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Wszystko, co wiemy,
nic nam nie szkodzil

Charakterystycznym rysem polskiej kultury jest poczucie winy
w zwigzku z Zagltady. Powraca ono co pewien czas, ale nie zostaje
uznane ani przemyslane. Najdrobniejsze podejrzenie o wspoétudzial
w Holocauscie wywotuje natychmiastowy i zdecydowany opdr zanim
zdola dotrze¢ do swiadomosci.

W ksigzce tej chce opisaé, dlaczego tak trudno nam uwierzy¢ w to,
o czym dobrze i od dawna wiemy. Niemal kazdy musiat sie zetkna¢ —
chocby w szkole - z Medalionami Zofii Nalkowskiej, a w nich
z opowiadaniami Kobieta cmentarna i Przy torze kolejowym, ktére
ukazuja polska przemoc wobec Zydéw. Osoby zainteresowane siegnely
zapewne po proze Henryka Grynberga, po Malowanego ptaka Jerzego
Kosinskiego, po utwory Bogdana Wojdowskiego. Widzialy Shoah
Claude’a Lanzmanna i czytaly artykul Michata Cichego o zabijaniu
Zydéw przez powstanicéw w Warszawie w 1944 roku!2,

To tylko najbardziej oczywiste przyklady. Wszystko lub niemal
wszystko zostalo juz powiedziane, a jednoczesnie kultura i my, jej
uczestnicy, konsekwentnie ignorujemy najwazniejsza, zdawaloby sie,
informacje zawartg w dobrze znanych tekstach, filmach czy innego
rodzaju przekazach.

Jest to mozliwe dzieki zabezpieczeniom, ktdre pojawiajg sie juz
w momencie konstruowania opowiesci o wojnie i Zagtadzie. Pozwalaja
one zignorowa¢ informacje o agresji polskiego otoczenia, jej skali,
wreszcie o jej znaczeniu dla losu Zydéw i skutecznosci hitlerowskiej
akcji eksterminacyjnej. Chronig wizerunek polskiej spotecznosci.
Krytyka 1 publicznos¢ nieomylnie je wychwytuja i powtarzaja,
oddzielajac sie tym samym od niechcianej wiedzy.



1. Scena, ktéra nie daje sie zapomnieé

W wydanym tuz po wojnie Wielkim Tygodniu Jerzego Andrzejewskiego
znalazl sie opis polowania na Zyda. Naganiaczami sa polskie dzieci:

Za malym, skulonym oberwaricem biegta na przetaj kartofliskiem gromada wrzeszczacych
dzieciakow.

—~Zyd! Zyd! - stychaé byto wysokie, dzieciece glosy.
Pedzili caly czereds, obrzucajac uciekajacego kamieniami i grudami ziemi. [...] Drobny

i czarny [...] wybiegl pedem spoza drewniaka wprost na chodnik i oszotomiony [...] — na
moment przystanal. To go zgubito.

Z odlegtosci nie wiekszej niz cztery do pieciu metréw szedt w jego kierunku mtody, rosty

niemiecki zolnierz!?.

Tekst Andrzejewskiego uzmystawia podobienstwo miedzy
osaczonym chlopcem a profesorem Lilienem i jego corky Irena,
zydowskimi bohaterami opowiadania. Polskie otoczenie odmawia im
schronienia i zmusza ich do ucieczki z kolejnych kryjéowek. Dziala jak
~gromada wrzeszczacych dzieciakéw”, ktéra nie spocznie, dopdki
ofiara nie znajdzie sie oko w oko z zabdjcg i nie zginie na oczach
naganiaczy.

Obraz polowania pojawia sie w literaturze i w wielu swiadectwach
ofiar Zaglady'®!. Siegneli po niego takze historycy. Jan Grabowski
zatytulowal studium o losach Zydéw z powiatu Dabrowa Tarnowska
Judenjagt. Polowanie na Zydéw 1942-194555). To samo zjawisko
w miastach przyjmowalo posta¢ szantazéw i donoséw. Za jego ofiary
nalezy uznacé nie tylko tych, ktérych zamordowano lub wydano w rece
nazistow, lecz takze tych, ktérzy pozostali w gettach, bo nie widzieli
mozliwosci ratunku wsréd Polakow lub po wyjsciu na ,aryjska strone”
nie mogli znaleZ¢é pomocy, niweczonej raz po raz przez rozpoznanie
i donos.

We wstepie do tomu Zarys krajobvazu. Wies polska wobec zagtady
Zydow 1942-1945 Krzysztof Persak stwierdza, ze w trzeciej fazie
Zaglady, a wiec juz po likwidacji gett!®!, liczba ofiar polowania na
Zydéw, w ktérym udzial wzieli miejscowi pomocnicy okupanta,
wynosila co najmniej sto dwadziescia tysiecy’?. W Wielkim Tygodniu



dzialania polskiej spolecznosci doprowadzaja takze do S$mierci
profesora Liliena i Ireny, chociaz bohaterowie opowiadania nie zgineli
bezposrednio z polskiej reki ani nie zostali schwytani w wyniku
donosu. Tekst Andrzejewskiego pozwala uswiadomi¢ sobie sprawczg
moc grupowych polskich zachowan oraz ich skutki, nie tylko zresztg
po likwidacji gett, ale rowniez w okresie ich tworzenia i istnienia,
a takze w czasie masowych deportacji i egzekucji. Rozpoznawanie,
donosy i odmowa solidarnosci umozliwialy realizacje Zaglady:
uszczelnialy mury gett i odcinaly drogi ucieczki®. Polska spolecznosé
dobrze wiedziala o tym procederze i na niego przyzwalala!?. Liczba
ofiar tego rodzaju dzialann znacznie przekracza szacunki Krzysztofa
Persaka.

Na to samo zjawisko wskazuje Zofia Natkowska w opowiadaniu Przy
torze kolejowym. Los jego bohaterki, rannej Zydéwki, jest przesadzony,
cho¢ w okolicy nie ma Niemcow. Zbiorowos¢ dba o to, zeby historia
zakonczyta sie w jedyny mozliwy sposéb. Grozba donosu dyscyplinuje
tych, ktorzy chcieliby sie wytama¢. Oto komentarz autorki: ,nikt nie
zapragnat zabrac jej stad przed nocg ani wezwac doktora, ani odwiezé
do stacji, skad mogtaby dojechaé¢ do szpitala”. ,Nic takiego nie bylo
przewidziane. Szlo juz tylko o to, aby tak lub inaczej umarla”®! -
dopowiada Natkowska, definiujac reguly postepowania grupy.

2. Swiadkowie wiasnego dziatania

We wspomnieniach Jeremiego Przybory pojawia sie scena
z warszawskiej ulicy. Jest rok 1942 i zydowskie dziecko, uciekinier
z getta, siedzi pod murem po ,aryjskiej stronie”:

Tlumek stal nieruchomo i patrzyt bez stowa, jak zahipnotyzowany, na te matg $mier¢,
przycupniet tu, w bialy jeszcze dziefi, w samym sercu ruchliwej ,aryjskiej” dzielnicy, [...]
jakby wyszta wlasnie spod ziemi i nikomu nie grozita, poki nie wezmie sie jej za reke. [...]
Wiec nikt nie $mial wzigé tego dziecka za reke. I ja tez nie $miatem. A ono mi tego nie
darowato, nie dalo sie wymazaé z pamieci. [ wiem, ze $mier¢, ktéra przyjdzie po mnie, to
nie bedzie ani staruszka z kosa, ani rycerz z filmu Bergmana...[t



Przybora daje s$wiadectwo grupowego dzialania, w ktérym
uczestniczy. Podobnie jak Nalkowska dobrze wie, dlaczego pomoc nie
wchodzi w gre. Jednoczes$nie, cho¢ nic nie moze zrobi¢ i nic nie robi,
ma poczucie sprawstwa. Chcac nie chcac, czuje sie czescig kregu, ktory
otacza, zamyka drogi ucieczki, wreszcie wskazuje ofiary. Odczuwa to
jako wine wlasng oraz zbiorowosci, do ktorej nalezy.

Wiedza o sprawstwie, cho¢ skrupulatnie przemilczana, daje o sobie
znaé. Przede wszystkim jako drazliwos¢, graniczace z obsesjg
wyczulenie na wszelkie aluzje do tego, o czym Swietnie wiemy, ale
o czym nie chcemy méwic. Jako nieustajaca gotowos¢ do obrony przed
niewypowiedzianymi zarzutami. W wysuwanych argumentach
obronnych zawarta jest jednak informacja, czego dotyczy oskarzenie,
ktére staramy sie kompulsywnie oddala¢ i z ktérym nie chcemy sie
zmierzy¢. Zwracal na to uwage Jan Blonski w tekscie Biedni Polacy
patrzq na getto’?), pozostajac jednoczes$nie we wladzy mechanizméw
zatajania.

Wiemy zatem o otwartej agresji Polakéw wobec Zydéw, rabunku,
donosach, odmowie solidarnosci, wreszcie o skali tych zjawisk. O tym,
co Andrzej Zbikowski nazwat ,kolaboracja egzystencjalna”!®!, a co
sprowadzatlo sie do zgody na ,ostateczne rozwigzanie” oraz do
réznego w skali i objawach zaangazowania w jego realizacje. Czystke
etniczna dopelnily powojenne zabdjstwa ocalatych™! i wywotana nimi
masowa emigracja Zydéw z Polski. Marzec ’68 byt tylko ostatnim
aktem tego procesu.

W polskich opowiesciach o Zagladzie wszystko to lezy na
powierzchni. A jednak wiedza, przywolywana nieSwiadomie, jest
niepostrzezenie zastepowana marzeniem o nas samych — takich,
jakimi chcieliby$my sie widzie¢. Opowiadamy o przeszlosci w sposdb,
ktory pozwala czuc sie z nig wygodnie. W Ulicy Granicznej Aleksandra
Forda, pierwszym polskim filmie o Shoah, powstalym pod koniec lat
czterdziestych, pojawiaja sie sceny polowania na Zydéw, ale ich sens
ulega zatajeniu 1 odwréceniu. Wihadek Wojtan, syn inteligenta
i oficera, ktéry nauczyt sie od ojca wrogosci do Zydéw, $ciga uciekajaca
przed nim Zydéwke Jadzie po ulicach Warszawy, ale — jak sie okaze -
tylko po to, zeby powiedzieé¢: ,ja chce ci pomodc!”. Pdzniejszy



o kilkanascie lat Naganiacz Ewy i Czestawa Petelskich w sferze
wizualnej pokazuje wprost nagonke i role polskiej spotecznosci, lecz -
na przekoér tytulowi — film jest opowiescig o nieudanej prébie pomocy.

Niechciana wiedza przybiera forme przesladujacego kulture obrazu
zydowskich trupéw i bezimiennych grobéw w polskim pejzazu.
Towarzyszy mu odczucie Unheimliche: co$, co wydawalo sie oswojone
1 domowe, zaczyna straszyCé. W Poktosiu Wiadystawa Pasikowskiego
z 2012 roku zydowskie nagrobki wyrastaja ze zlotych polskich tanéw,
mickiewiczowskich ,,p6l malowanych zbozem rozmaitem”. W Demonie
Marcina Wrony (2015) odkrycie zapomnianego grobu uswiadamia
zaklamanie marzen o tradycji oraz zadomowieniu w ,polskim
dworku”, a w koncu je niszczy. W Sekrecie Przemystawa Wojcieszki
(2012) przemilczana zbrodnia jest dreczacy tajemnicg rodzinng, ktéra
wprowadza dysonans w wojenna przesztos¢ dziadka - dawnego
partyzanta, a wspotczesnie szanowanego spotecznika.

Chodzi o symboliczne podziemia kultury, ale tez o jak najbardziej
realne nieupamietnione i w zaden sposéb nieoznakowane groby.
Obraz zabitych z Naganiacza czy ciala Zydéw w ekranizacji Przy torze
kolejowym (1963) w rezyserii Andrzeja Brzozowskiego odsytajg do
polskiej rzeczywistosci brutalnie i dostownie. Na przyktad do
szczatkdow ojca Henryka Grynberga zakopanych przy drodze
1 odnalezionych tylko dlatego, ze miejscowi doskonale o nich
wiedzieli, co pokazuje film Pawla Lozinskiego Miejsce urodzenia (1992).

3. Autowizerunek

Inwazja wiedzy o wspoétudziale Polakéw w Zagladzie zamienia sie
w katastrofe sfery symbolicznej. Pejzaz, w ktérym jesteSmy
zadomowieni, plonie jak w Poklosiu. Rodzinny dom, gdzie odkryto
trupy, nie nadaje sie do zamieszkania.

Blizsze spojrzenie na to, co wydarzylo sie miedzy Polakami
a Zydami w czasie wojny, ale i po niej, az do roku 1968, zmusza do
rewizji obrazéw, w ktdérych przyzwyczailiSmy sie przegladaé. Jan
Tomasz Gross przenikliwie zauwazyt: ,Sprawa zydowska



w historiografii czaséw wojny jest jak luzem wiszaca nitka
w misternej tkaninie — wystarczy za nig mocniej pociggnaé, a caly
delikatny wzorek zaczyna sie pru¢’®s!,

Wiedza o polskich zachowaniach i postawach wobec Zydéw
sprawia, ze trudno obroni¢ przeswiadczenie o polskim bohaterstwie
jako jedynej lub najpowszechniejszej postawie w czasie wojny, trudno
zachowa¢ wiare w czysto$¢ moralng polskiego spoleczenstwa mimo
ciezkich doswiadczen okupacyjnych. Blednie w zwigzku z tym mit
o wyjatkowej martyrologii Polakéw, wreszcie wyobrazenie Polski jako
niewinnej ofiary historii i sagsiadéw. Przeswiadczenia te jako symbole
ujmujace istote polskosci nie przystajg do faktéw. Hasto ,Bég, Honor,
Ojczyzna” zaczyna brzmieé falszywie, jesli uswiadomimy sobie, ze
postugujacy sie nim ludzie przykladali reke do eksterminacji. Polska
nie wyglada ani na Winkelrieda, ani na Chrystusa narodéw. Rozpada
sie obraz tego, kim my, Polacy, jesteSmy jako grupa, znika
zakorzenione w micie poczucie wlasnej wartosci 1 wyzszosci nad
innymi. Watpliwe stajg sie oceny dotyczgce nas samych i otaczajgcego
nas swiata.

Obraz polskiej spotecznosci wytaniajacy sie z okupacyjnych
wydarzen nie mieScit sie w ramach, w ktérych przywyklismy
postrzega¢ siebie 1 $wiat. Dlatego budzit lek. Rewizja
wyidealizowanych wyobrazen o nas samych okazywata sie ponad sity,
a strach, co moze pomysle¢ o nas swiat — lub co moglibysmy pomysle¢
o sobie sami — byl wazniejszy niz krzywda ofiar polskiej przemocy. Juz
w czasie wojny wiedza o zachowaniach Polakéw wobec Zydéw
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zamieniala sie w autowizerunkowa panike!®!, Widaé to wyraznie

w wojennych tekstach Zofii Kossak-Szczuckiej!?.

Troska o autowizerunek pozostawala i pozostaje silniejsza niz
zainteresowanie realnymi problemami, ktérych symptomem jest
przemoc. Jako zbiorowos$¢ odmawiamy autoanalizy. Nie chcemy
wiedzie¢, co sie wlasciwie z nami dzieje ani co i dlaczego zrobilismy.
Nie chcemy nawet wiedzie¢, ze w ogdle stalo sie co$ niepokojacego.

Tworzenie wyidealizowanego obrazu samych siebie thumi niepoko;
kultury, ktéra mimo wszystko ciagle wraca do problemu. Nie moze go



jednak rozwigza¢ ani zamkna¢. Broni sie bowiem przed zarzutami,
ktérych nie pozwala glosno wypowiedzied, ale ktore caly czas dla niej
samej pozostajg aktualne.

4. Milczenie i powr6t agresji

Stawka tej gry okazuje sie utrzymywanie milczenia. Wymaga ono
wysitku i zabiegéw, jest bowiem egzekwowaniem wladzy nad narracjg
1 nad wspélnoty. Trzeba wcigz na nowo wytwarza¢ i utrzymywac
fatszywa pamieé, ktéra pozostaje konstruktem kulturowym, usuwac
niechciang wiedze i neutralizowac jej sensy. Powracajace obrazy —
ktére, zdawaloby sie, powinny moéwi¢ wszystko — s3 poddawane
obrébce, tak aby nic juz nie mogly powiedziec. To przypadek
Medalionéw Natkowskiej — znanych i jednoczesnie zdumiewajgco
nierozpoznanych. Do tego stopnia, ze recepcja bardzo dlugo nie
dostrzegala zaglady Zydéw w tomiku, w ktérym poswiecono jej az
siedem z osmiu opowiadan.

Wysitek ten zapewnia trwatos¢ wyidealizowanej opowiesci, w ktorej
Polacy graja role wspdlczujacych swiadkéw lub bohaterskich
ratujacych, i jednoczes$nie jest przyczyng niezwyktej drazliwosci wobec
wszelkich préb jej podwazania. Nad niechciang wiedza nie udaje sie
zapanowaé nawet wtedy, kiedy wydaje sie, ze ostatecznie oddalono
problem i zamknieto usta oponentom. Powraca pod postacia
yniesprawiedliwych oskarzen” wobec Polakéw przypisywanych
,zagranicy”’, ,niewdziecznym Zydom” czy czlonkom wlasnej
wspoélnoty. Utrzymuje kulture w stanie gotowosci obronnej,
zmobilizowang do oddalania , 0szczerstw”, a tak naprawde gotowg do
agresji, z ktérg sobie dalej nie radzi.

Obrona autowizerunku tgczy sie bowiem z ponawianiem atakéw na
ofiary. Trzeba zamkna¢ je w stereotypie ,Zyda”, odebraé¢ im glos, ich
wlasng historie, doswiadczenie i emocje. Wepchna¢ w ciasne ramy
polskich wyobrazen. W koncu dowie$¢ nizszosci przesladowanych
1 zaszantazowacé tych, ktorzy chcieliby opowiedzie¢, co spotkato ich
w Polsce, z perspektywy kwestionujacej polskie marzenia o sobie. Juz



w Protescie Zofii Kossak-Szczuckiej Zydzi stajy sie ,wrogami Polski”
1 oszczercami, na dobrg sprawe stawiajac samych siebie poza gronem
przyzwoitych ludzi.

W Wielkim Tygodniu podobnie spreparowana zostala postac Ireny
Lilien. Andrzejewski z jednej strony wyjatkowo przenikliwie analizuje
mechanizmy spoleczne, w ktérych uczestniczy takze Malecki, bohater
opowiadania, z pozoru bierny i calkowicie niewinny inteligent;
z drugiej nie moze sie powstrzymac przed nadaniem zydowskiej
bohaterce odpychajacych cech, ktére ratujg wyobrazenia Polakéw
o sobie. Buduje kontrast miedzy Anng, zong Maleckiego, a Irena.
Anna, jako chrzescijanka, uosabia polskg szlachetnos¢ w cierpieniu. Za
to Irena z zaszczutej przez otoczenie ofiary zamienia sie¢ w osobe
nieumiejacy godnie stawié czota doswiadczeniu, pelng ztosci i checi
odwetu. W istocie gorsz3. Jej bdl staje sie zydowsky gorycza,
a samotnos¢ — skazg zydowskiego egoizmu.

Niewiele sie w tej mierze zmienilo, skoro w roku 2009
w nagrodzonej Nike Naszej klasie Tadeusza Stobodzianka historia
realnych Zydéw pozostaje wcigz niestrawna dla polskiej kultury. Na
przekér materialowi dokumentalnemu, z ktérym wyraznie gra
Stobodzianek, losy Szmula Wasersztajna, na ktérego relacji opart sie
Jan Tomasz Gross, =zostaly w charakterystyczny sposéb
przeksztalcone. Wasersztajn ocalal z pogromu w Jedwabnem. Wiemy,
ze nie byt komunisty i wraz z wieloma innymi Zydami, zamiast mscié
sie, uciekt z Polski, zostawiajac tu wszystko — groby bliskich i dobytek.
Tymczasem u Stobodzianka rozpoznawalne elementy jego biografii
skfadaja sie na postaé Menachema, Zyda ubeka. Gdyby ,zydowska
skaza” nie pojawila sie w sztuce, trzeba by zrezygnowac
z konstytutywnych dla kultury wartosciowan. Krytyka konsekwentnie
wydobywala z dramatu posta¢ Menachema, budujgc paralele miedzy
polskimi mordercami a szukajacym zemsty Zydem ze stalinowskiego
aparatu bezpieczenstwa. Symetria ,wzajemnych uraz” i ,krzywd”
odwrdcita uwage od zbiorowosci i trapiacych jg probleméw. Tym
razem tych zanalizowanych przez Grossa.

Stowa majag w tym procederze moc sprawczg i pozostajg czescia
spolecznych praktyk. Figury ,niewdziecznego Zyda” lub zydokomuny



funkcjonujg jako narzedzia szantazu i agresji wobec Innego oraz
wobec tych, ktorzy wytamujg sie z dyscypliny milczenia.

Dzisiaj to perpetuum mobile dziata z wyjatkowa moca. Z jednej strony
napiera niechciana wiedza: od publikacji Sgsiadow lawinowo przybywa
prac historycznych opisujacych realia Zagtady w Polsce i odwotujacych
sie do nich tekstéw kultury. Obraz, ktéry sie z nich wylania, stoi
W jawnej sprzecznosci z zakorzenionymi przeswiadczeniami i mimo
oporéw prowadzi do ich rewizji. Z drugiej strony spontaniczne
dzialania spoteczne i polityka wladz — niezaleznie od ideowego
zabarwienia nastepujacych po sobie rzgdéw — od dawna umacniajg
romantyczne wzory tozsamosci. Celem polityki historycznej jest
tworzenie wyidealizowanego obrazu Polski, a jednoczesnie obrona
przed tym, co mogloby mu zagraza¢. Polska spolecznosé¢ usiluje
delektowa¢ sie sama sobg przerazona tym, czego nie chce wiedzie¢
0 Zagladzie.

5. Pytania badawcze

W swojej ksigzce staram sie pokazaé, jak to, co juz zauwazone,
sproblematyzowane i zanalizowane, znika z horyzontu kultury.
Uchwyci¢ moment, kiedy nasze marzenie o samych sobie przestania
realia. Innymi stowy, opisa¢ zZrédla fenomenu, ktéry Elzbieta Janicka
okreslita jako ,totalne zaskoczenie inteligencji polskiej’!¥! w zwiazku
z odkrywaniem wciaz na nowo polskiej przemocy wobec Zydéw.

Interesuje mnie przede wszystkim struktura narracji, dzieki
ktorej — zeby sparafrazowaé przebdj Skaldow — ,wszystko, co wiemy,
nic nam nie szkodzi”. Szukam jej w tekstach literackich,
publicystycznych, a takze w dzietach filmowych lub przekazach
wizualnych. Zamierzenie badawcze dotyczy wiec rekonstrukeji wzoru
kultury, ktéry uksztattowat sie juz w latach czterdziestych i pozostaje
Zywy przez ostatnie siedemdziesiat lat.

Ukrywanie faktow, ktére =zapisaly sie w zbiorowej oraz
indywidualnej pamieci, i respektowanie zmowy milczenia wymaga
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kolektywnego wysitku, dlatego szukalem jego sladow w tekstach
kultury.

Zamieszczone w tym tomie studia opisujg wiec przede wszystkim
narracyjne mechanizmy ukrywania wiedzy, takie jak kreowanie
aktoréw historii, oddzielanie reprezentantéw zbiorowosci od
marginesu, definiowanie ich motywacji oraz pola mozliwych dzialan,
wreszcie konstruowanie ocen, a przez nie stosunku do bohateréw.
Interesowalo mnie takze pordéwnanie kulturowych wyobrazen
z wiedza, jaka dysponujemy dzieki historykom. Na tle
przywolywanych przez nich dokumentéw mozliwe staje sie
zobaczenie réznicy miedzy rzeczywistoscia a autowizerunkiem.
Wyraznie wida¢ przesuniecia akcentéw czy wrecz falszerstwa, na
przyklad traktowanie zachowan rzadkich lub wyjatkowych jako
normy, a z kolei tych powszechnych jako marginesu.

Przygladam sie takze kolektywnym praktykom zwigzanym
z omawianymi opowieSciami. Wytwarzaja one presje, ktéra wplywa
na dziatania cztonkéw spolecznosci. Zmusza do respektowania tabu,
szczegblnie Zydoéw, ktérzy mogliby po swojemu i na przekér polskim
wyobrazeniom o sobie opowiedzie¢ wlasng historie. Nie mniej wazne
okazuja sie rytualy, w ktérych grupa rozpoznaje sie
w wyidealizowanym wizerunku, czesto przywotujac przy tym
niebezpieczne obrazy po to tylko, zeby demonstracyjnie zmieni¢ ich
znaczenie. Wpisanie ich w bezpieczng catos¢ upewnia o wladzy nad

narracjga.

Modele opowiesci opisane w tym tomie okazuja sie niezwykle
trwate i mimo uplywu czasu zaskakujaco podobne, bez wzgledu na
zmiany kontekstu historycznego. Interesuje mnie cigglos¢ owego
wzoru. Skupiam sie na niej w przekonaniu, ze rozpoznanie réznic
miedzy jego poszczegblnymi aktualizacjami jest mozliwe dopiero po
opisaniu tego, co faczy wszystkie warianty, a wiec samego modelu jako
struktury dtugiego trwania wraz z jego funkcjami w polskiej kulturze.

Réznice miedzy strategiami usuwania niechcianej wiedzy schodza
wiec na drugi plan, co nie znaczy, ze sg w tej pracy w ogdle nieobecne.
Analizuje je zaréwno przy okazji kilku realizacji motywu
Sprawiedliwych z réznych okreséw, jak i przede wszystkim w dwoch
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ostatnich rozdziatach dotyczacych gtosnego artykulu Jana Blonskiego
Biedni Polacy patrzgq na getto oraz Naszej klasy Tadeusza Stobodzianka,
gdzie interesuje mnie zmiana sposobu opowiadania o wojnie
wywolana pojawieniem sie w przestrzeni publicznej nowych
1 niedajacych sie przemilczeé (bo dochodzacych z zagranicy) gloséw
o polskiej przemocy wobec Zydéw — w pierwszym przypadku chodzi
o Shoah Claude’a Lanzmanna, w drugim o Sgsiadéw Jana Tomasza
Grossa.

Z punktu widzenia historii polskiego dyskursu o Holocauscie
istotniejsze s3 jednak proby zasadniczego strukturalnego
przeksztalcenia modelu, a wiec propozycje nowej jakosciowo narracji
o wojnie i Zagtadzie oraz roli, jakg odegrata w niej polska spotecznosc.
Cho¢ znalaztoby sie ich wiecej!!?, skupiam sie na tych z ostatnich lat.
Stad oprécz analizy Zydowskiej wojny, Zwyciestwa 1 Dziedzictwa Henryka
Grynberga, wiele miejsca zajmuje Miejsce urodzenia Pawta Lozinskiego
1 Poktosie Wladystawa Pasikowskiego.

Ostatecznie celem ksigzki jest uchwycenie i udokumentowanie
wytwarzania falszywej wiedzy oraz nadawania jej w kulturze statusu
niepodwazalnej prawdy oraz niepodlegajacej dyskusji oczywistosci.

6. Materiat

Problem zatajania wiedzy o Zagladzie i milczenia wokét polskiej
agresji wobec Zydéw postawili jako pierwsi lewicowi intelektualisci
jeszcze w latach czterdziestych. Po pogromie kieleckim Franciszek Gil
pisal o milczeniu spowijajacym proces mordercéw!2!, Laczyt je
z polsky przemocs, powstaniem nowego mieszczanstwa na gruzach
pozostalych po zydowskiej spolecznosci oraz z realizacja jeszcze
przedwojennych projektéw wykluczenia Zydéw z polskiego zycia
spotecznego:

Wielki Hitler w gigantycznym stylu koniczyt robote matych hitleréw, senatéw akademickich
i rad wydziatéw [...]. Ktéz z tych malych hitleréw mégt marzy¢ o tak wspaniatym numerus
nullus! Wielki Hitler [...] w poteznym, ostupiajacym stylu kornczyl nieudolne blokady

studenckie i sejmowe debaty o uboju rytualnym2Y,
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I podsumowywat: , Byl niesmak w tym hitlerowskim zwyciestwie,
trudno sie byto do niego przyznal. Chciano zapomnieé: zeby tak sie
juz skoniczylo, zeby nie odgrzebywaé niczego”22l. Podobnie opisywat
powojenng atmosfere — tym razem na przykladzie rodzinnego
Bedzina - Stanistaw Wygodzki w opowiadaniu Sprzymierzency
z wydanego w roku 1950 tomu Widzenie2,

Do zjawiska powrdcit Henryk Grynberg, a na dobra sprawe podjat je
na nowo, bo o tekstach Gila i Wygodzkiego zapomniano. Interesowata
go kultura euroamerykanska jako calosé, a przemilczanie Zaglady i jej
wyjatkowosci uznawal za charakterystyczny rys pamieci Zachodu.
Analizowat luki w opowiesci oraz uniwersalizowanie Holocaustu.

Milczenie chronilo przed koniecznoscia glebokiej rewizji
antysemickich wzoréw kultury: ,Méwigc o holocauscie, skupiano
uwage tylko na ostatnim ogniwie konkluzji, aby nie przyznal, ze
wywolat go chrzescijanski antysemityzm [...], a rasizm, totalitaryzm
i faszyzm po prostu wykonal’!?, Zdaniem Grynberga Zachéd nie
chcial pamietaé, ze sam wykluczal Zydéw z ludzkiej wspédlnoty,
przygotowujac Holocaust lub przyktadajac do niego reke.

Europa i Ameryka leczyly nieczyste sumienie, nie tylko fatszujac
historie. Grynberg wydobywa takze pragnienie osadzenia Zydéw
w pozycji gorszych i odebrania im tym samym statusu wyjgtkowego
przedmiotu nienawisci, przypominajagcego o zbiorowej winie
Zachodu. Swiat — pisal — ,,chce udowodnié Zydom, ze sa gorsi, aby nie
musial sie wstydzi¢ za swe czyny wobec Zydow” (25,

Grynberg — podobnie jak Gil czy Wygodzki — wyjasnia milczenie,
wskazujac na wspdétodpowiedzialnosé za zbrodnie. Traktuje natomiast
Polske jako czes¢ Europy i nie zajmuje sie jej specyfika. Dostarcza
jednak narzedzi analizy i wskazuje punkty kluczowe dla zrozumienia
zjawiska.

Na przemilczanie agresji wobec Zydéw jako specyficznie polski
fenomen zwrécil uwage Jan Tomasz Gross. W artykule ,Ten jest
z Ojczyzny mojej...”, ale go nie lubig2¢! aczy on refleksje nad wojennymi

zachowaniami polskiej spolecznosci z analiza wytwarzania wiedzy
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o tych zachowaniach. Punktem wyjscia jest stwierdzenie, ze opowies¢
o Zagladzie jest w Polsce cenzurowana. Usuwanie niewygodnych
faktow, ktérego wymownym przykladem jest przeredagowanie
raportu Jana Karskiego z 1940 roku na polecenie generata Sikorskiego
1 ministra Stanistawa Kota pozwala pomija¢ kwestie postaw polskiej
zbiorowosci 1 zwigzanego z tym sprawstwa.

Moim zamierzeniem jest opis znikania wiedzy o Zagladzie
z polskiej kultury od lat czterdziestych do potowy drugiego
dziesieciolecia XXI wieku. Na ksigzke sktada sie pie¢ studiéw
poswieconych konkretnym utworom i motywom.

Chce w nich zarysowal strategie zatajania wiedzy o polskiej
przemocy wobec Zydéw w najwazniejszych momentach ksztaltowania
sie opowiesci o Zagladzie: w latach czterdziestych (jeszcze w czasie
wojny 1 tuz po niej), a wiec w pierwszych reakcjach na Holocaust;
w latach szesédziesigtych, kiedy umacnia sie autowizerunek Polakow
bedacych ofiarami historii a jednocze$nie bohaterskimi bojownikami
o wolnos¢ wlasng i innych narodéw; u schytku lat osiemdziesiatych,
kiedy po Shoah Claude’a Lanzmanna polska kultura konfrontuje sie
z pytaniem o wine; wreszcie po Sgsiadach Jana Tomasza Grossa, ktory
otwiera dyskusje nad udzialem Polakéw w eksterminacji Zydéw.

Skupiam sie na wybranych utworach i motywach, poniewaz zalezy
mi, zeby przyjrze¢ sie omawianym tekstom z bliska, co silg rzeczy
wydtuza analizy. Omoéwienie tg metoda calego dostepnego materiatu
okazalo sie niemozliwe ze wzgledu na objetos¢ ksigzki. Nie bytoby tez
celowe, poniewaz juz przy zaproponowanym wyborze widac
powtarzajace sie modele narracji, strategie odbioru, trwanie
podobnych motywéw wraz z ich interpretacjami, wreszcie
powracajagce symptomy obecnej w kulturze, cho¢ niechcianej
1 usuwanej wiedzy.

Staralem sie wybiera¢ teksty dotad nieanalizowane z punktu
widzenia obrony autowizerunku i zatajania polskiej przemocy wobec
Zydéw. Dlatego pominglem Medaliony Zofii Nalkowskiej, ktérym
poswiecony jest osobny tom!27, czy niezwykle wazny dla omawianego
zjawiska Poczgtek Andrzeja Szczypiorskiego opisany wnikliwie przez

Anne Zawadzka!22!,

14



W przypadku tekstow starszych staratem sie sledzi¢ ich historie —
adaptacje, wyplywanie tych samych lub podobnych watkéw w innych
miejscach i momentach, ich reinterpretacje — az do dzisiaj. Podgzanie
tropem historii motywow, a takze sieganie po teksty podejmujace te
same watki pozwala wraca¢ do kluczowych punktéw historii polskiego
opowiadania o Zagladzie z réznych perspektyw. Wszystkie analizy
prowadza przy tym do wspodlczesnosci. Strategie marginalizowania
niechcianej wiedzy okazuja sie trwalsze niz PRL, nalezy je zatem
traktowac¢ jako cechy kultury, a nie wynik ograniczen narzucanych
przez cenzure.

Wybratem dziela dobrze znane i nalezgce do kanonu. Skupilem sie
na autorach kojarzonych z szeroko rozumiang liberalng inteligencja,
interesowalo mnie bowiem, co dzieje sie w kregach deklarujacych
otwartos$¢ wobec innosci i dziatajacych z intencjg zmiany spotecznych
postaw. Kierowalo mng przeswiadczenie, ze kluczem do zrozumienia
polskich ktopotéw z historig wojenng sg przekonania liberalnych elit,
a nie nacjonalistycznej prawicy. Jeszcze do niedawna te pierwsze
wyznaczaly reguly gry o pamie¢ w debatach spolecznych, okreslaly
warunki dyskusji i jej niepodwazalne prawdy. Dysponowaly moca
decydowania, ktore glosy nalezy uznac za rozsadne, a ktére wykluczyé
z debaty jako skrajne, a wiec gdzie przebiega granica miedzy
obiektywizmem a zaSlepieniem. Jak sie okazuje, polskie liberalne
centrum jest znacznie blizej nacjonalistycznej prawicy, niz mogtoby
sie wydawal. Nie zapominajac o réznicach miedzy obu formacjami,
warto przyjrze¢ sie wspllnym 1 umacnianym przez obie strony
modelom kultury. Wtasnie dzieki nim zatajanie niechcianej wiedzy
moze by¢ w Polsce tak skutecznel2?,

7. Metoda

Analizy prezentowane w tej ksigzce mieszczg sie w ramach memory
studies. Pamieci zbiorowej nie traktuje jako prostej sumy
zapamietanych zdarzen i przezyC. Na jej spoteczny charakter zwracat
juz uwage tworca pojecia ,,pamieé spoleczna” — Maurice Halbwachs!3°!,
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Ujmowal on pamie¢ jako proces, w ktérym jednostki i zbiorowosci
rekonstruujg przesztos¢ w ramach wlasnych wyobrazen, stanowiacych
fundament interpretacji historii oraz zapewniajacych wspdlnocie
poczucie ciaggtosci 1 spdjnosci. Pamiec spoleczna jest w tym ujeciu
jednym ze sposobéw umacniania tozsamosci, a narracje, w ktérych sie
wyraza, okazuja sie w kulturze niezwykle trwale!3!.

Nie zmienia to faktu, ze nalezy je traktowa¢ jako wypadkowg walk
o nazywanie przesztosci 1 S$ciSle z tym zwigzany obraz
terazniejszoéci®?. W powstalych w ten sposéb wizerunkach
poszczegblnych grup czy wrecz calej wspdlnoty odbijajg sie jej
przeswiadczenia o sobie i Swiecie. Te z kolei s3 warunkiem wtadzy
jednych i podporzadkowania drugich.

W sporach tych nie wszystkie strony dysponuja taka sama sila[l.
Jedni narzucaja ton opowiesci, inni zmuszeni s3 respektowac
obowigzujace tabu. Panowanie nad narracja o przeszlosci
1 wspolczesnosci jest wazng stawka w spolecznych grach. Toczg sie one
nie tylko w sferze stow. Réwnie wazne s3 praktyki — od umacniania
wybranych obrazéw i nadawania im statusu oczywistosci przez
wywieranie mniej lub bardziej jawnej presji do ustanawiania praw

chroniacych pewne typy narracji+.

Zeby uchwyci¢é moment wytwarzania tabu i mechanizm jego
respektowania, refleksje nad pamiecig tacze z refleksja nad
tozsamoscig i wykluczeniem.

Dominacja i tozsamos¢

Na zwigzek miedzy narracjami tozsamosciowymi a dominacjg zwrdcit
uwage Pierre Bourdieu. Pokazywal, jak witadza nad praktykami
spotecznymi zbiega sie z wladzg nad opowiescig o wspdlnocie i jak
w obu tych obszarach zakorzenione s3 tozsamosci aktoréw sceny
spotecznej. Kontrola wynikajagca z samego modelu kultury,
sprawowana spontanicznie 1 przewaznie nieswiadomie przez
jednostki oraz grupy, pozwala usungé z pola widzenia to, co inne —
a wiec elementy zaburzajagce wyobrazenia o $wiecie oraz
autowizerunek.
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W swoich analizach Bourdieu odstania wazny mechanizm:
reprodukowanie wykluczenia konserwuje i umacnia tozsamosci i na
odwrét — umacnianie tozsamosci reprodukuje oraz konserwuje
wykluczeniel??,

Dominacja jest w ujeciu Bourdieu forma kontroli nad przestrzenig
spoleczna, zbiorowoscig i jednostkami. Kultura — w ktoérej praktyki
lacza sie z narracjami — stoi na strazy podziatu rél, obowigzkow
i wladzy poszczegélnych grup tworzacych spoteczenstwo. Jedni
zajmujg pozycje uprzywilejowang — decydujg, cieszg sie prestizem
1 ponoszg mniejsze koszty — inni zmuszani s do postuszenstwa,
otacza ich pogarda, ale ich naklady na rzecz wspdlnoty sg wieksze.
Réznica miedzy dominujacg wiekszoscig a wykluczonymi dotyczy
takze opowiesci o $wiecie i spoleczenstwie. Jest ona formulowana
z pozycji dominujgcych, umacnia i uzasadnia ich wladze oraz
przywilejel3¢!,

Podziat 6w wydaje sie wynika¢ z samej natury i nie jest postrzegany
jako ludzki wytwor. Opisywane przez Bourdieu zjawisko przemocy
symbolicznej®” polega na uwewnetrznieniu i wcieleniu przez
dyskryminowanych opowiesci i co za tym idzie, kryteriow oceny
lezacych u podstaw dyskryminacji. Dzieje sie tak tylko dlatego, ze
wazna czes¢ rzeczywistosci pozostaje poza sferag widzenia — chodzi
zarbwno o dzialania umozliwiajgce sama dominacje, jak

1 doswiadczenie wykluczonych.

Wyobrazenia o Zydach - takze o Zagladzie — ujmuje jako wazna
cze$¢ zjawiska dominacji®®. Oznacza to, ze polskie teksty o Zagladzie
nalezy postrzega¢ w kontekscie szerszego procesu: wiekszos$¢ po
pierwsze buduje obraz $wiata, ktéry potwierdza jej wyzszos¢
1 uzasadnia wykluczenie mniejszosci; po drugie narzuca, potwierdza
1 umacnia 6w obraz za pomocg praktyk; po trzecie wytwarza w ten
sposob tozsamos$¢ wiasng i wykluczonych; po czwarte wreszcie
kadruje rzeczywisto$¢ — usuwa z pola widzenia znaczna jej czes¢, za to
pewne motywy wyolbrzymia lub zmysla, traktujac je jednoczesnie jako
swiadectwo niezmiennych jakoby cech wykluczonych jako jednorodnej

grupy.
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Wiedza

Wiemy i nie wiemy, co stalo sie z Zydami podczas okupacji i jaki byt
w tym udzial Polakéw. Kultura zgromadzita dane i zanalizowala je, ale
wytworzyla przy tym umiejetnos¢ niedostrzegania tego, czego zdotala
sie o sobie dowiedziec.

Pojecie wiedzy o Zagladzie ma wiec dwa znaczenia. Z jednej strony
odnosi sie do wszystkiego, co znajduje sie w archiwach kultury,
z drugiej, okazuje sie, ze zasoby owych archiwéw nie s3
w jednakowym stopniu wykorzystywane. Czes¢ z nich zyje, stanowiac
podstawe toczacych sie w kulturze sporéw. Do pewnych autoréw
1 tekstdw powracamy, a zawarte w nich tresci s3 interpretowane
1 reinterpretowane jako punkt odniesienia do formulowania sgdéw
o wspolnocie. Duza czes¢ archiwow kultury pozostaje jednak martwa.
W  ujeciu Aleidy Assmann stanowig one zasoby pamieci
magazynujacej, a wiec obejmujacej wiedze nieaktywowang
w praktykach upamietniania, cho¢ bedaca czeScia pamieci
kulturowej3?,

Wiedza o Zagladzie bylaby wiec po pierwsze tym, co napisano
1 zrozumiano z polskiej historii, po drugie tym, do czego sie
odwolujemy i czego uzywamy przy wytwarzaniu obrazu historii oraz
samych siebie. A nie uzywamy wszystkiego, czym dysponujemy.

Niewykorzystane zasoby kulturowych archiwéw nazywam
niechciang wiedza. Fakt, ze nie korzysta sie z nich, nie wynika
z przypadku. Usuwanie niechcianej wiedzy, a wiec sytuowanie
pewnych tekstéw 1 rozpoznan wylacznie w sferze pamieci
magazynujjcej, przez nikogo nie aktywowanej, jest efektem proceséw,
ktére sa przedmiotem mojego zainteresowania.

Chodzi nie tylko o wiedze zapisang w kulturze, ale takze o te
wynikajacg z jednostkowego czy grupowego doswiadczenia.
Bezposredni swiadkowie wydarzen wiedza, co sie dzialo, cho¢ w ich
opowiesci wiedza ta nie zostaje dostrzezona ani nazwana. Jan Blonski
pisat we wspomnieniach o zydowskim dziecku, ktére spotkal
w Warszawie, po ,aryjskiej stronie” w roku 1943149, Nie mégt sie do
niego usmiechnaé, bo zdawal sobie sprawe, ze usmiech oznaczaltby
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szyderstwo 1 zapowiedZ donosu, a wiec $mierci. Choé reagowatl
adekwatnie do sytuacji, a wiec na poziomie praktyki znal spoteczne
reguly nadajace sens jego zachowaniom!#¥, jako intelektualista
snujacy refleksje nad polskg wina uznat stosunek chrzescijanskie;j
wiekszosci do eksterminowanych Zydéw za obojetny. Sprzecznoéé
miedzy obrazem realiow wylaniajacych sie z jego wiasnej relacji
a sposobem jej nazwania §wiadczy o skali dokonywanej nieswiadomie
autocenzury.

Wiedze maja nie tylko elity. W polskich miastach, miasteczkach
1 na wsiach ludzie pamietaja, co sie wydarzylo i jaki byt w tym ich
udzial. Henryk Grynberg, ktéry na poczatku lat dziewiecdziesigtych
XX wieku powrécit w okolice rodzinnej Radoszyny, z rozmoéw
z miejscowymi dowiedziat sie, kto zabil jego ojcal#?!. Byla to zaledwie
jedna z wielu podobnych opowiesci o zydowskich losach*3. Przed
wydaniem Sgsiadow Jana Tomasza Grossa Agnieszka Arnold
rozmawiala z mieszkancami Jedwabnego, ktérzy opowiadali
o wydarzeniach z czerwca 1942 roku##l, Dyskusja wokét Sgsiadow
zmienita sytuacje. Rozmoéwcy stali sie ostrozni i niechetni.

Wyglada na to, ze za kazdym razem dokonywat sie proces opisany
przez Eviatara Zerubavela: dzieki zbiorowym  staraniom
konsekwentnie nie dostrzegano slonia w pokojul*, Wysilek
przemilczania tego, o czym wszyscy wiedza, powodowal, ze ston
w pokoju zamienial sie stopniowo w trupa w szafie. Wiedza w koncu
rzeczywiscie znikala ze spotecznego obiegu, a przypominanie o niej
wywolywato niedowierzanie i oburzenie.

Pamie¢

Pamieé¢ zbiorowa to uzyteczna metafora®®!. Trudno jednak
zaprzeczy¢, ze W toczacych sie nieustannie debatach na temat
znaczenia przesztosci wytwarzajg sie obrazy, ktére majg moc
spotecznego obowigzywania. Traktowane s3 jako co$ obiektywnego,
podobnie jak indywidualne wspomnienia. Ich Zrédla sg jednak inne:
zbiorowe pamietanie to nie tyle zapisany w ludzkich neuronach §lad
wydarzen, ile efekt proceséw komunikacji. W ujeciu Wulfa
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Keinsteinera pamiel zbiorowa jest wypadkows dzialania kilku
czynniké6w!#7. Keinsteiner odwoluje sie do klasycznego modelu
komunikacji, na ktéry skladajg sie nadawca, odbiorca i system
znakow. Na pamie¢ wplywaja nie tylko intelektualne i kulturowe
ramy, ale takze dzialania twoércéw pamieci, ktérzy wykorzystujq
elementy przeszlosci do wlasnych celéw i manipulujg nimi, oraz
odbiorcow — bowiem i ci uzywajg przekazéw i tekstéw ze wzgledu na
swoje potrzeby i rozumiejg je na wlasny sposéb, niejednokrotnie
przeksztalcajac pierwotny przekaz. Przeszlos¢ wchodzi do zbiorowej
pamieci tylko wtedy, jesli wyraza wazne spolecznie lub politycznie
trescl.

Interesuje mnie proces ustanawiania tak rozumianej pamieci, ktéra
nabiera cech pamieci funkcjonalnej Aleidy Assmann, a wiec tworzy
kanon wykorzystywany w praktykach spolecznych*8l. Sledze, jak
dokonuje sie wybér watkéw do zapamietania oraz wydarzen
wymazywanych z obrazu przesztosci. Powstajacy tak kanon
funkcjonuje w sposdb zblizony do mitu, staje sie opowiescig nie tyle
o faktach, ile o istocie wspélnoty*¥. Arinzazu Calderén Puerta
i Katarzyna Chmielewska, odwotujac sie do terminologii
Pierre’a Bourdieu, méwia wrecz o habitusie pamieci i tozsamosci,
a wiec wcielonym wzorze postrzegania siebie i otoczenia przez
odniesienie do obrazu przeszloéci!®®!. W tak opowiedzianej historii
przejawiaja sie najwazniejsze — w odczuciu uczestnikéw kultury —
cechy ich wlasnej spotecznosci.

Sladéw tych proceséw szukam w tekstach kultury. Analiza
sposobé6w mowienia — konstruowania opowiesci — ujawnia ukryte
zatozenia ksztaltujace obraz rzeczywistosci, sposoby definiowania
aktorow oraz rozumienia wydarzen, przemilczenia, przesuniecia
akcentéw. Staja sie one widoczne na tle badan historycznych. Obraz
wylaniajacy sie z dokumentéw okazuje sie zasadniczo rézny od
wytworzonego przez zbiorowos¢ obrazu samej siebie.

Kultura polska buduje obraz historii, nie tyle pamietajac, ile
konstruujagc w marzeniach przesztosé, tak aby nie naruszala
autowizerunku. Potwierdza w ten sposéb wyobrazenia o sobie,
odpowiada tozsamosciowym potrzebom i jednocze$nie nie zakldca
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dominacji nad ofiarami Zaglady. Badacze pamieci zwracali uwage na
zjawisko preparowania zbiorowych wspomnien niejako poza
historycznymi faktami lub wrecz na przekér nim. Ksigzka ta jest
w duzej czesci analizg fikcji stanowigcych tres¢ zbiorowej pamieci
oraz opisem powstawania sktadajgcych sie na nie opowiesci.

Alison Landsberg opisala zjawisko ustanawiania pamieci
protetycznej. Praktyki kulturowe zaszczepiaja wspomnienia, ktore
,nie s3 «naturalne» ani «autentyczne»”, a jednak ,ksztaltujg
1 napedzajy przyjmujace je ciala i tozsamosci” oraz ,stajg sie [...]
czeScia  osobistego archiwum doswiadczen, wplywajac na
podmiotowos¢ jednostki oraz jej relacje z teraZniejszoscig
i przysztoscig”™!, Choé¢ Landsberg odnosita sie przede wszystkim do
kina i kultury audiowizualnej, badacze interpretowali w podobny
sposéb takze lektury powieéci i dramatéw!®2!, James Berger ujmuje
zjawisko wytwarzania fikcyjnej pamieci zbiorowej jako proces,
w ktorym jednostki i spotecznosci nabywajg wiedze przez empatyczne
reagowanie na kulturowe przekazy!*,

Powstale w ten sposéb obrazy okazujg sie niezwykle trwate
1 odporne na krytyczna refleksje. Tworza wzdér porzadkujacy
informacje i nadajacy im sens. Czesto sktaniajacy do opowiedzenia sie
za fikcja wbrew oczywistym, wydawaloby sie, danym. Budowanie
podporzadkowane;j autowizerunkowi historii Zaglady
1 potwierdzajacych ja implantéw pamieci jest wynikiem
rozproszonych dziatan, ktére skladaja sie na ,prace wykonywang
niejako «bez podmiotu»"54,

Wyparcie

Zapominanie jest nieodlgcznym elementem procesu pamietania —
zaré6wno na poziomie indywidualnym, jak i spolecznym. Badacze
pamieci zwracaja uwage, ze zbiorowe obrazy przeszlosci
niejednokrotnie pomijajg wydarzenia i osoby skadingd wazne dla
historii spotecznosci. Nie chodzi jedynie o utrate zrddet, ale o to, ze
pewne fakty nie pojawiajg sie w spotecznym obiegu i nie s3 punktem

odniesienia dla wspélnoty®s), Amnezja przybiera czesto ksztalt
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gruntownej reinterpretacji wydarzen, w ktérych gubi sie niechciany
sensl®), Moze by¢ efektem zamierzonych dzialan - jak $wiadomy
negacjonizm - ale takze bierno$ci®”. Zapomnienie ma niemal zawsze
mniej lub bardziej relatywny charakter. Te same wydarzenia nie
pojawiaja sie w jednym obiegu komunikacyjnym, podczas gdy
w innych s3 wcigz punktem odniesienial*g,

Przypadek polskiej pamieci o Zagladzie mozna rozpatrywaé na
dwoch poziomach. Z jednej strony wiedza obecna w zasobach kultury
1 przebijajaca sie od czasu do czasu do publicznych dyskusji jest
konsekwentnie spychana w cieni i pomijana. Niewiedza okazuje sie
wynikiem zbiorowej aktywnosci, ktéra sprawia, ze rzeczy widoczne,
zapamietane, wypowiedziane 1 zanalizowane przestajg si¢ liczy¢ dla
kultury.

Z drugiej strony problem Zaglady uporczywie powraca, a jego
pojawianie sie uruchamia mechanizmy niemajace nic wspdlnego
z racjonalnoscia. Sledzac dyskusje nad polska rolg w hitlerowskim
ludobdjstwie, trudno powstrzymac sie przed wrazeniem nawrotow
nieSwiadomego. Wiedzy wypartej, ale jak to bywa w podobnych
przypadkach, nieusuwalnej, a jednoczesnie niedajacej sie
zintegrowa¢l®®., Jej pojawianie sie w polu $wiadomosci wywoluje
nieodmiennie silne emocje. Jest tez pelne sprzecznosci,
charakterystycznych dla tresci nieswiadomych. Wiedza, ktorej
istnienie opisywalem wczesniej jako informacje i analizy zapisane
w tekstach kultury, ujawnia sie jako niepokdj. Ani przezywajgce go
jednostki, ani spotecznos¢ nie potrafig wskazac jego zrddel. Sg one
jednak dobrze widoczne z zewnatrz, na tle historycznych relacji
1 zapomnianych — wypartych - tekstéw oraz Swiadectw. Takze
w Swietle nieswiadomych aluzji, niezwykle licznych w polskim
moéwieniu o Holocauscie.

Analogia z psychoanalizg narzuca sie sama. Polska kultura - jak
neurotyk - nie radzi sobie z czym$ dla niej nieswiadomym
1 kompulsywnie usuwa to z pola refleksji. Nieprzepracowane tresci
produkujg symptomy, a wiec znaki wskazujace na to, co wyparte. Sg
one jednak niezrozumiale dla samych zainteresowanych, ktérzy
objasniajg je, oddzielajac od istotnego problemu, a tym samym
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ponawiaja stlumienie. Niechciana wiedza powraca pod postacia
Unheimlichel®®), Oswojone i domowe elementy rzeczywistosci
przybierajg forme budzaca lek, stajg sie obce i straszg. Cykl spychania
trudnych tresci w nieswiadomos¢ i powrotow wypartego powtarza
sie, o ile podmiot nie zdota obja¢ ich swiadomoscig i zintegrowac.
Z czasem kryzys zaostrza sie, siegajac podstaw tozsamosci.

Wszystko to zdawaltoby sie wskazywac na traume. Jest to pojecie
czesto wykorzystywane w badaniach nad Zaglady, takze
w interpretacjach polskich reakcji na Shoah[®. Przywolywanie
zbiorowych traum stalo sie toposem wspoétczesnych dyskusji nad
przeszioscig. W przypadku polskich klopotéw z Zagltadg powracanie
symptomow nie wydaje sie wynikiem traumy, nie znaczy to jednak, ze
psychoanaliza przestaje by¢ uzyteczna. Grzegorz Niziolek zwrdcil
uwage na jednoczesny ruch odslaniania i wymazywania tresci
pamieci. Uzyt przy tym kategorii ,sceny pierwotnej” -
traumatycznego  zdarzenia,  ktérego  znaczenie  pozostaje
nierozpoznane i nie moze by¢é wypowiedziane, ale jest nieustannie
przywolywane w postaci wyobrazen zakrywajacych jego zasadniczy
sens!®?l, Niziolek stusznie zauwaza, ze ,scena pierwotna” powraca
w polskiej kulturze jako ,fantazmat podtrzymujacy stan pierwotnego
wyparcia’!®). Choé¢ trudno zgodzié¢ sie, ze ,scena pierwotna” to
patrzenie polskich gapiéw na hitlerowskie zbrodnie, samo pojecie -
takze ze wzgledu na swojg obrazowos$¢ —jest niezwykle poreczne.

Przed dyskusjg o Sgsiadach bez wiekszych oporéw rozmawiano we
wlasnym gronie o niemieckiej, ale takze polskiej przemocy wobec
Zydéw. Polacy chetnie - wrecz z upodobaniem - méwili
o okrucienstwach nazistow i eksponowali je przed Swiatowg opinig
publiczna!®*. Oswiecim istnial w polskich narracjach o wojnie, ale jako
miejsce polskiej martyrologii. Zydowskie ofiary wlaczano w cierpienie
narodu polskiego, odbierajagc im tozsamo$¢ i przemilczajac
wyjatkowos¢ ich sytuacji. Wieloméwnos¢ swiadczy, ze przezycia
polskich swiadkéw czy gapidw przypatrujacych sie ,ostatecznemu
rozwigzaniu” nie wywolaly traumy - nie staly sie niszczacym
dos$wiadczeniem usunietym z dyskursu!és,
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Problem pojawia sie¢ dopiero w momencie, gdy wiedza o polskich
zachowaniach rzuca cief na Polakéw jako nardd — zeby uzy¢ jezyka
obroncéw dobrego imienia Polski. ,Sceng pierwotng” polskiej pamieci
o Zagladzie bylby wiec zbiorowy wspétudziat w zbrodni, ktérego
Swiadomos$¢ nie daje si¢ pogodzi¢ z obrazem samych siebie
1 symbolami tozsamosci. Wyparte tresci rzeczywiscie powracaja,
wydaja sie dazy¢ do ujawnienial®®), ale ich powrét umacnia raczej
fantazmaty zwigzane z pozadanym autowizerunkiem, wpisuje sie
zatem w struktury narcystyczne i je chroni.

Proces przywolywania wiedzy o polskiej przemocy wobec Zydéw
1 oddalania jej przy jednoczesnym umocnieniu dominacji wydaje sie
niezwykle odporny na argumenty i ,twarde” historyczne dane. Sg one
z zadziwiajacy latwoscig bagatelizowane, kwalifikowane jako ,wroga
dla nas akcja”, pomijane czy przeksztalcane w sposob, ktéry chroni
przed ich wlasciwg trescig. Mechanizm, ktory staram sie opisa¢, dziata
w wymiarze intelektualnym, wyobrazniowym, emocjonalnym, ale
takze w sferze praktyk. Ukrywanie polskiego wspdtudziatu
w Zagladzie jest efektem i1 zarazem warunkiem jego dziafania.
Konsekwentnie = usuwane ze  $§wiadomoSci  wspomnienia
o uczestnictwie w hitlerowskim ludobdjstwie sa w systemie polskich
wyobrazen o sobie i §wiecie jak lacanowskie Realne — tres¢ niedajaca
sie wlaczy¢ w obraz §wiata, ktérej ukrycie umozliwia trwanie ztudzen

i organizuje system wyobrazen!¢7.,



Rozdziat |

Trauma Swiadkow

Naganiacz Ewy i Czestawa Petelskich

Strach przed niewypowiedzianym powtarza si¢ w $wiadectwach
1 tekstach powstalych w czasie wojny i tuz po niej. W wierszu
Czestawa Milosza Biedny chrzescijanin patrzy na getto przybiera forme
leku, ktéry nie zostaje sprecyzowany. Obraz ,nieobrzezanych” jako
,pomocnikéw $mierci”’!®® — powracajacy pod wieloma postaciami -
ucieka od konkretu, zamieniajgc sie w niejasny symbol. Publicznosé¢
i krytycy nie pytaja o jego zwigzek z okupacyjng rzeczywistoscia. Wolg
traktowaé go jako moralna metafore(¢?.

Odmowa wypowiedzenia problemu i spowijajace go wcigz na nowo
milczenie s3 tematem tej ksigzki. Rozpoczaé trzeba od pytania
o doswiadczenie, o ktérym nie chce méwic polska kultura.

1. Scena pierwotna
W swojej Spowiedzi Calek Perechodnik pisak:

W kazdym miescie, kiedy odbywata sie akcja, cale getto bywato otoczone przez mottoch,
ktéry urzadzal formalne polowanie na Zydéw [...]. Ilu Zydéw w ten sposéb zgineto?
Niezliczona ilo$é, bo w najlepszym wypadku zabierali Zydom pieniadze i nie doprowadzali
do zandarmerii, ale przeciez to i tak bylo réwnoznaczne z wyrokiem $§mierci.

I dopowiadat:

Thum, bezimienny thum solidarnie w ten sposéb postepowat ™!,
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Obraz polowania postuzyt do opisu realiéw trzeciej fazy Zaglady
takze historykom. Jan Grabowski ujal w nim istote tego, co dzialo sie
na terenie Polski od 1942 roku do wyzwolenia. Swojg monografie
dotyczacg powiatu Dabrowa Tarnowska zatytulowat Judenjagt.
Polowanie na Zydéw 1942-1945. Studium dziej6w pewnego powiatul™.
Niemiecki termin nie pozostawia watpliwosci, ze akcja wytapywania
Zydéw byla inspirowana i czesto tez organizowana przez nazistow.
Jednoczesnie Grabowski traktuje badany powiat jako prébke polskich
postaw, pokazujac caly game zachowan - od wymuszonego
wspotudziatu do dziatan dobrowolnych i podejmowanych z wtasnej
inicjatywy.

Badania Grabowskiego prowadza do wniosku, ze w wylapywanie
i mordowanie Zydéw zaangazowana byla - bezposrednio lub
posrednio, pod przymusem badZz dobrowolnie — niemal cala polska
spolecznos$¢ na wsil2l, Ze zjawiskiem stykali sie wszyscy. Fakt ten
musiat pozostawic §lad w pamieci zbiorowej.

W realiach Zaglady nie byto miejsca na swiadkéw rozumianych jako
niezaangazowani, nieuwiklani w sytuacje i bierni obserwatorzy!”.
Nawet ci, ktérzy stali z boku badz swiadomie prébowali uciec od
uczestnictwa w zbrodni, patrzyli w istocie nie tylko na nazistéw
realizujacych ostateczne rozwigzanie, ale takze — a moze przede
wszystkim — na wlasng spotecznosé¢ bioraca w nim czynny udzial.
Powszechna pamie¢ wspoéluczestnictwa polgczona z  jego
przemilczeniem i wyparciem to rzeczywisty problem przesladujacy
polskg kulture. Sensu scen, na ktére patrzono w Polsce w czasie
okupagji, nie da sie wyrazi¢, definiujac aktoréw jako nazistowskich
katéw, zydowskie ofiary i polskich bystanders'™). Nie da sie ich
zrozumied, jeSli nie uwzglednimy faktu, ze patrzeniu towarzyszylo
dzialanie, a patrzacy — jako zbiorowos¢ — mieli swoj udziat w tym, co
obserwowali.

Jan  Grabowski rozpisuje 6w  wspdtudzial na  kregi
wspotuczestnictwa, pokazuje jego instytucjonalne i organizacyjne
podstawy. Pisze o wylapywaniu uciekinieréw, obtawach,
denuncjacjach, dzieleniu majatku ofiar. Cytuje liczne relagje,
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w ktérych powracaja blizniaczo podobne zdarzenial”. Scena
pierwotna polskiej pamieci powtarza sie w wielu potaczonych ze sobg
wariantach.

Polowanie na Zydéw mialo w ujeciu Grabowskiego dwie fazy.
Pierwsza rozpoczela sie wraz z likwidacjg gett. W wytapywaniu tych,
ktorzy ukrywali sie w zaimprowizowanych bunkrach na terenie
dzielnic zamknietych, oraz w tropieniu tych, ktdrzy préobowali szuka¢
schronienia poza ich granicami, uczestniczyta miejscowa ludnosc.

yZygmunt Klukowski, lekarz z potozonego pod Zamosciem
Szczebrzeszyna”, opowiadajac o likwidacji tamtejszego getta, nie
konczy na dziataniach Niemcéw:

Wcigz trwa tropienie Zydéw. Obcy i zandarmi, i esesmani wyjechali wczoraj. Dzisiaj
dzialajg ,nasi” zandarmi i granatowi policjanci, ktérym kazano zabija¢ na miejscu kazdego
zlapanego Zyda. Rozkaz ten wykonujg bardzo gorliwie. [...] W ciagu calego dnia
wynajdowano Zydéw w najrozmaitszych kryjéwkach. Rozstrzeliwano ich na miejscu lub
odprowadzano na kirkut i tam zabijano. [...] rabunek idzie na catego. W ogéle ludnosé
polska nie zachowala si¢ poprawnie. Niektérzy brali czynny udzial w tropieniu
i wynajdywaniu Zydéw. Wskazywali, gdzie ukryci s3 Zydzi, chlopcy uganiali sie nawet za
matymi dzieémi zydowskimi, keére [polscy] policjanci zabijali na oczach wszystkich!,

Wylapywanie uciekinieréw przybiera takze forme wydawania przez
gospodarzy tych, ktérzy probowali ukry¢ sie w ich zagrodach na wsi:

Tuz za wschodnia granicg powiatu dabrowskiego lezalo miasteczko Radomysl Wielki.
Latem 1942 roku w chwili likwidacji lokalnej wspélnoty zydowskiej okoto 250 Zydéw
salwowalo sie ucieczka na aryjska strone. Aryjska strona oznaczala w tym wypadku
pobliskie lasy i kryjéwki u wcze$niej optaconych chtopéw. Juz w dniu deportacji rozpoczeto
sie polowanie na zbiegéw. ,Co sie stalo z tymi Zydami, ktérzy sie przed wysiedleniem
ukryli u chtopéw w okolicy? Po najwiekszej czesci oni zostali wypedzeni z chat w samym
dniu deportacji. Przy tym zostali ograbieni przez chlopéw i pozbawieni nawet swej
odziezy. Mieli [chlopi - ].G.] jedyna wymodwke, [ze] bali sie denuncjacji, co byto ktamstwem.
Podczas tych tragicznych dni mieliSmy ponowng okazje stwierdzi¢ zwierzecy instynkt
polskich chlopéw. Nie wystarczylo im wygonié Zydéw z ich chatup, oni ich $cigali, nawet
tych, ktérzy sie chowali w lasach i polach, $ciagajac z nich ostatnia koszule. Jezeli oni sami
ich nie zabili na miejscu, oni doniesli na nich na policje, ktéra ich dobita. Wiekszosé¢ Zydéw,
ktéra sie ukrywata w wioskach w dniu deportacji, zostata zabita tego samego wieczora, inni

za$ w przeciagu nastepnych 10-ciu dni”t??,

Grabowski komentuje:
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Zydowskie (ale tez polskie [...]) opisy tej pierwszej fazy wyszukiwania zbiegéw daja
$wiadectwo niestychanej, wrecz zwierzecej brutalnosci, przechodzacej w orgie
mordowania. Dla miejscowej ludnosci byla to swoista lekcja postuszenstwa: Niemcy byli
panami zycia i $mierci, a zycie zydowskie stracito do reszty jakakolwiek warto$é. Trwajace
dniami i tygodniami polowania na Zydéw staly sie rzecza na tyle codzienna, ze w okolicach
sasiadujacych z likwidowanymi skupiskami zydowskimi ,nawet psy sie przyzwyczaily do

trzaskéw strzaléw i przestaly szczekaé!”2!,

W drugiej fazie Judenjagt — pisze Grabowski — ,ktéra miata trwac az
do konica wojny, najwazniejsze — z punktu widzenia Niemcoéw — byto
zapewnienie sobie pewnego stopnia wspolpracy ze strony miejscowej
ludnosci” 7%,

Okupant realizowal ten cel za pomoca systemu kar!8) i nagréd!&,
mobilizowal takze lokalne struktury: sottyséw, straze wiejskie,
zakladnikow, straz pozarng, junakéw z Baudienst, wreszcie
granatowy, policje. Nazistowskie dyrektywy i rozkazy spotykaly sie na
tym polu z inicjatywg miejscowych. Struktury lokalne nie tylko stuzyly
bezposredniej realizacji niemieckich polecen, ale stwarzaly tez presje,
ktora paralizowala i tak niewielki opdr. Byly swoistym wzmacniaczem
postaw wrogich wobec Zydéw i tworzyly sytuacje, ktéra zachecala do
dzialania.

Podczas nieobecnosci okupanta za to, co dzialo sie we wsiach,
odpowiadali sottysi. Oni tez — zanim pojawila sie granatowa policja
lub zandarmeria — decydowali o postepowaniu wobec Zydéw. Nie byly
to decyzje autonomiczne w podwdjnym sensie: za sabotowanie
eksterminacji grozily surowe konsekwencje ze strony niemieckich
wladz, a jednoczesnie ci sposrdd miejscowych, ktorzy chcieli z jakich$
powodéw $mierci Zydéw, mieli w reku potezna broni — donos. Byt on
w powszechnym przekonaniu nieunikniony, jesli zdarzenie nie
realizowalo jedynego mozliwego scenariuszal®). Wrogoéé wobec
Zydéw 1 gotowoéé pozbycia sie ich zyskala w tych warunkach
mozliwos¢ 1 Srodki realizacji. Motywacja ta musiata by¢ jednak na tyle
silna, zeby pchna¢ ludzi do dziatania, a opdr wobec niej na tyle staby,
zeby mordercom nie grozit ostracyzm ze strony mieszkancow wsi.
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Pojawienie sie zydowskich uciekinieréw w polu widzenia polskiej
spolecznosci wywotywalo tancuch dziatan, ktérych nikt nie mogt juz
powstrzymal. Niemiecko-polska presja wymuszala odpowiednie
postepowanie niezaleznie od odczul uczestnikow. Po obtawie
przeprowadzonej przez straz pozarng z Ractawic (miedzy Miechowem
a Olkuszem) schwytani trafili do aresztu. ,Strazak Pgczek zwigzal
Lewkowiczow sznurem — opowiada swiadek. — Sam sottys styszat, jak
«Zydzi z placzem prosili obecnych, aby ich nie odprowadzali do
policji», a potem «zrobito mu sie stabo i z mieszkania wyszedt». Zanim
jednak zrobito mu sie stabo, zdazyt wyznaczyé podwody” — komentuje
Grabowskil®3, Zydzi zgineli w Wolbromiu zamordowani przez
zandarmow.

Wydawanie wykrytych Zydéw pociagalo za sobg wspélprace wielu
0s6b. Zaangazowany byt z reguly sottys!84!, uciekinieréw zatrzymywata
z wilasnej inicjatywy albo z powodu donosu wiejska straz nocna,
uprawniona do legitymowania podejrzanych, umieszczano ich
W miejscowym areszcie i tam pilnowano. Ich losem zainteresowani
byli zaktadnicy, czyli gospodarze, ktérzy wlasng glows odpowiadali
przed wladzami za to, ze na terenie gminy nie dojdzie do dziatan
,zZagrazajacych interesom narodu niemieckiego”!®s). Zeby dostarczyé
zbiegéw na posterunek, organizowano podwode, a wiec ktos ze wsi
musial odwiez¢é zatrzymanego 1 uniemozliwi¢ mu ucieczke.
Posterunki zandarmerii badz granatowej policji zawiadamiali goncy.

Niezaleznie od tego, co w okupacyjnych warunkach wydawato sie
nieuniknione, pozostawato sporo miejsca na indywidualne inicjatywy.
Straz nocna przed przekazaniem zbiega policji miala czas na wlasne
sledztwo. W relacji polskiego swiadka wygladato to tak:

[...] kiedy [schwytany Zyd — T.Z.] siedzial [w areszcie], to slyszalem jak ptakat i zalit sie.
Dowiedzialem sie takze, ze [wartownicy] wypuszczali go z wartowni i chcieli, zeby
prowadzit ich pod swéj dom i wskazal, gdzie ma zakopane rzeczy i zloto. Kiedy nie chciat

wskazaé, wéwczas bili go i katowali8¢).

Grabowski okresla traktowanie zatrzymanych jako brutalne lub
bardzo brutalne!®”. Niejednokrotnie inicjatywa schwytania zbiega
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wychodzita od miejscowych i mobilizowata ludnos¢ niezaleznie od
niemieckich zarzadzen. Judenjagt przynosi opis takiej oto sytuacji:

Mieczystaw Sojka, jadacy z Radwana przez Woélke Medrzechowsks, ,zauwazyt w polu
w krzakach pieciu obywateli narodowosci zydowskiej, a mianowicie: matke i trzech synéw
oraz jednego ob[ywatela] narodowosci zydowskiej nazwiskiem Fatek”. O swoim odkryciu
Sojka poinformowat niezwlocznie sottysa Wolki, ktéry natychmiast zarzadzit obtawe w celu
ujecia wykrytych Zydéw. Réwnoczesnie Sojke postano do pobliskiego Medrzechowa, gdzie
znajdowal sie najblizszy posterunek zandarmerii. Obtawa ruszyta, nie czekajac na
pojawienie sie zandarméw. Wzieto w niej udziat - jak zeznatl jeden z podejrzanych - okoto
300 0s6b, czyli prawie cala dorosta ludnosé¢ wioski. ,Jedni poszli na polecenie Trzepaczka,
gdyz napedzal ich sam, chodzac po domach, inni za$ byli z ciekawosci” — konkludowat

zeznajacy'88,

Podobne przypadki nie nalezaly do wyjatkéw. O akeji strazakow
z Raclawic czytamy:

[...] akcja ractawickiej strazy pozarnej nie byla zdarzeniem wyjatkowym. W pamieci
swiadkéw (zaréwno strazakéw, jak i innych gospodarzy) utrwality sie kilkakro¢ powtarzane
akcje wylapywania Zydéw przeprowadzone przez miejscowa ochotniczg straz pozarna. [...]
W odréznieniu od koordynowanej z okupantem akgji strazy pozarnej w Stoczku akcje
ractawickiej strazy pozarnej odbywaly sie bez zadnego uczestnictwa Niemcéw. Nawet
policje granatowa wzywano dopiero po fakcie, po zakonczeniu obtawy!8?.,

Grabowski podsumowuje:

Obtawy przeprowadzane z wykorzystaniem [...] wiejskich struktur samoobrony nalezaty do
najskuteczniejszych broni stosowanych przez Niemcéw przeciwko Zydom ukrywajacym sie
na terenach wiejskich. O stopniu ich skutecznosci niech §wiadczy, ze sposréd 239 Zydéw
wykrytych i zabitych na terenie powiatu dabrowskiego, o ktérych mamy informacje
w zrodlach archiwalnych, az 34 wpadlo w sidla obtawy. W rzeczywistosci liczba ta byta
proporcjonalnie o wiele wieksza, gdyz powojenne sprawy karne z rzadka jedynie ocieraly

sie 0 zjawisko oblaw. Obtawy traktowano jako czysto niemieckie przedsiewziecia [...][%.

I dodaje:

Przeglad zachowanych relacji i spraw karnych zdaje sie wskazywaé, ze do zwotania obtawy
wystarczyt ktos z inicjatywa 1 z — chocby niewielkim — autorytetem. Mégt to wiec by¢ sottys,
bogaty gospodarz, gajowy lub ktokolwiek inny, kto potrafit narzuci¢ swojg wole innym.
Same nagonki na Zydéw nie wzbudzaly najwyrazniej silnych negatywnych emocji, poza
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zrozumialg niechecia gospodarzy do marnowania dnia pracy na dzialalnosé dosé
bezproduktywna %,

2.Naganiacz: przemoc obecna i niewidoczna

,Zydéw, ktérym udalo sie zbiec z getta, wylapywali policjanci oraz
zandarmi przy pomocy chtopéw idacych w nagonce. Trudno ocenié
liczbe ofiar, gdyz po czesci Zydzi gineli od razu na miejscu, a po czesci
rozstrzeliwano ich na miejscowym kirkucie” - pisat Grabowski!%2,

Tak to wygladalo w powiecie wegrowskim w relacji Stanistawa
Zemitiskiego z Lukowa:

W Trzebieszowie w poniedzialek jakas straz obywatelska, miejscowi chlopi wartujacy
w nocy przed napadami bandyckimi, dostali rozkaz wylapania wszystkich miejscowych
Zydéw i odstawienia ich do kukowa. Otoczono calg wieé i rozpoczelo sie polowanie.
Wywlekano Zydéw, tapano ich na polach, po takach. Jeszcze strzaly grzmia, a juz nasze
hieny czatuja, co ukraéé sie da po Zydach. Jeszcze trupy Zydéw nie ostygly, a juz plyna
podania o domy zydowskie, o sklepy, o warsztaty czy kawatek ziemi pozostatej. W dniu 5
listopada przejezdzam przez wie$ Siedliska. Wstepuje do spétdzielni. Chlopi kupujg kosy.
Sklepowa méwi: ,przydadzg sie wam na dzisiejszg oblawe”. Pytam, na jaka obtawe, ,a na
Zydéw”, zapytalem, ,a ile placa za jednego Zyda” - klopotliwe milczenie. ,Tropiciele”
gromadnie ruszyli w lasy za zbiegami, liczac na obiecane przez Niemcéw zyski: wodke,
cukier, kartofle, nafte, ale tez rzeczy osobiste pojmanych. Do tej akeji ludzie zglosili sie
sami, przez nikogo nieprzymuszani i niezastraszeni'®.

W filmie Naganiacz!®! Ewy i Czestawa Petelskich scena polowania
na Zydéw powraca z cala doslownoscia. Realizatorzy opowiadaja
jednak historie w sposdb, ktéry odwraca uwage od jej zasadniczego
tematu. Polowanie staje sie nierozpoznanym symptomem: polska
kultura nieswiadomie lub na wpdt swiadomie odsyla do wiedzy,
o ktérej nie chce moéwic wprost.

Bohater filmu Michal, uczestnik powstania warszawskiego
ukrywajacy sie w majatku ziemskim zimg na przelomie roku 1944
1 1945, spotyka przypadkiem grupe wegierskich Zydéw, ktérzy po
ucieczce z transportu probujg dotrwaé do konica wojny. Mimo niecheci
do ryzyka decyduje si¢ im pomdc. Przynosi jedzenie, umieszcza
zbiegdbw w stogach siana w poblizu zabudowan dworskich. Miedzy
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nim a mloda Zydéwka, ktdra spotkat jako pierwsza, nawiazuje sie nié
sympatii, moze wrecz romans. Wszystko konczy sie jednak fatalnie.

Do dworu Rotmistrzowej, ktéra pozostaje w dobrych stosunkach
z okupantem, przyjezdzajg na polowanie niemieccy oficerowie
1 dygnitarze. Pierwszy lis wyskakuje z krzakow wtasnie przy stogach,
w ktérych ukrywaja sie Zydzi. Le$niczy zapewnia, ze nieco dalej 16w
bedzie znacznie lepszy, ale Niemcy decydujg sie rozpocza¢ wlasnie tu.
Rozkazujg rozstawi¢ nagonke, ktora otacza pole ze stogami. Odzywajg
sie kolatki, padaja pierwsze strzaly. Zydzi nie potrafia zachowaé
zimnej krwi. Rzucajg sie do ucieczki, za co zaptaca zyciem.

Z kregu mysliwych i nagonki nie ma wyjscia. Petelscy rozbudowujg
scene polowania, ktéra trwa niezno$nie dlugo (az osiem minut)
i filmowana jest w niezwykle brutalny sposéb®s!. Obraz wydobywa
osaczanie ofiar, pokazuje zaciskajaca sie powoli polsko-niemiecka
petle. Po lekturze swiadectw trudno mie¢ watpliwosci, z jakim
zjawiskiem mamy do czynienia. A jednak nie rozpoznaje go ani
krytyka w chwili premiery filmu, ani p6Zniejsza recepcjal®. Niepokéj
przesladujacy polska kulture zaciera sie w opowiesci, ktéra wydaje sie
traktowa¢ o czyms$ zupelnie innym, bez zwigzku z niedajacy sie
wypowiedziec trescig. Pamie¢ zamienia sie w niewiedze.

Uniewinniajaca rama

Niemieckie sprawstwo — oczywiste 1 nieulegajagce watpliwosci —
przeszkadza w dostrzezeniu polskiego wspoétudziatu. Ukryta przed
swiadomoscig pamie¢ wspotuczestnictwa sprawia jednak, ze narracja
musi zawiera¢ w tym delikatnym punkcie wiele zastrzezen
1 uprzedzajacych zarzuty wyjasnien. Ich zwigzek z przemilczang
wiedza staje sie widoczny na tle przytaczanych wczesniej relacji.

W filmie Petelskich na pierwszy plan wysuwa sie niemieckie
dzialanie i1 polskie podporzadkowanie. Polowanie organizujg nazisci
1 to oni trzymajg w reku bron. Tylko oni zabijaja. Nagonka zostaje
pokazana jako narzedzie w ich rekach. W ujeciu rozpoczynajacym
polowanie widzimy sanie z mysliwymi, za ktérymi biegnie po $niegu
kolumna naganiaczy. Réznica pozycji i catkowite panowanie okupanta
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nad miejscowg ludnoscig nie ulega watpliwosci. Przy saniach brnie
przez zaspy gajowy Jaworek, czlowiek jeszcze od czaséw
przedwojennych tak przywykly do postuszenstwa, ze na kazde
zagadniecie odpowiada stuzbiscie: ,Tak jest!”.

To Jaworek formuje nagonke. Widzimy, jak chodzi od okna do okna
1 budzi gospodarzy. ,Do nagonki!” — krzyczy. Tomasika — s3siada
z czworakéw — zmusza do wyjécia, celujac w niego z dubeltéwkil?7,
Chlopi nie wykazujg najmniejszego entuzjazmu dla niemieckiego
przedsiewziecia. Stawiajg sie, bo muszg. W czasie rzezi jeden z nich,
Budyta, odwraca glowel®8l., Niemcy decyduja o najdrobniejszych
szczegétach polowania, co stanowi dodatkowy dowdd ich
przywdodztwa 1 sprawczosci. Rozstrzygaja nawet tak drobna,
zdawaloby sie, sprawe jak spér o siekiere, ktérag Tomasik chce
koniecznie zabraé na polowaniel®?. Kiedy Michal oddala sie od
naganiaczy, zeby zamkng¢ piwnice, gdzie ukrywa sie jedna ze
zbieglych kobiet, Jaworek zawraca go do szeregu: ,,Panie Michat! No co
jest?! Do nagonki!”.

Postac¢ Jaworka jest o tyle wazna, ze — jak sie dowiadujemy — petnit
we wsi funkcje sottysa. Miat w zwigzku z tym wiladze i wspétpracowat
z okupantem. Jako soltys wystat na roboty do Niemiec Tomasikowego
syna, ktory zostal ciezko ranny podczas bombardowania Norymbergi.
Jaworek narazit sie wtedy miejscowej spotecznosci i od tego czasu zyje
w izolacji i strachu przed zemsta.

Zarzut wspoélpracy z nazistami zostaje tym samym zlokalizowany
i zwiazany z konkretna postacia. Ciaglo$é wrogich wobec Zydéw
zachowan — od wymuszonej kolaboracji do spontanicznych inicjatyw —
rozmywa sie 1 ustepuje miejsca opozycji: kolaborant versus reszta wsi.
Cho¢ zarzut w gruncie rzeczy nie pada, Jaworek odkupi
niewypowiedziana wine wspdlpracy przy eksterminacji Zydéw.
Zginie, ratujac zydowskie dziecko!®9l. W swiecie filmu kolaboracja —
nawet jesli do niej dochodzi — nie dotyczy Zaglady, a spontaniczna
reakcja polskiej ludnoéci w obliczu nieszczescia Zydéw to pomoc, a nie
wrogos¢ —nawet w przypadku kolaborantéw.
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Drugg postacia skupiajgcg na sobie odium wspétpracy z Niemcami
jest Rotmistrzowa. Inaczej niz Jaworek, ktéry uosabia postuszenstwo
wobec wladzy, Rotmistrzowa szuka w poprawnych stosunkach
z okupantem wlasnych korzysci. Kontakty z nazistowskimi notablami
chronig dwor, ulatwiajg jego wlascicielce posytanie paczek mezowi
w niewoli, zapewniajg przepustki, dzieki ktérym udaje sie po
powstaniu uratowaé sprzety z mieszkania w Warszawie.
Rotmistrzowa nie uczestniczy w polowaniu. Podobnie jak
w przypadku Jaworka jej osoba i aluzja do wspétpracy z hitlerowcami
zostajg tym samym odlaczone od problemu eksterminacji. Pozostajg
zmuszeni do udzialu w nagonce chlopi i gléwny bohater, ktéry
w istocie pomaga Zydom.

W opowiadaniu Romana Bratnego, stanowigcym podstawe
scenariusza filmu, scena, ktérej nie chcemy widzieé, pojawia sie na
powierzchni tekstu. Opis zblizania sie nagonki wyglada tak:

Do stogéw [gdzie ukrywali sie Zydzi — T.Z.] bylo dwieicie metréw. Zostawilem je na
prawo... Wtedy Niemiec krzyknal, ze ide za daleko: ,der Fuchs ist schon da”. Zrobitem
jeszcze dziesie¢ krokéw i $ciggnatem nieco w strone stogéw. [...] Niemiec krzyczal,
wzywajac mnie blizej. Szedlem. Nie wiem, co si¢ dzialo u nich. Moze slyszeli wrzask

Niemca i wtedy ktérys wyjrzal i zobaczyt mnie na czele tej gromady. Mégt pomysled, ze ide

ich wyda¢. Nie wiem!Z,

Za opisem Bratnego kryjg sie znane z prac historykéw i relacji
swiadkéw sceny zdrady, wydawania nazistom ukrywajacych sie Zydéw
badz wytapywania ich na wilasng reke przez Polakéw. Bratny
przywoluje te sceny, wypowiada niemal ich sens, zeby natychmiast
mu zaprzeczy¢. Michal nie sprowadza Niemcoéw, prébuje uratowac
Zydéw. Trzeba traktowaé go jako niefortunnego Sprawiedliwego,
ktéry w krytycznej chwili wykonuje — bo musi — niemieckie polecenia.
Jego posta¢ — obok Jaworka zastrzelonego przy probie pomocy
ofiarom - staje sie w naszych oczach obrazem polskiej spotecznosci.

Film jest bardziej aluzyjny, ale i on podwodjnie zaprzecza
podejrzeniu Polakéw o zdrade. O $mierci Zydéw decyduje przypadek.
Nikt ich nie szuka — ani nazisci, ani miejscowi. Tym samym kwestia
wspoldziatania w tropieniu uciekinieréw sie rozmywa. Nikt oprocz
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Michata nie wie o ich obecnosci. O wyborze miejsca polowania
decyduja Niemcy. Na dobrg sprawe fatalny cigg wypadkow uruchamia
lis, ktéry pojawia sie na scenie w najgorszym mozliwym miejscu
1 czasie. Jaworek — polski gajowy i organizator nagonki — doradza
polowanie na terenie bogatszym w zwierzyne. Mimo wszystko nazisci
zatrzymujg kawalkade. Sama decyzja Niemcéw 1 jej okolicznosci
wyraznie $wiadcza, ze nie moglto byé mowy o donosie. Zaden Polak nie
wskazal stogdw, a Michal w swietle przedstawionych faktéw pozostaje
poza podejrzeniem.

Oprdcz tego w jakims§ sensie Zydzi sami sg przyczyna nieszczescia.
Film nie rozwija watku Michala, ktéry prowadzi uzbrojonych
nazistow. Za decyzja, by rzuci¢ sie do ucieczki, nie stoi wiec zadna
widoczna racja, nic nie wskazuje, by strach, ktéry mogt ogarnaé
zbiegdéw, mial zwigzek z zachowaniem polskiego otoczenia. Pozostaje
napiecie, ktérego nie sposéb wytrzymaé. Gdyby uciekinierzy
zachowali zimng krew i pozostali w ukryciu, zapewne by ocaleli.

W komentarzach z roku 1964, kiedy Naganiacz wszedl na ekrany,
recenzenci podkreslali hitlerowskie sprawstwo. Wielokrotnie
przywolywano relacje z czasopisma ,Lowiec Polski”’%! z ktérej
Bratny zaczerpnal temat opowiadania 1 scenariusza. Krytycy
informowali, ze z ekranu padajg prawdziwe nazwiska nazistowskich
zbrodniarzy!©3!,

Metafora nagonki zostala potraktowana jako znak wylacznie
hitlerowskich dziatan. Film - stwierdzat w ,Sztandarze Mtodych”
Jerzy Eljasiak — ,tragedie zydowska 1 hitlerowski mechanizm
ludobdjstwa pokazuje [...] przez sytuacje typowe dla tamtych lat, kiedy
metafora o «ludziach zaszczutych», «Sciganych jak zwierzeta» byta
najoczywistsza i najokrutniejsza prawdy’l®. Obraz ,oparty na
autentycznym zdarzeniu — czytamy w ,Dzienniku Zachodnim” -
ukazuje niejako punkt kulminacyjny zwyrodnienia hitlerowskiego
bezprawia, moment, w ktérym jeden czlowiek w oczach drugiego
przestaje by¢ czlowiekiem. Polowania na ludzi — haniebne wyczyny
hitlerowskich oprawcéw [...] to temat wrecz dokumentalny”195],
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Polowanie: podziat rol

Wbrew zapewnieniom o niemieckim sprawstwie obraz filmowy
pokazuje co innego. Petelscy pozostaja wierni intencji Bratnego, ktory
w opowiadaniu kazal Michalowi zastanawiac sie, co widziala ukryta
w kopcu zydowska dziewczyna, co w zwigzku z tym myslala i czuta:

Czy ona, slyszac strzaly, podeszta do wylotu kopca? Stojgc tam widziata wszystko. Byta niby
w wysokiej lozy nad sceng. Ale nawet wtedy nie widzialaby tego, co ta, ktéra pierwsza
poderwata sie do ucieczki: Ze to ja prowadze na nich ludzi z bronig. [...] Polowanie trwato

do wieczora. StrzeliliSmy przeszto siedemdziesiat zajecy i jednego lisa. ,Strzelalismy”, bo

przeciez stanowimy zesp6t: naganiacze i mysliwiX!,

Scena polowania jest konstruowana §wiadomie i precyzyjnie. Jej
dokumentalno$¢ nabiera zupelnie innego znaczenia, niz sugerowali
recenzenci. Polska nagonka i niemieccy mysliwi zostali pokazani
wlasnie jako zespdt, ktory wspélnie osacza uciekinierdw.

Juz na poczatku, po rozegranym w zblizeniach formowaniu linii
naganiaczy, punkt widzenia kamery unosi sie, zeby z wysoka pokazaé
obtawe. Echem tego ujecia jest final, widziany z géry krag otaczajacy
ciata zabitych i kilku jeszcze zywych, ktérzy padng na naszych oczach.
Obraz pierscienia polskich chlopéw zapada w pamieé, tworzy
wrazenie koszmaru. Jest bodaj réwnie brutalny w swojej wymowie jak
naturalistyczne sceny $§mierci ludzi i zwierzat.

Petelscy bezlitosnie dopowiadajg, jaka byla rola naganiaczy. Kiedy
Zydzi wychodza z ukrycia i rzucaja sie do ucieczki, zza wzgbdrza
wylaniajg sie ciemne postaci. Nagonka nie zatrzymuje sie, napiera,
choc jej uczestnicy widzg, co sie dzieje. Nie ma watpliwosci, ze nie uda
sie przedrze¢ miedzy nimi. Ofiary zawracaja i probuja wyjs¢ z matni.
Widzimy, jak biegna réwnolegle do obtawy. Jednoczesnie pojawiajg
sie ujecia linii naganiaczy z niemieckimi mysliwymi, ktérzy podnoszg
bron.

Michat jest czescig tego zespotu. W kadrze rozpoczynajacym
sekwencje polowania widzimy biegnacag kolumne chlopow.
Przypomina ona ciemng bryle. Petelscy pokazuja nagonke jak ludzkg
mase poruszajaca sie w jednym rytmie. Kamera wytuskuje sposrdod
przechodzacych Michata. Skupia sie na nim.
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Kiedy Jaworek rozstawia naganiaczy, Michat idzie w linii z innymi.
Kadr sie zacie$nia. Widzimy Michala obok Niemca, momentami
zostajg na ekranie tylko we dwoch, ramie w ramie. Najpierw Polak
filmowany jest w planie amerykanskim, kiedy uderza kotatks. Kamera
skupia sie na tym ruchu, pokazuje rece, definiujgc tym samym
bohatera jako kogos dzialajacego. Travelling w gére przenosi uwage na
twarz w zblizeniu. Michal patrzy. Spojrzenie i dzialanie zostajg ze
sobg polaczone. Patrzy kto$ dzialajacy, i to wiasnie okresla jego
sytuacje. Swiadek jest jednoczesnie uczestnikiem, a widzowie
ogladaja go w dzialaniu. Podobnie zresztg jak on sam, doskonale
swiadomy wlasnego i zbiorowego wspoétuczestnictwa.

Niezawiniona wina

Sfilmowane z wysoka stogi powracaja po raz ostatni, kiedy ocalona
Zydéwka idzie na miejsce rzezi. Dla niej wina Michata nie ulega
watpliwosci — rzuca sie na niego z nozem w akcie zemsty. Chce zabic.
Jej oskarzenie dotyczy czego$ wiecej, niz mozna bylo pokazac.
Przywotuje sceny i zachowania jedynie zasugerowane przez obraz.
Odsyta do nagonek organizowanych spontanicznie przez wiejskie
gromady, do wylapywania Zydéw na wlasna reke, bezinteresownych
donoséw i pomocy chetnie $swiadczonej nazistom. Do powszechne;j
wiedzy o tych postawach oraz o ich spotecznej skali. Kulturowa
swiadomos$¢ ma jednak raczej do czynienia z konsekwencjami wiedzy
o dziataniach polskiej spolecznosci: niesprecyzowanym poczuciem
niewygody oraz niejasnej winy. Wiedza ta dochodzi do glosu pod
postacig fantazmatu zydowskiego odrzucenia, ktéry w kontekscie
powojennej Polski tatwo zmienia sie w przekonanie o zydowskiej
niewdziecznosci.

Petelscy poruszajg sie na granicy owego wyobrazenia oraz ukrytych
u jego podstaw tresci. Sg bardzo blisko realnego problemu. Michat
prosi Zydéwke: ,Powiedz, ze to przeciez nie ja...”. Nie uzyskuje jednak
rozgrzeszenia.

Zarysowany przez Bratnego i Petelskich konflikt przybiera forme
dajacg do myslenia. Dotyczy poczucia winy, ktére daje o sobie znaé
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jako réznica w obrazie wojennych zdarzed. Z zachowania Zydéwki
wynika, ze rola Michata w zabdjstwie jej towarzyszy musi by¢ dla niej
oczywista, poniewaz z jej perspektywy oczywisty jest polski
wspoétudziat w zbrodni. Ten pokazany w filmie i ten przemilczany,
jedynie aluzyjnie wywolywany z kolektywnej pamieci. Stad wrogosé,
nieskrywana nienawis¢, dystans, wreszcie decyzja o odejsciu. Caly ten
splot wiedzy, doswiadczenia i wynikajacych z nich emocji nie ma
uzasadnienia w fabule. Zostaje zracjonalizowany jako ,,pomytka”. Jego
sens mozna jedynie przeczuwaé w zwigzku z aluzjami niesionymi
przez obraz.

Jednoczesnie ,pomytka” w ocenie polskich postaw zostaje
przypisana Zydéwce, a w konsekwencji Zydom w ogéle. Nalezy do
zydowskiej wersji wydarzen, ktéra — w sferze sSwiadomych rozpoznan
polskiej kultury — okazuje sie nie przystawa¢ do rzeczywistosci.
Definiujac wiasng role w eksterminacji, polska spotecznos¢ anuluje
narracje zydowskich ofiar. Tak naprawde Michal byl przeciez
Sprawiedliwym, ratowal, a nie wydawal. Okazuje sie jednak, ze
autowizerunek ten jest watpliwy nawet dla tych, ktérzy go
wytwarzaja. Podkopuja go coraz nowe zastrzezenia i watpliwosci.
Przeczy mu tytul filmu i filmowy obraz. Przecza emocje bohatera
1 zapewne towarzyszace im skrywane emocje widowni. Mimo to
dysonans niezmiennie zamienia sie w projekcje, w ktorej problem
zostaje przeniesiony na obcego. Niepokdj zagrazajacy wyobrazeniu
Polakéw o sobie przybiera forme gry o zydowskie uspakajajace
zapewnienie, ze z polskiej strony wszystko byto przeciez w porzadku.
Zapewnienia tego film Petelskich koniec koncéow odmawia, nie
pozwalajgc domknac sie procesowi anulujgcemu spoteczng wiedze.

Recepcja nie mogla sobie z tym problemem poradzié. Jeszcze
w roku 1993, kiedy w TVP2 wyswietlono Naganiacza w cyklu Akademii
Filmu Polskiego, pisano o nim jako o ,jednym z najbardziej
dyskusyjnych i szokujacych w swej wymowie filméw podejmujacych
tematyke wojenna i okupacyjna’’®?.  Dyskusyjnosé¢” i ,szok” to
pseudonimy obawy, ze Petelscy kwestionuja w istocie autowizerunek
polskiej spotecznosci i zanadto aktualizujg niechciang wiedze na
temat wspOlsprawstwa.
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Niepokdj ten daje o sobie zna¢ pod dwiema postaciami: jako
podwazanie obrazu podsuwanego przez Petelskich albo podkreslanie
w nim elementéw uspokajajacych.

Po premierze filmu Stanistaw Grzelecki pisat w ,Zyciu Warszawy”:

Tragedia wegierskich Zydéw [...] rozgrywa sie w fizycznej pustce wielkiego za$niezonego
pola, ale i niezno$nym klimacie przymusowej biernoéci, wstretnej bezsilnoéci. Zywy mur
naganiaczy — chtopéw spedzonych z okolicznej wioski na polowanie — wielkim milczgcym
kregiem otacza amfiteatr Smierci niby chér w greckiej tragedii, a suchy klekot ich kotatek
towarzyszy jak refren trzaskom ludobdjczych strzatéw.

Na wypadek, gdyby widzowie chcieli uwierzy¢ tym obrazom i pdjsc
za nimi, recenzent zastrzega:

Tytut Naganiacz mogtby sugerowaé dziatania lub czynnosci podjete swiadomie. A przeciez
zaden z owych naganiaczy w filmie Petelskich nie bierze udzialu w polowaniu na ludzi
z wlasnej woli. Jednym z dramatéw w czasie okupacji byl wlasnie gwalt zadany woli,
niemozno$¢ wyboru, przymus biernosci w wielu okolicznosciach, bezsita wobec zbrodni.

W zakonczeniu recenzji Grzelecki nie pozostawia juz zadnych
watpliwosci. Tytul Naganiacz nie jest adekwatny, a stworzony przez
ekipe filmowa obraz rysuje sytuacje w zbyt ciemnych barwach.
Recenzent powoluje sie na ,pragnienie znalezienia w ponurej
okupacyjnej przesztosci tresci afirmujacych wartosci moralne”
1 zapewnia:

Bylo ich tak wiele w przejawach solidarnosci spoteczenstwa w walce z okupantem,
w bohaterstwie mlodziezy, w poswieceniu juz nie setek, ale tysiecy dzielnych ludzi. Z kleski
wojennej, z nocy okupacyjnej wyniesliSmy — jako nardd — ocalong godnos¢ ludzka i site
moralng. Film Petelskich, jakkolwiek i temu daje wyraz, przyttacza przede wszystkim wizjg
okrucienstwa zbrodniarzy hitlerowskich i bezsity ofiar. Nie wolno o niczym zapomnie¢, ale

méwic trzeba chyba duzo o tym, co w obrazie przeszlosci pokrzepia, a moze mniej o tym, co
[108].

budzi gniew i gorycz

Bohaterstwo, poswiecenie i solidarnos¢ stanowiace o§ opowiesci
o walce o niepodleglos¢ zostajg tym samym przeniesione na polski
stosunek do Zaglady i Zydéw. Afirmacja takiego obrazu oznacza zgode
na zapomnienie o tym, co aluzyjnie przywotluja Petelscy. Oddala
wiedze, ktéra stanela na progu $wiadomoscitio?.,
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Wiekszo$¢ recenzentéw radzi sobie z tym problemem, kreujac
Michata na niefortunnego Sprawiedliwego. Edward Bonusiak pisal
w ,,Glosie Olsztynskim”:

,Nieefektowny”, szeregowy Polak to, co czyni dobrego dla garstki zaszczutych Zydéw, robi
bez rozczulania sie, z ludzkiego obowigzku, pod dyktando wewnetrznej potrzeby. Z gory

tez wiemy, ze przegra, ze dobre intencje obrdcg sie przeciw niemu. Dlatego tylko, ze na

glowe zwala mu sie problem ponad sily jednostki, nawet silnej i mezne;j!1ol.

»Sztandar Mtodych” dopowiada:

Bo przeciez obok jednostkowych (cho¢ wcale licznych) aktéw swiadomego poswiecenia tak

wlasnie wygladalta w masie pomoc zwykltych ludzi przedstawicielom tropionego

i likwidowanego narodu!,

Michat ponosi kleske, poniewaz zadanie obiektywnie przerasta jego
sityld2l, Mimo oporéw podejmuje wlasciwa decyzje i ocala swoje
czlowieczenstwo, a tym samym przekonanie widzéw o cechach
wspélnoty, do ktérej naleza™). Jego postawa zostaje uogélniona na
calg polska spotecznos¢ — te przedstawiona przez Petelskich i te
zasiadajaca przed ekranem!. Dzieje sie tak wbrew obrazowi
filmowemu, ktéry wydobywa samotno$¢ i izolacje MichatalXsl,

Zapewne dlatego recenzenci pozostajg z poczuciem kleski
bohateral®®), YA czy on bedzie wierzyl, ze postapil stlusznie? - pyta
,Gazeta Pomorska”. — ,Z czym pojedzie szukaé sobie miejsca po
wojnie?’l87),  Przeczuwana wina nie daje sie uja¢ w slowa,
poszukiwanie odpowiedzi w §wiecie przedstawionym filmu okazuje
sie niezadowalajace 1 — co tu duzo mdéwic — nieprzekonujace, bo tez
klucz do obrazéw, z ktérymi Petelscy konfrontuja widownie, lezy
w zbiorowej pamieci. Tymczasem wojenne doswiadczenie jest objete
kulturowym tabu.

Krytyka dopatruje sie w historii Michala tragicznego konfliktu,
w ktérym kluczowa role odgrywa ocalala zydowska dziewczynall®!,
Decydujacy okazuje sie jej osad postawy polskiego bohatera,
aw gruncie rzeczy to, jak on — i Polacy — przedstawiajg sie w jej oczach.
Uwaga widowni przenosi si¢ z dzialan polskiego otoczenia, jego
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wybordw, postaw 1 — co najwazniejsze — ich wplywu na losy
eksterminowanych w sfere wyobrazen o samych sobie, a takze fantazji
o tym, co i dlaczego moglyby pomysle¢ o polskich sasiadach ofiary
Zaglady!8?. To symptomatyczne przesuniecie, zwazywszy na
niewypowiedziany wprost temat Naganiacza.

Tragiczna pomytka dotyczy wiec polskiej roli w eksterminacji. To,
co Zydzi mysla na temat polskich postaw, stanowi swoiste fatum,

ktére sprawia, ze polskie ,dobre intencje” obracajg sie przeciw

nam[29, Stawka jest osad ocalalych. Michal ,przegral — czytamy

w ,,ZyCIu Literackim” — poniewaz zydowska dziewczyna [...] odchodzi
z przekonaniem, iz to on wlaénie wydat uciekinieréw”2!, Dziennik
Baltycki” ujmuje sprawe podobnie: ,A podejrzenie ocalalej

dziewczyny, ze to on wlasnie spowodowat wymordowanie wszystkich

jej towarzyszy, wybitnie podkresla tragizm okupacyjnego zycia”[22,

Nawet w niezwykle lakonicznych informacjach o filmie z okazji
telewizyjnej projekcji w roku 1993 akcent pada na ten sam element:
,Michal udziela Zydéwce schronienia, pomaga tez ukryé sie
pozostalym uciekinierom. [...] Ocalala z rzezi dziewczyna nie chce

uwierzyé, ze byl to przypadek i ze Michal jest bez winy...”!123],

3. Realne

Tragiczna ,pomytka” wegierskiej Zydéwki wynika z bariery
komunikacyjnej. Michat i dziewczyna moéwig innymi jezykami, nie
rozumiejy sie. To dla recenzentéw wazna przestanka pozwalajaca
wyjasni¢ reakcje uciekinierki i poradzi¢ sobie z przedstawiong
sytuacjy, zawartymi w niej aluzjami oraz stojacg za nimi wiedza.
,Uratuje sie [..] tylko mioda Zydéwka [...]. Bedzie ona jednak
przekonana, ze to Michat wydat jej pobratymcow, on zas nie potrafi jej
wyjasnic, jak byto naprawde. Ona méwi bowiem tylko po wegiersku” —
komentowal ,Glos Wielkopolski”!:24],

Polskie wyjasnienia nie trafiaja zatem do adresata, ktory pozostaje
gluchy na wszelkg perswazje i uparcie trwa przy wlasnej wersji
wydarzen. Trudno oprzeé sie wrazeniu, ze wegierska Zydéwka — czy
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szerzej Zydzi jako wyobrazeni sedziowie polskich zachowar - to
jedynie maski tego, co dzieje sie we wnetrzu polskiej kultury.
W istocie jezyk racjonalizujacych samousprawiedliwien nie jest
w stanie wymaza¢ spychanej w nie§wiadomos$¢ wiedzy. Eacznosé
miedzy jej przemilczanymi treSciami a sferg refleksji zostata jednak
zerwana, co uniemozliwia mediacje 1 przepracowanie problemu.
Nieuswiadomiony konflikt daje o sobie zna¢ jako projektowane na
zewnatrz niewygodne poczucie braku kontaktu, wytwarzajac
w efekcie falszywe przekonanie o tragizmie polsko-zydowskich relacji,
bedacym wynikiem niesprawiedliwych oskarzen formulowanych
przez Zydéw. Tymczasem wyobrazeni Zydzi méwia to, o czym polska
kultura postanowila nie wiedzie¢ lub co, innymi stowy, wyparta ze
swiadomosci.

~Wegrzy zWegrowa” iHenryk Grynberg

Czego nie potrafimy wyjasni¢ sami sobie? Odpowiedz tkwi
w szczegélach fantazji snutych w Naganiaczu. W finalowej scenie
Michat - ktéry odchodzi ze wsi, gdzie rozegrala sie tragedia
wegierskich Zydéw - napotyka radzieckich zolnierzy. Mlody oficer
pyta go o Wegrdw, jak rozumiemy — najblizsze miasteczko. Wegrzy
1 Wegréw. Podobienstwo brzmienia kieruje uwage na to, co wyparte.
Gra toczy sie o zydowskich sgsiadéw, bliskich, dobrze znanych, stad.
Zamiast nieprawdopodobnej historii transportu z Wegier podsuwa
historie prawdziwe i niepokojace.

Wegierscy Zydzi trafili do Auschwitz latem 1944 roku!2%l, Wegréw
lezy okoto 400 kilometréw na péinoc od szlakéw kolejowych, ktérymi
szly transporty z Wegier. Ucieczka, ktéra zaprowadzitaby zbiegdw tak
daleko w gtab obcego kraju, jest mato prawdopodobna. W opowiesci
Zbigniewa Kowalskiego, z ktérej Bratny zaczerpnal pomyst
scenariusza, Zydzi zamordowani podczas polowania w gminie
Grebkow w powiecie Sokotéw-Wegrow nie pochodzg z Wegier.
Dowiadujemy sie o nich jedynie, ze ,miedzy zabitymi w kotle Zydami
byto tylko dwoch mezczyzn, reszte stanowily kobiety i dzieci. Jedno

z nich jeszcze na reku”!2¢!,
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Opisane przez Kowalskiego polowanie odbylo sie 12 stycznia 1943
roku, a wiec przed deportacjy wegierskich Zydéw!2’l, Petelscy
1 Bratny przenosza akcje o dwa lata pdzniej — ich historia rozgrywa sie
zimg na przelomie 1944 1 1945 roku. Final filmu to ofensywa
styczniowa. W rzeczywistosci powiat wegrowski zostal wyzwolony
wezesniej, latem 1944 roku. Radzieckie wojska zatrzymaly sie wtedy na
linii Wisly, zajmujac warszawsky Prage, a na pdtnocy przekroczyly
linie Warszawa—Bialystok-Kowno. W styczniu 1945 roku w powiecie
Sokotéw—Wegrow nie bylo juz Niemcéw. Mimo to wcigz gineli tam
powracajacy lub wychodzacy z ukrycia Zydzi.

Jak wygladaly ich historie? W filmie Petelskich wystapil Henryk
Grynberg28l wéwczas aktor Teatru Zydowskiego, majacy wkrétce
zadebiutowa¢ zbiorem opowiadan Ekipa Antygona. Grynberg jako
dziecko przezyl wojne, ukrywajac sie w okolicach Radoszyny. Swoje
wojenne i tuzpowojenne losy, przezycia matki, ojca oraz Zydéw
z okolicy opisal w wydanych w 1965 1 1969 roku ksigzkach Zydowska
wojna 1 Zwycigstwo. Wiele lat pdzniej powrdcit w okolice Wegrowa
w poszukiwaniu grobu ojca. Podréz te zarejestrowat Pawet Lozinski
w dokumencie Miejsce urodzenia (1992). Grynberg opisal j3 w wydane;j
rok poézniej ksigzce Dziedzictwo.

Radoszyna lezy 25 kilometréw na wschéd od Wegrowa, Grebkow,
w ktorym rozegrata sie historia bedaca pierwowzorem Naganiacza, 16
kilometréw na potudnie. Odlegtosé miedzy Radoszyng a Grebkowem
to okoto 18 kilometréw. JesteSmy wiec w tej samej okolicy. Opowies¢
Grynberga mozna potraktowaé jako relacje, jakiej nie mogla
wykrzycze¢ zydowska dziewczyna, kiedy Michal zakryl jej usta
w Naganiaczu. Chodzi o przekaz, ktérego polska kultura nie chce
uslysze¢ ani zrozumie¢ i przed ktérym sie broni. Ustami Grynberga
méwig polscy Zydzi, ukryci w Naganiaczu pod postaciami ,Wegréw
z Wegrowa”.

Grynberg wystepuje u Petelskich w scenie rzezi zamknietych
w kotle zydowskich zbiegéw. Uderza podobienstwo miedzy
opisanymi kilka lat p6zniej doswiadczeniami jego rodziny a obrazem
filmowym. Kreowang przez Grynberga posta¢ oglagdamy w zblizeniu:
oparty o stég mlody mezczyzna umiera, obejmujac dziewczyne —
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kochanke, moze zone. Na fotosach z kolekcji Filmoteki Narodowej
ucieka po zasniezonym polu przed nagonka, trzymajac za reke malego
chlopca. Za nim biegnie kobieta z dzieckiem. W Zydowskiej wojnie
czytamy:

Soltys przyszedt wieczorem. Gdyby przyszedt w dzien, wiedzielibySmy, ze idzie,
1 zdazyliby$my sie schowac. W dzien zawsze kto§ uwazal na droge, a Niemcy nigdy nie
chodzili wieczorem. Sottys przyszedl wieczorem, on wiedzial, kiedy przyjsé. [...]

— Slyszeli§my, ze trzymacie u siebie Zydéw — powiedziat sottys!22?,

Rodzina musi natychmiast uciekaé. O ucieczce opowiada kilkuletni
narrator:

W konicu jednak sottys musial zobaczy¢ wiszacy nad drzwiami skobelek. Zobaczyl go,
przekrecit i otworzyl drzwi. [...] My za$ szliSmy juz wtedy przez puszyste, biale pola,
zostawiajac za sobg w $niegu rozpaczliwie gleboki, ciemny $lad. [...] Nogi uginaly sie
1 zapadaly w énieg coraz glebiej i ja nie miatem juz sily ich z tego Sniegu wyciagaé, zbyt
krotkich, ze zbyt glebokiego $niegu, wiec ojciec i matka wzieli mnie miedzy siebie
i wyciagali mnie ze §niegu za rece, wiec i rece zaczely mnie bole¢, i zaczatem ptakac i prosic,
zeby sie zatrzymali, bo nie moge juz i§¢. Ale oni nie zwalniali kroku, tylko ojciec zabronit mi
ptakaé, bo mdglby nas kto ustyszeé. Wiec nie ptakatem, tylko prositem, zeby sie zatrzymali
odpoczaé. Ale powiedzieli, ze nie wolno sie zatrzymaé, bo tamci mogliby nas dogonic,
a poza tym musieli§my gdzie$ doj$¢, zanim skonczy sie noc2<,

Podobnych scen jest w Zydowskiej wojnie wiecej. Ich bohaterami sa
ukrywajacy sie Zydzi i polskie otoczenie, ktére w swojej wiekszosci
okazuje sie dla nich grozne i nieprzyjazne!**. Jego role podsumowuje
ironiczna uwaga niemieckich zandarmoéw:

,Co my mozemy poradzié, kiedy wy, Zydzi, jesteécie zapisani u Hitlera w czarnej ksiazce”,

zartowali Niemcy. ,Zresztg jak mozemy was pusci¢? A co by na to powiedzieli ci, co was
»[132]

wydali...
Tyle o wojnie. A co po niej? Pierwsza cze$¢ Zwycigstwa Henryka
Grynberga rozgrywa sie najpierw we wsi po prawej stronie Bugu('33,
potem w Dobrem w tym samym czasie co akcja Naganiacza.
Grynberg — w przeciwienstwie do Petelskich — jest wierny realiom:
przed ofensywa styczniows, péznym latem, jesienig i zimg 1944 roku
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w okolicach Wegrowa nie ma juz Niemcéw!B4l, Pozostali za to
miejScowl.

Cho¢ wojna sie skoficzyla, Zydzi wciaz czuja sie zagrozeni. W liscie
Zydowskiego Komitetu w Wegrowie do Wojewddzkiego Komitetu
Zydowskiego w Warszawie czytamy:

Z powodu kilku wypadkéw zabicia zydéw na terenie naszego powiatu i w okolicznych
powiatach i z powodu wybitnie wrogiego nastawienia ludnosci polskiej w stosunku do
zydéw, spowodowalo, ze na terenie calego powiatu tylko pojedyncze osoby, wzglednie
rodziny zostaly na miejscu, a reszta wszystko wyjechata do wiekszych osiedli Ze 195 dusz

zydowskich na terenie naszego powiatu pozostato obecnie na miejscu okoto 20 os6b1%,

Narrator Zwycigstwa 1 jego matka muszg ucieka¢ z Konczan, gdzie
na aryjskich papierach przetrwali ostatnie miesigce okupacji.
Podejrzenia sgsiadow moga okazac sie $miertelnie grozne:

Jedynie Ktodowska mamy nie zatrzymywata. Mama byla pewna, ze Ktodowska sie domysla,
ze jeste$my Zydami, tylko stara sie nie daé tego po sobie poznaé. [...] To, ze Klodowska nie
starala si¢ nas zatrzymal, utwierdzalo mame w przekonaniu, ze powinnismy jak
najszybciej wyjechac.

I Ktodowska, i mama wiedzialy, ze [...] w okolicznych lasach ukrywata sie ,Narodéwka”. Dla
,Narodéwki” Rosjanie czy Niemcy to bylo wszystko jedno. [...] Za§ oprécz Rosjan
i komunistéw ,Narodéwka” najbardziej nie lubita Zydéw. I to wiasnie bylo najgorsze.
Rosjanom ,Narodéwka” nic nie mogta zrobi¢. Komunistéw, o ile gdzies byli, trudno bylo
wykryé. [...] Natomiast bardzo latwo byto wykryé i dosiegnaé Zydéw z Sokotowa, Bialej
Podlaskiej i biatostockiego getta, ktérzy szukali schronienia w lasach!®¢,

W Dobrem jest podobnie. Grynberg rysuje obraz, ktéry nie
ogranicza sie do strachu przed narodows partyzantka. Atmosfere
wyczuwa sie w sposobie przywitania ocalatych:

A ludzie patrzyli na nas tak, jakby$my wroécili z tamtego $wiata, i dziwili sie: — Jak to? To
Abramkowa zyje?... [...] Ludzie stali dookota nas i przygladali nam sie [...] i wszyscy tak
samo glosno sie dziwili, ze zyjemy, az my sami zaczeliSmy sie dziwic¢ i zaczeliSmy sie czué
tak, jakby$my zyli zbyt dtugo!®7.

Zagrozenie okazuje sie bardziej realne, kiedy matka narratora

zaczyna wypytywac o rzeczy pozostawione przez meza i o okolicznosci
jego Smierci. Abrama Grynberga zabit kto$ z miejscowych. Pod koniec
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rozmowy z Kurowskimi, od ktérych dowiaduje sie, ze ,Wszystko
odebral! [...] Wszysciutko, co tylko bylo!...”[138] slyszy ostrzezenie:
,I sama tak chodzi? A nie boi sie? Nie daj Boze jakiego nieszczescia...
Czasy takie niedobre!... Niech lepiej na siebie uwaza!...”[2?!, To samo
ostrzezenie pada jeszcze raz z zyczliwszych, zdaje sie, ust. Dziedzic
Dziurewicz uwaza, ze poszukiwanie mordercy nie ma sensu: ,,Co to
teraz pomoze? Nic. A czasy takie niepewne... Tylu ludzi zginelo i sam
Bég nie wie dlaczego... Wiec po co sie, kobieto, narazaé?”[149l, Wszyscy
doradzajg zreszta jak najszybszy wyjazd z miasteczka.

Do otwartej agresji dochodzi w czasie ataku na miejscowy
posterunek milicji. Partyzanci napadajg takze na Frydéw, jedng
z trzech ocalalych zydowskich rodzin. Rabujgq mieszkanie, kiedy jego
mieszkancy ratuja sie ucieczka na strych. Narrator komentuje:

Ale czego chcieli od Frydéw? Przeciez Frydowie tez nic nikomu nie zrobili? Ze mieli
pienigdze? Nie tylko Frydowie mieli pienigdze w Dobrem. Dlaczego nie pobiegli do innych,
ktérzy mieli pienigdze? Dlaczego tylko do Frydéw? I dlaczego nikt sie temu nie dziwit? Nikt
nie zapytat — dlaczego? [...]

W Dobrem wielu ludzi mialo pieniadze. Zydzi zostawili tu wszystko X,

Frydowie nazajutrz uciekajg do Minska Mazowieckiego, a potem do
Lodzil¥2, Wiedza, ze ocalali Zydzi nie s3 w miasteczku mile widziani,
bo z zagladg zydowskiej spotecznosci wigzg sie dla polskich sasiadow
korzysci. Nikt nie chce powrotu czasow sprzed eksterminacji:

Ludzie w Dobrem nie byli potworami — komentuje narrator — i niektérzy szczerze
wspdtczuli Zydom. Ale w gruncie rzeczy byli zadowoleni. Nawet ci, ktérzy wspétczuli. Tyle
miejsca sie zwolnilo w miasteczku. I tyle réznego dobra. Nie mogli nie odczué cichego
zadowolenia. Nawet najlepsi, ktérym bylo przykro przed samymi sobg sie przyznac.
Niemcy o tym wiedzieli z pewnoscig - liczyli na tol#?,

Wyglada na to, ze miejscowa spolecznos¢ potrzebuje pretekstu,
zeby ostatecznie rozprawi¢ sie z ocalalymi. Przyglada sie im i szuka
w ich zachowaniu potwierdzenia wilasnych przeswiadczen o ich
nielojalnosci i winie. Kazde podejrzenie moze sta¢ sie okazja do
napasci. Matka narratora stara sie zawczasu zneutralizowaé
nieuniknione plotki. Naraza sie Rosjanom i $wiadczy na korzysé
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Dziurewicza, ostrzega tych, ktérym zagraza aresztowanie, w taki
sposéb, zeby wiedzieli o tym sasiedzi.

Po zabodjstwie dziedzica Podorewskiego uzbrojony tlum idzie do
Drupia po Biumka, ktérego bracia zgineli wydani przez
Podorewskiego. Sam Podorewski nie byl przez nikogo niepokojony
z powodu swojego postepowania wobec Zydéw. Pézniej okazuje sie, ze
zabil go ,zie¢, ktory nie chciat dopuscié, zeby Podorewski byl sgdzony
za wspodlprace z Niemcami”4], Ale to Biumek i jego dwaj zydowscy
towarzysze — zupelnie niezwigzani ze sprawg — musza sie ratowac
natychmiastowg ucieczka.

Jeden z nich rzeczywiscie zaczyna msci¢ sie na winnych. Dochodzi
wtedy miedzy ocalalymi do takiej rozmowy:

— Co ty robisz?! [...] Przeciez jeste$ Zydem! Tobie nie wolno! Nie rozumiesz?! Oni ci tego
nigdy nie daruja! Nie znasz ich? Nawet gdybys strzelal do ich osobistego wroga, nie darujg
ci! Dlatego, ze ty jeste$ Zydem, a tamten jest swdj... A bedzie nie tylko na ciebie, ale na
wszystkich Zydéw!... [...]

— A tak to was zostawig w spokoju? Nie przyszli do Drupia? Przeciez przyszli! [...] Przeciez
sami w to nie wierzycie i wiecie tak samo jak ja, ze oni sie teraz boja tego, co zrobili. [...]
Beda chcieli zabi¢ kazdego, kto ich moze oskarzyé. Wiec na co chcecie czekaé? Az was
dostana i zarzna?...[4%,

Bohater Zwycigstwa opuszcza Dobre przy pierwszej nadarzajacej sie
okazji:

Mama nawet nie probowala sprzedaé naszej czesci kamienicy. Takie rzeczy bardzo ludzi
draznily i byly niebezpieczne. Jaki§ Zyd przyjechal do Mifiska, zeby sprzedaé dom,
i przyplacit to zyciem. Ludzie zdazyli sie juz przyzwyczaic, ze dawni wlasciciele nie zyjg i ze
sami sg wlascicielami doméw, w ktérych mieszkajg. Wprawdzie w naszej czesci kamienicy

nikt nie mieszkat, tylko my, ale mama bataby sie wyjezdzaé z Dobrego z pienigdzmi™¢!.

Na okladce i obwolucie pierwszej edycji Zydowskiej wojny Jan
S. Miklaszewski umiescit maske z gwiazda Dawida otoczong kregiem
oczu.

Piecdziesiat lat pozniej
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Grynberg powrdcit w okolice Wegrowa na poczatku lat
dziewiecdziesigtych. Pamie¢ o eksterminacji byta tam wcigz zywa.
Jego rozmoéwcy przywotuja sceny blizniaczo podobne do tych
opisanych przez Jana Grabowskiego:

A wtedy byto, ze jak Zyda spotkasz, to zaraz melduj do soltysa, a sottys na policje i do tych
mundurowych, czarnych, no nie? No i p6zniej nie wiem, kto go, tylko ze Petka go odwozil,
147]

panie. Ten Petka juz nie Zyje, i ona nie zyje juz. I odwiezli go, panie, do Dobrego!™7..

W zapisanych w Dziedzictwie wspomnieniach Polacy odgrywajg —
obok Niemcéw — wazng role. ,Tutaj ludzi uczciwych to mato bylo,
panie” 8 — styszymy od jednego z miejscowych. ,A gdzie$ tam w lesie
podobno wymordowali ich. Jakie ludzie, kurwa, naprowadzili... Nase,
panie, nase!”?! — opowiada inny. A oto nastepna historia:

W jaki sposéb umart?

W jaki sposéb? Glodny byt, sie przewracat z glodu i wylecial, juz tez nie zyje, Bodziecczak
z Wolki, uderzyt sztachetg i sie wywalil na ptot. Umart na ptocie i go $my pochowali.

Gdzie?

Tu zaraz, w tym lasku!*5!,

W  przewazajacej wiekszosci rozmdwcy potepiaja wydawanie
Zydéw, ale polscy bohaterowie ich opowiesci z reguly juz nie zyja.
Pytani o $mieré Abrama Grynberga i nazwisko jego mordercy,
wycofujg sie. ,A skad ja moge wiedzie¢? He, he, he, skad ja moge
wiedzie¢”’[*sl; Nie wiem, bo przy tym nie bylem”(}%2};  Ja tam nie chce
po ludziach powtarzaé’*3l, Winny okazuje sie takze kto§ z zewnatrz.
Wojtynski z Jaczewka, najprawdopodobniej brat mordercy, méwi, ze
Abrama zabili zbiegli rosyjscy jericy154.

Do milczenia sklania ten sam strach, ktéry nie pozwalal pomaga¢
ukrywajacym siet>s):

Dlaczego do dzi$ nie chcg méwié?
Dlaczego nie chcg méwié? Kazdy se mysli, powie na tego Zle, a na tego dobrze, a moze
jeszcze przyjda, rozumiesz pan, jakies czasy i mu pierdolna w teb. Bo to wiadomo?!*¢!
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A w innym miejscu: ,Dobra, ide, bo patrzg sie ludzie tam, z tamtej
strony, kurde...”}7),

Jeszcze na poczatku lat dziewieédziesigtych pamiec Zagtady i lat tuz
po wyzwoleniu przybiera forme zywego wzoru postepowania.
»A jakbyscie chcieli co odbieraé, to ja siekierke mam...” - méwi jeden
z rozméwcéw Grynbergal*8, Kto$ wyraza swoja zyczliwosé stowami:
,1 zeby pan szczeliwie dojechal z powrotem do Ameryki...”!:%,
Poszukiwanie szczatkéw ojca i jego mordercy jest w potocznym
odczuciu niebezpieczne.

Miejscowi boja sie, ze Zydzi odbiora im zagarniete rzeczy, sa gotowi
broni¢ swego stanu posiadania, ale jednoczesnie w jakim$ stopniu
majg $wiadomos$¢ zasadnosci ich roszczen. Jedng z form obrony jest
przeniesienie winy z calej spolecznosci na jej poszczegdlnych
cztonkow i oczyszczenie tym sposobem reszty:

Ale ten dom to mozecie po Laskowskim odebraé.
Dom nalezat do niego.

Nalezal, ale on was niszczyt, zabieral i za wasze postawitle,

Grynberg komentuje:

W jednej z rozméw padto kilkakrotnie nazwisko cztowieka, ktory mogt dobrze wiedzied,
kiedy i skad ojciec bedzie tej nocy szedl, a nawet dokad. Cztowiek ten juz dawno nie zyje,
ale jeden z rozméwcéw, ktéry sam do mnie sie zglosit, zeby obcigzy¢ Wojtynskich, nosi
takie samo nazwisko jak tamten. Nie wymienitem go, bo za malo napotkalem poszlak
isladéw, ale zawsze podejrzewatem, ze bylo wiecej 0séb zainteresowanych, zeby ojciec nie
odebrat tego, co u nich zostawit!el,

Z prob wyjasnienia loséw rodziny Grynberga wyltaniajg sie takze
historie innych Zydéw. Podobne zdarzenia, podobne zachowania
polskich sasiadow i podobny koniec. Lokalna spotecznos¢ dziala
jednomyslnie i skutecznie. Wedlug tej samej reguly. Prowadzone
przez Grynberga rozmowy uswiadamiajg skale wspétuczestnictwa
w eksterminacji. Takze wiedze o tym, co sie stalo, i wielos¢ obrazéw
obecnych w zbiorowej pamieci.
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Buciek byl jasnowtlosy [...] i nie uczono go zydowskiej mowy, ale w pamieci miejscowych
ludzi dziecko zydowskie kojarzy sie ze stowami ,mame” lub ,mamete” i ciemnymi wlosami,

a sprzeczno$¢ tych szczegdtéw swiadczy¢é moze o tym, ze niejedno dziecko zydowskie

spotkat ten sam Jos[12!,

W filmie Pawla Lozinskiego scenie ekshumacji Abrama Grynberga
przygladajg sie mieszkancy wsi. Otaczaja miejsce, o ktérym wiedzieli,
ale ktérego nikt nie oznaczyl, i patrzg na szczatki, o ktérych godny
pochéwek nikt sie nie zatroszczyl. Podobnie jak o pogrzeb wielu
innych ofiar. Mieszkancy stoja nad cialem czlowieka zamordowanego
przez jednego z miejscowych i fakt ten w $wietle zarejestrowanych
w filmie rozméw wyjasnia stan zydowskich grobéw. Morderca
unikngt kary dzieki solidarnosci spajajacej spotecznosé. Oto
swiadkowie. Powtarza sie sytuacja sprzed piecdziesieciu lat: grupa
patrzy na to, co sama zrobila i robi. Na kolektywne dziatanie oraz jego
skutki.

W postawie rozmdéwcoéw Grynberga i bohateréw filmu Lozinskiego
nie ma miejsca na zmiane. Przywolanie przesztosci nie prowadzi do
niczego poza oburzeniem na sprawcéw, ktdrzy zawsze okazujy sie
figurg nie-ja. Kwestia grupowego wspdtudzialu w zbrodni czy
zbiorowej woli pozbycia sie Zydéw w tym horyzoncie nie moze sie
pojawié. Rozmywajg sie pytania o stosunek polskiej spotecznosci do
ofiar, dzialania wobec nich, wreszcie o korzysci, ktérych dopatrywano
sie w eksterminacji. Opowies¢ o Zagladzie jest forma obrony przed
tego rodzaju pytaniami i wiedza, ktéra niosg wywolywane z pamieci
obrazy. Niejednokrotnie wytania sie z niej ttumiona satysfakcja z tego,
co sie stalo, i nieche¢ do ofiarll. Wzér kultury okazuje sie wciaz
silny. Wypowiedziom towarzyszy strach przed powracajgcymi
ocalalymi, przed wspomnieniami oraz przed sasiadami. I poczucie
niewygody. Powtarza sie odmowa konfrontacji z przesztoscia. Krag
miejscowych, ktorzy obserwujg ekshumacje Abrama Grynberga,
milczy.

Pod koniec stycznia 1964 roku w Sokotowie Podlaskim odbyla sie
wojewddzka  premiera  Naganiacza. ,Trybuna  Mazowiecka”
informowala o spotkaniu z twoércami w artykule ,,Sto lat” na premierze

,Naganiacza” w Sokotowie Podlaskim!®®4, Reakcje byly entuzjastyczne.
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»,Mieszkancy powiatu sokotowskiego [...] brali nawet bezposredni
udziat w [...] realizacji [filmu - T.Z.]” - czytamy o statystach grajacych
role naganiaczy. Chlopi z Kurowic, gdzie krecono sceny zbiorowe,
zapraszajy ekipe, by zrobila nastepny film. ,Tak im sie podobato” -
komentuje korespondent. Wieczodr, ktérego gtéwnym wydarzeniem
byta projekcja, zostal okreslony jako ,mily”. Na zakonczenie, juz
w wezszym gronie, odbyla sie ,mila bezposrednia rozmowa
przeplatana wspomnieniami realizacji Naganiacza”.

Zabraklo wspomnien, ktore sprawily, ze ekipe Lozinskiego
wypedzono z obejscia Wojtynskich. Na przyklad o likwidacji gett
w Wegrowie 1 Sokotowie, w ktérych oprdécz granatowej policji
uczestniczyta Ochotnicza Straz Pozarna i miejscowa ludno$¢, nie
zaprzestajac wytapywania zydowskich rozbitkéw nawet po wyjezdzie
oddziatéw niemieckich). Albo o zdarzeniach opisanych przez
Barbare Engelking: ,«W bestialski sposéb u$miercone strzatami
z karabinéw oraz uderzeniami siekiery» zostaly dwie Zydéwki, ktére
ukrywaly sie w gospodarstwie Sankowskich we wsi Jablonna (pow.
Sokoléw Podlaski)”’(¢], Jablonna lezy dziewie¢ kilometréw od
Kurowic, gdzie krecono Naganiacza. Niespelna siedem kilometréw od
Grebkowa, gdzie odbyto sie opisane przez Bratnego polowanie,
wydarzyta sie taka historia: do Wiktora Ratynskiego ze wsi Ziomaki
przyjechala  niemiecka zandarmeria.  Najwyrazniej dobrze
poinformowana przez donosicieli zamordowala pieciu Zydéw
ukrywajacych sie w oborze. Ratynski zeznawal po wojnie:

Te, co pozostali w stodole, szykowali sie do ucieczki i mieli ucieka¢ wieczorem. Gdy sie
Sciemnito, przyszto do mnie szesciu uzbrojonych osobnikéw i méwili do mnie, ze u ciebie
ukrywajg sie zydzi, a ja im odpowiedzialem, ze zydéw wybili niemcy. Oni mi odpowiedzieli,
ze my ciebie prosi¢ nie bedziemy, zeby$ nam powiedzial, a my sami wiemy, to powiedziat
Wrzosek Franciszek [...]. Zydzi slyszeli jakie$ glosy i usitowali uciekaé, ale oni zlapali

trzech, a dwéch ucieklo, tych pozostatych trzech wyprowadzili w pole i tam zabiliX¢”.,

Po zaledwie dwudziestu latach mieszkancy Kurowic oraz okolic
Wegrowa i Sokolowa Podlaskiego musieli dobrze pamieta¢ podobne
sceny. Naganiacz — przekaz z kulturowego centrum - dat im jednak
sposobnos¢ do unikniecia niewygodnych pytan. Ukryl problem

51



glebiej — wyeliminowal warstwe wydarzen, ktére trzydziesci lat
pdzniej wyplynely w wywiadach prowadzonych przez Grynberga
1 Lozinskiego.

,Trybuna Mazowiecka” nie pozostawiala watpliwosci co do winy
1 niewinnosci:

Film osnuty jest na tle jednego z tragicznych epizodéw minionej wojny. Opowiada historie,
jakich w naszym kraju wydarzylo sie wiele. Swiadkami podobnych wydarzei byli
mieszkaricy powiatu sokotowskiego. Przeciez tu wlasnie, na ziemi podlaskiej, istniala
Treblinka. Nazwa ta do dzi§ budzi groze i przypomina o niestychanym barbarzynstwie
hitlerowcow.

4. Przekleta para

Naganiacz przywoluje i zastania wojenng rzeczywistos¢. Widownia
moze odczuwaé zadowolenie, poniewaz filmowa wizja pozwala
uwolni¢ sie od probleméw, ktére zarazem sygnalizuje i uspokajajgco
przeksztalca. Przymus powracania do dreczacej pamieci zostaje
zaspokojony. Produkowane obrazy wskazujg na wypierane zdarzenia
1 emocje jedynie posrednio, tak ze Swiadomos¢ moze je przeoczyc.
Wspodlnota opowiada wlasng historie w ksztalcie, w jakim chcialaby jg
zobaczy¢, na przekor temu, co sie wydarzyto 1 o czym wcigz pamieta.
Niewygodne poczucie, ze bylo przeciez inaczej, ulega zatarciu.

Znane z historii Holocaustu obrazy zmieniaja sens — cho¢ moéwig
o przesladowaniu, przedstawia sie je tak, jakby zaswiadczaly o pomocy
i solidarnosci z Zydami. Mimo to nie sposéb znalezé w nich ukojenia.
Wyparta wiedza, ktéra pojawia sie pod postacig fatum, niszczy tak
upragniong idylle.

Figura fatum umacnia przy tym tabu. Przyczyny katastrofy tkwig
w zapetlonych i zlowrogich zbiegach okolicznosci. Nie sposéb ich
nawet dociekal. Kleska przychodzi z zewnatrz, bez zwigzku
z dzialaniami bohatera i grupy, do ktérej nalezy. Jest niezawiniona.
Zawsze na przekor polskim wyborom i dziataniom lub niezaleznie od
nich. Blizej stad do poczucia niesprawiedliwosci losu lub tragizmu
ludzkiej kondycji jako takiej — do czego wielokrotnie powracali
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recenzenci Naganiacza — niz do konkretu zdolnego wyjasni¢ caly 6w
splot emogji oraz praktyk.

Petelscy siegajg po romans i mit pary, ktorej zwiazek jest
niemozliwy. W micie tym daje o sobie zna¢ pragnienie uruchamiajace
serie projekcji. Polska wspdlnota chce potwierdzenia autowizerunku
w zydowskich oczach. Najlepiej w zydowskiej mitosci, wdziecznosci
i podziwie. Motyw ten powraca w polskiej kulturze wielokrotnielt,
Nieomylnie podejmujg go takze komentatorzy filmu. Obraz dziala na

wyobraznie i prowokuje do snucia fantazji.

Pojawia sie marzenie o ofierze polskiej przemocy, ktéra na przekor
wlasnym doswiadczeniom stanie sie §wiadkiem obrony?!, Nie tylko
uniewazni swoje przezycia, ale jako osoba zakochana calg sobg bedzie
wyrazaé uznanie. Bez wzgledu na to, co sie stalo, usunie draznigcy
cien na polskim autowizerunkul®!, Nie chodzi o przebaczenie, ale
0 namietno$¢ Innego potwierdzajacg nasza opowies¢ o nas samych.
Namietnos$¢ ta jest zarazem podporzadkowaniem, tyle ze w formie
zacierajacej zewnetrzng presje. Nieodparta sktonnosé¢ nie moze byé
przeciez wymuszona i wyobrazamy jg sobie raczej jako pochodng sity
przyciggania charakteryzujacej obiekt uwielbienia. Takie uczucie
sprawitoby, ze zniknie réznica dzielgca polsky i zydowsky narracje
0 Zagladzie.

U Petelskich w wyobrazeniu o romansie z uratowana pojawia sie
jednak niepokojacy rys sadyzmu. Nad polsko-zydowska parg wisi
przeklefistwo. Wegierska Zydéwka — choé¢ z perspektywy fabularnej,
a wiec postulowanego obrazu wydarzen, zostala przez Michata
ocalona — nie moze sie odnalez¢ w tej relacji. W warstwie wizualnej
przypomina raczej ofiare w rekach oprawcy. Milknie, nieruchomieje,
staje sie wyobcowana, nieobecna. Widzimy, jak lezy sztywno na
postaniu i odwraca wzrok od prébujacego zblizy¢ sie do niej Michala,
jakby byl kims, kto ma zada jej gwalt. Wydaje sie zniewolona
1 sprawia wrazenie na wpol martwej. Nadzieja na bliskos¢
z pierwszych scen ustepuje miejsca dystansowi, wycofaniu,
odwracaniu wzroku.
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Przyczyn takiego zachowania nie da sie sprowadzi¢ do tragicznej
pomytki, o ktérej pisali recenzenci, i niemoznosci wyjasnienia
prawdy. Obraz aluzyjnie podsuwa inne, znacznie blizsze
rzeczywistosci motywy, za ktérymi czai sie niewypowiedziany zarzut.
W sferze obrazéw historia tego romansu opowiada o Zagladzie
w formie, jakiej pragnie polska spotecznosé, i jednoczesnie mnozy
niepokojace aluzje, ktore nie pozwalaja sie tej opowiesci domknac.
Wiedza o realiach jest aluzyjnie przywolywana i natychmiast
przeksztalcana. Na tle relacji wydobytych z archiwéw oraz gloséw
zydowskich ocalencow mozliwe staje sie dostrzezenie zaréwno
rzeczywistosci stojacej za aluzjami, jak 1 dokonanej w tych aluzjach
modyfikacji.

Obcosé

Historia Michala i Zydéwki nie ma przedakcji ani prehistorii.
W Naganiaczu Zydzi pochodza z obcego kraju. Sa niczym z innej
planety. Polski bohater takze przybywa z zewnatrz, jest uciekinierem,
ktéry nigdy w tej okolicy nie mieszkat i jej nie zna. Moment spotkania
to absolutny punkt zerowy relacji Polaka i Zydéwki. Nie widzieli sie
nigdy przedtem, a ich $§wiaty byly catkowicie odrebne. On mieszkal
w Warszawie, ona na Wegrzech.

Tak ustanowiona obco$¢ to wstepny warunek uspokajajacego
marzenia o nas samych, polskich Zydach i Zagladzie. Historia
romansu ma ukry¢ fakt, ze chodzi o realnych zydowskich sasiadow
oraz o to, co dziato sie miedzy nimi a marzaca o samej sobie polskgy
wiekszoscig. Figura wegierskich uciekinieréw usuwa te sfere w cien.

Kadry bezkresnej, $nieznej przestrzeni, w ktdrej gubi sie Michat
i z ktérej wylaniajg sie Zydzi, stwarzaja zludzenie samotnosci
1 odosobnienia. Sytuacji spoza spotecznego kontekstu, w ktérym
znalezli sie eksterminowani. Z pola widzenia znika to, co wydobywajg
prace Grabowskiego i Engelking, a takze proza Grynberga. ,Wegrzy
z Wegrowa” byli sasiadami znanymi z imienia, kolegami ze szkoly,
rzemieslnikami 1 kupcami, z ktérymi codziennie rozmawiano
1 prowadzono interesy.
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Przemilczenie tego faktu sprawia, ze scena polowania moze sie
zamieni¢ w metafore tragicznego losu, a polska nagonka jest jedynie
narzedziem w rekach nazistéw 1 niczym wiecej. Wykrycie
uciekinierow w stogach zamienia sie tym samym w fatum, zrzadzenie
zlego losu. Wegierscy Zydzi nie mieli zadnych wcze$niejszych
doswiadczen z polskim otoczeniem, publicznos¢ odnosi wiec
wrazenie, ze boja sie wszystkiego, a widzac Niemcéw, rzucaja sie do
ucieczki jak wszyscy inni zbiegowie w podobnych okolicznosciach.
Tymczasem za ich reakcjami kryje sie wiedza o zachowaniach
i wrogosci polskiego otoczenia. W 1943 czy 1944 roku dla Zydéw
z Wegrowa bylo jasne, na kogo polujg miejscowi, przeczesujac — sami
lub pod okiem okupantéw —lasy i pola. Nie ulegato takze watpliwosci,
czym grozito wykrycie.

Bez tej zatartej w Naganiaczu wiedzy nie sposdb zrozumieé, skad
biora sie podejrzenia Zydéwki wobec Michala i jak bardzo sa
uzasadnione. Ukryty pozostaje takze charakter ich relacji.
Z perspektywy uciekinierki Michala nie mozna oddzieli¢ od
spotecznosci, do ktdrej nalezy, bez wzgledu na to, jak bardzo
wydawalby sie nam outsiderem. Mimo wszystko pozostaje czescig
wspdlnoty, ktéra wyklucza Zydéw i im zagraza, a nasaczone agresja
wzory kultury stanowia cze$¢ jego $wiatal'?!, Zwiazek z nim pociaga
za sobg zamkniecie w obrebie owych wzoréw, przekonan i praktyk
oraz nieodlgcznej od nich przemocy. Romans nie moze wiec by¢ dla
ocalonej — jak mogloby sie wydawaé¢ widzom — ucieczka od koszmaru,
oznacza pozostanie w jego obrebie. Innymi stowy, Michat - czy szerzej
polska spotecznos¢ — nie stanie sie dla ocalalych kims, z kim mozna
rozpoczaé nowe zycie. Przeszlos¢ zbiorowosci ciazy nad bohaterem
1 okazuje sie decydujacym rysem, ktéry determinuje ksztalt relacji.
Jest nie do pominiecia. Sposobem na zmiane tego stanu rzeczy
mogtoby by¢ jedynie wypowiedzenie i przepracowanie przesztosci,
choé i ono nie musiatoby zmienié nastawienia ocalatych!72!,

»Dlaczegoja?”
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W chwili decyzji Michat wyrzuca z siebie: ,Coscie sie mnie czepili?! No
nie patrz tak na mnie! Nic wam nie jestem winien! Dlaczego ja?! Wies$
jest niedaleko! IdZcie do chtopéw! Do dworu idzcie!”.

Usuniecie spolecznego konkretu sprawia, ze Michal i Zydéwka
(wraz z grupa uciekinieréw) przeksztalcajg sie w wyabstrahowane
podmioty ludzkie. Naganiacz przedstawia spotkanie z ofiarami Shoah
jako model sytuacji etycznej, w ktérej Ja staje naprzeciw Innego.
Motorem dzialania jest przede wszystkim prawo moralne, a stawkg
ocalenie czlowieczenstwa. Tak wlasnie widza przedstawione

zdarzenia komentatorzy*”3,

To jeden z fundamentéw marzenia o romansie, wdziecznosci
i podziwie ze strony Zydéw. Michal moze sie wydawaé heroiczny,
tylko jesli nie okresli sie precyzyjnie sytuacji, w jakiej sie znalazl.
Powstaje wrazenie, ze nie ponosi zadnej odpowiedzialnosci za
polozenie eksterminowanych, nie ma wobec nich zadnych zobowigzan
i nic od nich nie wzial.

Tymczasem, jesli Wegrzy z Naganiacza pochodzili tak naprawde
z Wegrowa, nie znalezliby sie w optakanym stanie bez udziatu grupy,
do ktoérej nalezy filmowy Michal i rozpoznajacy sie w nim widzowie.
Zydom odméwiono solidarnosci, na ktéra mieli prawo liczyé jako
sasiedzi, znajomi od zawsze, czlonkowie tej samej spotecznosci,
a takze — co nie mniej wazne — wspdlobywatele!!. Pozbawieni
spotecznego zaplecza nie mieli mozliwosci ukrycia sie przed
nazistamil’). Wrogoéé otoczenia, o ile nie zamieniala sie
w bezposrednia, mordercza agresje, wypychata ich w przestrzen,
gdzie stawali sie widoczni dla okupanta, a wiec skazani na §mier¢!t%!,
Co wiecej, ich koniec postrzegano jako korzystny i dzielono tupy po
zamordowanych lub tez — jak w przypadku ojca Henryka Grynberga -
zabijano ukrywajacych sie Zydéw, zeby zatrzymaé oddane na
przechowanie rzeczy. Wszystko to znika w opowiesci o czlowieku,
ktory staje naprzeciw drugiego czlowieka.

Kiedy Michat pyta: ,Dlaczego ja?”, uwalnia widownie zaréwno od
poczucia zobowigzania, jak i od winy. Przenosi takze uwage
z przemocy na pomoc. W $wietle obrazéw polowania, ktére nastepujg
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niedtugo potem, a takze zwigzanej z nimi zywej pamieci, pytanie
powinno brzmie¢ raczej: ,Dlaczego wydawalismy?” lub ,Dlaczego
zabijalismy?”, a nie , Dlaczego mam pomagac?”.

Dzieki zakryciu spolecznego tla Michal moze jawic¢ sie¢ jako bohater
rodem z prozy Camusa, ktéry wybiera zaangazowanie bedace
wynikiem jedynie jego heroicznej decyzji. Pomaga uciekinierom na
podobnej zasadzie jak doktor Rieux z Dzumy, pozostajacy w Oranie ze
wzgledu na chorych, ktéorym nic nie jest winien. Pamieé
przywolywana przez wizualng warstwe filmu prowadzi w inng strone.
Michal wspétuczestniczy w przemocy wobec Zydéw, stanowiacej
norme postepowania jego otoczenia. Pytanie: ,Dlaczego ja?”
kierowaloby wtedy uwage przede wszystkim na owg norme
1 oznaczatoby: , Dlaczego mam by¢ inny niz wszyscy?”. Wskazywaloby,
ze jej obowigzywanie jest zabdjcze i ze z rozpoznania tego faktu
wynika odpowiedzialnoéé!”?. Naganiacz nie realizuje jednak tej
mozliwosci.

»Czego ode mnie chcecie?”

Zydzi wylaniajacy sie z mroznej nocy chcy czego§ od polskiego
bohatera. Dostajg od niego garnek kartofli i rekawiczki. Rzeczy ptyng
od Polakéw do Zydéw. Michat nie zada niczego w zamian, nie mysli
o zaplacie. Nie jest Wegrom nic winien i pozostaje catkowicie
bezinteresowny. Zadanie pomocy okazuje sie jednak nie tylko
zgdaniem heroizmu, ale i zagdaniem niemozliwego. Michat sam jest
wojennym rozbitkiem. Nie ma nic. Prosi gospodynie o dodatkowe
porcje, starajac sie nie zwraca¢ na siebie uwagi. W jednej ze scen
odejmuje sobie chleb od ust.

Pamietany i znany ze Swiadectw przeplyw zydowskich débr do
Polakéw pozostaje w cieniu. Widzowie rozpoznaja sie w postaci
Michata jako ci, ktérzy od eksterminowanych niczego nie chcieli, nie
skorzystali tez na ich $mierci. A przeciez zainteresowanie
,zydowskim zlotem”, domami, ubraniami i sprzetami stanowito
niedajacy sie pomingé element stosunkéw z ofiarami Shoah. Bylo
motywem agresji, zabdjstw i donoséw, sktanialo do wykorzystywania
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stworzonej przez nazistow sytuacji, w wielu przypadkach do pomocy,
ktéra graniczyla z grabieza 18,

Pytanie: ,Czego ode mnie chcecie?” i sugestia bezinteresownosci
usuwa w cien praktyki okradania bezbronnych, szantazu, handlu,
ktéry byl formg bezwzglednego wykorzystywania ich polozenia. Jesli
zamkniemy los polskich Zydéw w figurze ,Wegréw”, musza sie oni
wydawaé ofiarami kataklizmu, za ktéry odpowiadajg wylgcznie
nazisci. W pierwszej scenie uciekaja z niemieckich ciezaréowek tak jak
stojg, bez srodkow do zycia. Marzenie, w ktdrym chce sie przegladaé
polska kultura, pomija droge realnych zydowskich s3siadéw
z Wegrowa i pobliskich miasteczek i rzeczywiste powody, dla ktérych
stracili wszystko.

Catkowita zaleznos¢ od polskiego otoczenia pojawia sie przed
oczyma widowni jedynie pod postacig bezgranicznego zaufania
Zydéw do Michata. Kiedy przynosi im garnek kartofli, id3 za nim krok
w krok. Kiedy on staje, zatrzymujg sie i oni, jak stado zwierzat
podazajace za pasterzem[”. Nie odstepuja go, bo wiedzg, ze tylko on
moze im zapewnié przezycie. Nie reaguja na jego protesty. Lokuja
w nim uparcie caly nadzieje. Stawiajg go przed faktem swojej
obecnosci, ktéry wymaga od niego dzialania, poswiecen i ryzyka.

Noc: ,Skadsie tuwzietas?”

Pierwsze pytanie, jakie Michal zadaje Zydéwce, kiedy rozpoznaje
w niej uciekinierke, przywodzi na mysl pytania zadawane przez
polskich sasiadéw Zydom powracajacym po wojnie. Michat
wypowiada swoje: ,Skad sie tu wzielas?” z nutg czulosci. Matka
Henryka Grynberga uslyszala po wyzwoleniu w Dobrem: ,Jak to? To
Abramkowa zyje?...”1189],

W pytaniach tego rodzaju daje o sobie zna¢ stosunek polskiego
otoczenia do eksterminowanych. Calek Perechodnik jeszcze w czasie
okupacji zauwazyl, ze Polacy traktuja Zydéw jak ,zywe trupy”!8. Ich
$mier¢ byta uznawana za niekwestionowang koniecznosé. Ci, ktorzy
przechowywali rzeczy Perechodnikow, nie ukrywali, ze liczg na ich
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rychly zgon, a uparta walke o zycie postrzegali jako rodzaj ucigzliwego
natrectwal82l,

W pytaniu: ,,Skad sie tu wzielas?”, rozpatrywanym na tle tego, co
rzeczywiscie slyszeli Zydzi, pobrzmiewa wiec nie tylko zdziwienie, ale
1 niezadowolenie, ze wraz z ocalalymi powracajg sprawy, wydawaloby
sie, raz na zawsze zalatwione. Przede wszystkim kwestie wlasnosci,
ale nie tylko. Takze niewygodne relacje $wiadkéw, ktérzy mogg
przywotaé wlasne wspomnienia i ukazaé¢ polskich sasiadow jako
wspolnikéw zbrodni.

Wegierska Zydéwka stanie sie w Naganiaczu wlasnie takim
swiadkiem. Odmowi przyjecia wersji proponowanej przez Michala,
a takze przez tworcow i widzow filmu. Na przekor wszystkiemu
bedzie sie upieraé przy oskarzeniu.

Jesli potraktowaé Naganiacza jako marzenie o tym, jak polska
spotecznos¢ chcialaby widzie¢ wojenng przeszlos¢, zdradzajace
zarazem to, co w owej przeszlosci niepokoi, to w osobach ,Wegréw
z Wegrowa” Michal spotyka wypartg i nieSwiadomg czes¢ wlasnej
pamieci. Przybiera ona czesto posta¢ zydowskich umartych, ktorzy nie
daja o sobie zapomnie¢ i niepokoja polskie sumienie!&!,

Okoliczno$ci spotkania z Zydéwka owiane s3 aura niesamowitosci.
Scena powrotu do folwarku rozgrywa sie niemal w calkowitym
milczeniu i mroku. Noc jest nieprzyjazna, kryje niebezpieczenstwo.
Obraz zbliza sie do horroru. Muzyka wzmacnia ten nastrdj. Na
ruinach spalonej lesniczowki wisi martwa wrona. Czlowiek z blizng na
twarzy ostrzega, ze wielu nie powrécito do doméw. Domyslamy sie, ze
Michal moze sie ba¢ kolegdw z partyzantki, ktérzy majg powody, by
mu nie ufaé. Jezyk aluzji sprawia jednak, ze zagrozenie staje sie coraz
bardziej nieokreslone, a noc przeksztalca sie w oniryczng domene
trwogi, przeciwienstwa zadomowienia. Michat ma wrazenie, ze ktos
sie za nim skrada. Oglada sie za siebie. Boi sie.

Reaguje jak przystalo na partyzanta. Zaczaja sie i odbezpiecza bron.
Jest gotow zabi¢. Powtarzajgce sie w Naganiaczu niby refren dalekie
strzaly, stanowiace takze tlo sceny, w ktorej Michal decyduje sie
zaopiekowaé gromada uciekinieréw!®, w warstwie $wiadome;j
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wskazujg na obecnos¢ nazistow, w nieSwiadomej na innego rodzaju
groze. Dla Grynberga spotkanie z ,narodéwky”’, a wiec wojenng
1 powojenng partyzantka, oznaczato pewna smier¢. O wizycie ,szesciu
uzbrojonych osobnikéw”, ktérzy zabili Zydéw ocalalych z niemieckiej
oblawy we wsi Ziomaki, niespetna siedem kilometréw od Grebkowa,
gdzie rozgrywaly sie zdarzenia bedace kanwg Naganiacza,
dowiadujemy sie z akt powojennych proceséw!Es,

Historia Michata nie potoczy sie jednak wedle scenariusza znanego
z rzeczywistoéci. W filmie to Zydzi szukaja partyzanta, zeby znalezé
u niego pomoc, a nie partyzanci Zydéw, zeby ich zabié. Wegierka nie
boi sie cztowieka z bronig, cho¢ przeciez powinna przed nim uciec lub
sie ukryé. Wbrew zdrowemu rozsgdkowi i praktyce czaséw wojny
szuka u niego ratunku.

Takich przeksztalcen jest w fabule Naganiacza wiecej 1 maja one
podobny sens. Przywolajmy jeszcze kilka. Zydéwka protestuje, kiedy
Michat zamyka jg na poddaszu i wychodzi. Widzimy, jak przypada do
drzwi i szarpie klamke. W $wietle swiadectw przyczyny jej strachu sa
jasne. Henryk Grynberg pisak:

Nie poszli do niego po kosztownosci ani po pienigdze, ktére u niego zostawili. Chodzito im
tylko o troche maki, kaszy, ziemniakéw i stoniny. Podorewski wpuscit ich i powiedzial, ze im
da wszystko, czego potrzeba, tylko zeby na razie schowali sie, zeby ich nikt nie zobaczyt,
a on im sam wszystko przygotuje. Wiec Abel i Manes zeszli do piwnicy [...], a Podorewski

zamknat klape nad ich glowami, na klape postawit wielka, ciezka skrzynie, a sam usiadl na

skrzyni i czekat na Niemcéw, po ktérych kazat zadzwoni¢18¢!,

Jesli Wegrzy z Naganiacza pochodzili w istocie z Wegrowa, na
pewno wiedzieli o takich zdarzeniach. Zachowanie Michata musiato
zatem budzi¢ podejrzenia 1 lek. A jednak strach zydowskiej
uciekinierki okazuje sie nieuzasadniony, bo bohater filmu
rzeczywiscie przynosi garnek kartofli.

Wracajgc, napotka pijanego Budyte, chlopa, ktéry weszy pod jego
drzwiami 1 powtarza, ze w §rodku na pewno ktos jest. Budyta nie
szuka Zydéw, przystala go Rotmistrzowa, ktéra chce spedzié
z Michalem noc. Innym razem, kiedy Zydéwka przychodzi na
poddasze, Michatlowi wyrywa sie: ,W bialy dzien?! Zwariowalas?!
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Widziat cie kto?!”. Chlopi, ktérych pewnie miat na mysli, nie sg jednak
tak grozni, jak mu sie wydawato. Po polowaniu wiedza, kto ukrywa sie
w kopcu, ale w zaden sposdb nie wykorzystujg tej wiedzy.

Agresja wymazywana ze wspomnienia zostaje umieszczona
w ocalatej. W filmie to nie Polacy sa grozni, ale Zydéwka. Chce zabié
niewinnego Michala. Cho¢ prébowat jg ratowaé i1 rzeczywiscie
uratowal, rzuca sie na niego z nozem przy stogach, obok cial
zamordowanych towarzyszy.

Zamkniete usta

Recenzenci sa zgodni, ze romans miedzy wegierska Zydéwka
a Michalem nie miat szans ze wzgledu na niemoznos¢ komunikacji.
Wegierka nie rozumiala jezyka, ktorym moéwit do niej Polak. Obrazy
prowadzga jednak w inng strone.

Po rzezi przy stogach niemiecki oficer konczy przemodwienie:
,Upolowalismy czterdziesci zajecy, dwa lisy, a na dodatek szesnastu
Zydéw. Panowie! Jestem przekonany, ze czesto jeszcze bedziemy
razem polowacl...”. W tle slycha¢ jego ostatnie stowa o Wunderwaffe,
kiedy Michal wraca do kopca, gdzie zostawil Zydéwke. Ta, oszalala
z rozpaczy, probuje wyjs¢. Michal jg zatrzymuje. Wywigzuje sie bojka.
Dziewczyna krzyczy po wegiersku: ,Ty!... Pusé¢! Zbrodniarz! Zabiles
dzieci! Zbrodniarz! Zbrodniarz!” 7,

Michat zakrywa jej usta reka, przewraca ja na ziemie i przygniata
wlasnym cialem. Rozumiemy tylko tlumione: ,Nie!”. Scena
niedwuznacznie sugeruje gwalt. Kiedy dziewczyna sie uspokaja,
Michat zwalnia chwyt, chce co$ tlumaczy¢, ale nie jest w stanie
wydoby¢ z siebie glosu. Bezradnie rozklada rece. Zydéwka wymierza
mu policzek i jeszcze raz rzuca sie do drzwi. Zatrzymuje sie, styszac
Niemcéw. Kiedy stojg z Michalem obok siebie w milczeniu, wiemy, ze
stato sie cos, co zdecydowato o losach obojga. Nie ustyszymy juz od niej
ani stowa. Przy stogach, obok cial ofiar, bedzie prébowala go zabi¢, ale
on wytraci jej néz z reki.

Komunikacja zostaje zerwana w chwili, kiedy Michal zatyka
Zydéwce usta, nie pozwala krzyczeé. Wezesniej rozumieli sie, choé
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moéwili innymi jezykami. W warstwie fabularnej postepowanie
Michata nie pozostawia watpliwosci: krzyk mogtby ich zdradzi,
a niebezpieczenstwo jest bardzo blisko. Michat ratuje wiec kobiete po
raz kolejny, tym razem przed nig sama.

Co$ znacznie wazniejszego dzieje sie w planie nieSswiadomego.
Zydéwka pozostanie ze swoim oskarzeniem niema. Mozna sie go
jedynie domyslaé, bo Michal, a wiec i filmowcy, nie dopuscili, zeby
zostalo wypowiedziane. Pozbawienie glosu jest gwattem fundujacym
stosunki z Innym. Definiuje klaustrofobiczng przestrzen, w ktérej
Michat zamyka ocalalg — czy bedzie to kopiec na kartofle, czy jego
poddasze. To przestrzenie, w ktdrych nie sposéb zy¢. Film konczy
ucieczka Wegierki, zgodna z podskérna logika Naganiacza88.

Nie rozumiemy uciekinieré6w, bo nie pozwalamy im méwic i nie
chcemy stuchaé, a nie dlatego, ze méwig po wegiersku. Michal
znajduje z nimi wspoélny jezyk tylko raz. Przywddca grupy - grany
przez Hermana Lerchera — podchodzi do niego i zagaduje w kilku
jezykach. Okazuje sie, ze obaj méwig po francusku. ,Niestety nic nie
moge dla pana zrobi¢” — oznajmia Michat na wstepie. Zyd prosi tylko
o otéwek. ,Pisze po kilka stéw dziennie — wyjasnia. - Bo potem nikt
w to nie zechce wierzy¢”. ,Nie mam otéwka” — styszy w odpowiedzi.

Rzeczywiscie, nikt nie uwierzy w wine Michata. On sam - a szerzej
polska kultura — nie otworzy przestrzeni, w ktorej moglaby wybrzmieé
historia opowiedziana z perspektywy ofiar. Bedzie pamietat
o prosbie, znajdzie kawalek olowka na poddaszu, ale nie zdazy go
zanie$¢ zbiegom. Wczesniej wezmie udzial w nagonce. Zapiski
wegierskich Zydéw, a na dobrg sprawe opowies¢ naszych zydowskich
sasiadow zniknie wraz z nimi.

Ekran projekcji i ucieczka

Historia wegierskiej Zydéwki koniczy sie w szczegblny sposéb. Michat
budzi sie ze snu na swoim poddaszu i nie zastaje jej w pokoju. Widzi
tylko puste 16zko, w ktérym lezala, i otwarte drzwi. Dziewczyna znika
tak, jak znikajg marzenia o romansie.
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Przed jej odejsciem miedzy bohaterami rozgrywa sie interesujaca
gra. Ona uparcie odmawia kontaktu!®?, odwraca glowe od
probujacego zblizy¢ sie do niej Michala, jest nieobecna i wycofana.
Lezy nieruchomo, jakby byla martwa, kiedy on, gladzac jej reke,
fantazjuje o wspdlnym zyciu: ,Pojedziemy do Krakowa. Ani jedna
bomba nie spadla na Krakéw. tadne s3 podobno Planty. Idzie sie
Plantami obok Barbakanu... Nie znam Krakowa, ale ostatecznie tam
sie urodzilem. Mam to napisane w dowodzie”.

Michat marzy o nowym poczatku. Chce wréci¢ tam, gdzie sie
urodzil, w miejsce niedotkniete wojng. Jego fantazja o szczesliwym
zwigzku z ocalalg pomija jednak sedno problemu, a wiec to, co ich
dzieli. W pamieci Michala nie ma s§ladu przemocy z czaséw wojny ani
tej, ktéra wyznaczalaby ramy ich stosunku po wyzwoleniu.
Warunkiem szczescia okazuje sie zgoda na autowizerunkows fikcje
1 wymazanie tego, co sie zdarzylo.

Dziewczyna ma potwierdzi¢ i zrealizowaé niemozliwe pragnienie
usuniecia niechcianej wiedzy, podporzadkowujac sie i zamieniajac
w ekran polskich projekcji. W istocie ma byé swiadkiem
legitymizujacym falszywag pamie¢, bo rola figury nowego poczatku
polega na ukrywaniu ciaglosci przemocy i dominacji. Michat btaga:
,Powiedz, chociaz nie rozumiesz, powiedz, ze to przeciez nie ja!l No
powiedz, ze wiesz, ze to nie ja... No spojrzyj chociaz...”. Prébuje
wyméc zgode, potrzasa Zydéwka, nachyla nad jej cialem, choé ona
wyraznie nie chce bliskosci.

Patrzac na te scene, trudno oprzeé sie wrazeniu, ze dziewczyna
doskonale wie, o co toczy sie gra. Maria Wachowiak jest niezwykle
przekonujacaiautentyczna w tej roli. Sprawia wrazenie zdecydowane;j
1 Swiadomej znaczenia swego oporu. W jej niezgodzie oprécz
dystansu daje sie wyczué nute obrzydzenia.

Ocalala odmawia udzialu w nieswiadomej grze, przez co
uniewaznia uspokajajace marzenie i nie pozwala ostatecznie zamkna¢
sprawy wojny oraz eksterminacji Zydéw. Mimo to maszyna projekcji
nie zatrzymuje sie ani na chwile. Krytyka przyjeta film Petelskich
wlasnie jako $wiadectwo polskiej niewinnosci, ktére — jak to ujal
Tadeusz Lubelski — pozwala ,,wyjasniaé naroste nieporozumienia”%!,
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Nie mozna si¢ z nim zgodzi¢ zaledwie w jednym punkcie. Film nie tyle
przekazuje ,polityczne stanowisko wtadz”, ile uczestniczy w dynamice
polskiej kolektywnej pamieci!®!, Stad zapewne bierze sie poczucie, ze
to ,skadingd utwér wstrzasajacy, najwartosciowszy bodaj w dorobku
pary rezyserow”122],

5.U progu Sswiadomosci. Powr6t wypartego

Niechciana pamieé nie przestaje niepokoi¢ polskiej kultury. Petelscy
zostawili widzéw z obrazem stogéow, przy ktorych leza ciala
pomordowanych Zydéw. Pejzaz z zydowskimi trupami powrdcit
znacznie pozniej, po publikacji Sgsiadow Jana Tomasza Grossa, kiedy
wywolana odkryciem zbrodni w Jedwabnem fala krytyki opadia,
a polscy intelektualisci i publicznosé zaczeli wycofywac sie na z gory
upatrzone i dobrze znane pozycjel®l. Obraz zapomnianego
zydowskiego grobu stuzyt refleksji idacej s$ladem Grossa
1 podkopujacej poczucie narcystycznego samozadowolenia
towarzyszacego odbudowywaniu wyidealizowanego autowizerunku
polskiej spolecznosci. Motyw ten pojawia sie w Poklosiu (2012)
Whadystawa Pasikowskiego, Sekrecie (2012) Przemystawa Wojcieszka,
wreszcie Demonie (2015) Marcina Wrony. Przywotany zostat takze —
cho¢ w nieco innym 2znaczeniu - w Idzie (2013) Pawla
Pawlikowskiego[t%!,

Nieoznakowane groby pomordowanych, zakopanych napredce
i byle gdzie, rzeczywiscie s3 czescig, a raczej podziemng trescig
polskiego pejzazu. Fizycznego 1 mentalnego. Ksigzke Marcina
Kackiego Biatystok. Biala sita, czarna pamigé otwiera zdanie:
»Z Warszawy do Bialegostoku najszybciej dojecha¢ zbudowang jeszcze
za cara linig kolejowa, ktérej nasyp w XX wieku wzmocniono ciatami
dzieci’®®), Tych wyrzuconych z wagonéw jadacych do Treblinki.
Obraz zapomnianych mogit wsréd pdl i laséw uzupetnia inny, tym
razem z samego centrum miasta:
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Miedzy uniwersytetem, sgdem a gmachem nowej, aluminiowo-szklanej Opery Podlaskiej,
dumy Biategostoku, stoi zalesiona gérka — Park Cmentarny. Na trzech hektarach wysokie
lipy, klony, wypielegnowane $ciezki, tawki, plac zabaw dla dzieci. Zimg park stuzy za gérke
saneczkowgy. Catoroczna atrakeja.

W 2014 roku Tomasz Wisniewski psuje biatostoczanom zabawe. Ujawnia w krétkim filmie, ze

pod placem zabaw, faweczkami jest cmentarz zydowski. Pod tonami ziemi stojg w pionie setki

zydowskich macew, pod nimi resztki ludzkie owiniete w catuny¢!,

Wypada dodaé, ze wejscie do parku od strony ulicy Suraskiej
ozdabia wzniesiony w pierwszej polowie lat siedemdziesigtych
pomnik Bohateréw Ziemi Bialostockiej**”. Nad betonowymi stupami
symbolizujacymi pnie stowianskiej puszczy zrywa sie do lotu orzet.
We wrzesniu 2011 roku spoleczny komitet odkomunizowania
pomnika zawiesit na nim, bez porozumienia z wltadzami miasta, napis
,Bog, Honor, Ojczyzna” oraz przyczepil korone na glowie orla.
Obroncy napisu wystapili z transparentem: ,Ktdére stowo wam
przeszkadza?’[®8), niedwuznacznie sugerujac, Zze moze sie on nie
podoba¢ jedynie osobom nienalezacym do polskiej i katolickiej
wspélnoty. Czy mieli na mysli Zydéw spoczywajacych pod
fundamentami pomnika, nie wiadomo. W ogloszonym przez lokalng
,Gazete Wyborczg” konkursie na alternatywny napis wygrata Maria
Kojota z propozycja ,Mane, tekel, fares”12?,

Nawroty agresji $ciSle zwigzane 2z odmowg dostrzezenia
1 przepracowania polskiej przemocy wobec ofiar Shoah
1 przedstawicieli innych mniejszosci s3 jednym z zasadniczych
tematow reportazu Kackiego.

Niechciana pamiec: zydowskie trupy

Motyw nieoznakowanego zydowskiego grobu pojawil sie po raz
pierwszy w dokumencie Pawla Lozinskiego Miejsce urodzenia z 1992
roku. Relacja z prowadzonych przez Henryka Grynberga poszukiwan
ciala ojca zamordowanego pod koniec wojny przez kogos z sasiadéw
staje sie opowiescig o podrézy do jadra ciemnosci. Lozinski nie
poprzestaje na historii ocalatego, ktéry podaza sladem wspomnien
z dziecinstwa. Miejsce urodzenia staje sie diagnozg polskiej kultury,
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w ktérej nie ma miejsca dla Zydéw — zaréwno umarlych, jak i tych,
ktérym udato sie przezyc.

Ze stow ludzi zagadywanych przez Grynberga wylania sie zywa
pamieé okupacji i jednoczesnie wzér kultury, uniemozliwiajacy jej
wypowiedzenie 1 przepracowanie. Polska spolecznos¢ pamieta
zydowskich sasiadéw i wie, co sie z nimi stalo w czasie wojny. O jej
stosunku do umartych i ocalalych $wiadcza filmowane przez
Lozinskiego miejsca: domy w Dobrem, zamienione w S$mietniki
cmentarze i nieoznakowane groby — takie jak ten Abrama Grynberga,
zakopanego przy drodze, w miejscu, gdzie go zamordowano(22,
W rozmowach problem sie jednak rozmywa. Cho¢ spoteczna norma
postepowania z Zydami, ich cialami i pozostawionym przez nich
majatkiem obowigzuje i nikt nie jest w stanie sie z niej wylamag,
ludzie méwiag o niej jako o czym$ zewnetrznym. Przerzucajg
odpowiedzialnos¢ na innych, dystansuja sie.

Polski pejzaz, w ktérym porusza sie Grynberg, urasta w zwigzku
z tym do rangi jednego z bohateréw historii. Oglagdamy widziane
z okna autobusu pola, wsie, drogi oraz domostwa. Aura jest
nieprzyjazna. Zimowa plucha, bloto, nagie drzewa. Chtéd. Trudno sie
w tym krajobrazie zadomowié, tym bardziej ze Lozinski poteguje
wrazenie obcosci. Swojskie, zdawaloby sie, miejsca kryja mroczng
tajemnice. Historie, o ktoérej sie nie méwi, cho¢ jednoczesnie wszyscy
doskonale o niej wiedzg.

Razem z Grynbergiem wchodzimy do mlodego sosnowego lasu,
jakich wiele w calej Polsce. Kamera przyglada sie drzewom, malym
jatowcom, $cidtce. Dwoch chlopéw wskazuje miejsce, gdzie
w ziemiance ukrywali sie Zydzi, i dokladnie opisuje, jak wygladata
kryjowka. Wiadomo, ze zostali zdradzeni i zamordowani. Grynberg
pyta o ich ciata, ale okazuje sie, ze nie ma ich w zasypanym bunkrze:

— Gdzie$ ich zabrali...

— A gdzie oni moga by¢ tutaj pochowani? My nie znajdziemy zadnych ich grobéw?
—Na pewno nie.
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Do grobu Abrama Grynberga zblizamy sie przez pejzaz. Scene
ekshumacji poprzedza ogélny plan z rzyskiem i ginagcym we mgle
dalekim lasem. Ujecia kopania dotu sg przeplatane obrazami grupy
robotnikow i gapiéw na rozleglej podmokiej tace. W konicu na trawie
1 w blocie pojawiajg sie czaszka i piszczele zamordowanego. Ten
krajobraz — podobnie jak mlody sosnowy las — to znak niewidocznych
grobow, ktore moga byc¢ i s3 wszedzie.

Wiedza o ofiarach spoczywajacych gdzie§ miedzy drzewami lub na
polach wywotuje uczucie niepokoju, Unheimliche. Tym bardziej ze
poszukiwanie ciala faczy sie z poszukiwaniem mordercy, ktérym jest
jeden ze swoich. Spolecznos¢ do pewnego stopnia go chroni. Ludzie
bojg sie moéwié, wymieniaé nazwiska, zarzekajg sie, ze nic nie wiedza,
nie widzieli, nie chcg powtarza¢ poglosek. Urywajag temat,
stwierdzajac, ze przeciez sprawcy juz nie zyja, cho zaznaczaja
jednoczes$nie, ze wcigz mozna sie obawiac zyjacych krewnych.

Na blokady i strach lokalnej, prowincjonalnej spotecznosci nakladajg
sie ogdlniejsze wzory kultury, takie same jak w jej centrum. Czlowiek,
ktérego  miejscowa  spoteczno$¢ posgdza o  wspdtudziat
w morderstwie, potwierdza, ze pamieta Abrama Grynberga, cho¢ ten
nie pokazywat sie w tych stronach w czasie wojny. Zaczyna jednak
opowiadac:

— Raz tylko widzialem... Raz widzialem... Przyszedl... Przyszed! i tego... taki brudny,
zaro$niety. Przyszed!, noiwprost do nég mi padal i powiada: Jasiu, powiada, zabij mnie, bo
mi zycie juz niemite, mnie sie juz naprzykrzylo ukrywaé przed Niemcami. O! A ja méwie:
Stuchaj! Nie wiesz, gdzie zabijaja? Ty, méwie, chcesz, zebym ja ciebie zabil? A ja bylem, o,
gbéwniarz, mialem moze pietnascie lat... No co ja bylem?... L.. IdZ, skade$ przyszed?.
Uciekaj, moéwie, gdzie; gdzie pieprz ro$nie. A on koniecznie: zabij go. Méwie: daj mi Swiety
spokdj, ja, méwie, ciebie bede bil? Nie wiesz, gdzie zabijaja? Jak ci zycie niemile, idZ i cie
zabijg... A od tamtej pory nie widziatem.

-1 co sie z nim potem stato?

— Nie powiem, nie powiem, bo nie wiem. Nie wiem, nie pamietam.

— Wie pan, co nam méwili niektdrzy?

- Co?

— Ze patiski brat mégtby byé tym, ktéry zabit mojego ojca.

Wyobrazenie Zyda proszacego Polakéw o laske $mierci jest
toposem szkolnej — i nie tylko — recepcji opowiadania Przy forze
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kolejowym Zofii Natkowskiej. To na tym wlasnie wyobrazeniu wspiera
sie narracja o tragicznym wyborze, jakiego miat jakoby dokonaé
,malomiasteczkowy frant”, zabdjca lezacej na nasypie rannej Zydéwki
z opowiadania Natkowskiej'2?, Dla rozméwcy Grynberga jedynym
zagrozeniem dla ukrywajacych sie byli Niemcy. Pominietym
elementem pozwalajacym zrozumieé przyczyny zalamania ofiar jest
postawa polskiego otoczenia 1 niemozno$¢ wyrwania = sie
z osaczajacego zbiegdéw kregu!2%?!, o czym Natkowska méwi wyraznie
w Kobiecie cmentarnej 1 w Przy torze kolejowym, a posrednio w Dwojrze
Zielonej 1 Wizie. Dochodza do tego pominiete przez nia, ale obecne
u Grynberga i innych ocalalych relacje o rabunku i zywiotowej agres;ji.

W fantazjach snutych przez bohatera Lozinskiego — i szerzej przez
polska kulture - zabijanie Zydéw staje sie aktem wspélczucia
1 pomocy. Inicjatywa wychodzi od samych ofiar i spotyka sie
z odmowg lub budzi moralne rozterki u potencjalnych pomocnikéw
w tak pomyslanym zydowskim samobdjstwie. Spotecznos¢ wytwarza
w ten sposob obraz, ktory zaspokaja jej potrzeby i usuwa powracajacy
stale niepokdj. Uniewinnia i usuwa z pola widzenia pytania
o zbiorowe dzialaniaiich skutki, oddala podejrzenie o przemoc.

Obraz gapiéw, ktdrzy przygladaja sie ekshumacji, nabiera w tym
kontekscie szczegblnego znaczenia. Jest naoczng konfrontacjg
z niechciang prawda. Zza opowiesci o Smierci Abrama Grynberga,
o tym, jak dtugi czas lezat nagi przy drodze, zza uje¢ pokazujacych stan
jego grobu wylania sie dzialanie polskiej spotecznosci. Lozinski
zaaranzowat scene ekshumacji w sposéb, ktéry zbliza jej sens do sensu
sceny nagonki z filmu Petelskich. Ludzie spogladajacy na szczatki
patrza na efekty dzialania grupy, do ktérej sami nalezg, i skutki
praktyk, w ktérych uczestniczy. Tyle ze Miejsce urodzenia w zaden
sposob nie lagodzi obrazu. Nie dostarcza usprawiedliwien ani nie
ulatwia  przeniesienia winy na nazistéw jako jedynych
odpowiedzialnych sprawcow.

Poktosie: idylliczny pejzazi groby
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Jak pisalo wielu komentatoréw, Pasikowski czerpie inspiracje
z dokumentu Loziniskiego!2%3), Powtarza i przetwarza motyw podrézy
w rodzinne strony, tyle ze z perspektywy cztonka wiekszosci, a nie
nosiciela pietna. Podejmuje tez temat zbiorowego sprawstwa.

Po odsylajacej do Miejsca urodzenia scenie lgdowania samolotu ze
Standéw Zjednoczonych na warszawskim Okeciu bohater rusza
w droge do rodzinnego miasteczka. Franek Kalina tak jak Grynberg
patrzy przez okno autobusu na wiejski krajobraz. Jest on jednak
inaczej filmowany — Pasikowski wychodzi od zadomowienia i jego
symboli. Cztonek wiekszosci, podzielajacy zreszty jej przesady na
temat Zydéw, udaje sie do domu. Dlatego pejzaz odsyla do innego,
fundamentalnego dla polskiej kultury obrazu powrotu w rodzinne
strony. Ogladamy widoki rodem z Pana Tadeusza:

Tymczasem przeno$ mojg dusze uteskniong

Do tych pagérkéw lesnych, do tych tgk zielonych,
Szeroko nad btekitnym Niemnem rozciggnionych
Do tych pél malowanych zbozem rozmaitem,

Wyztacanych pszenica, posrebrzanych zytem [...][22%,

Widzimy wzgérza okolic Eap, Tykocina i Jedwabnego tuz przed
zniwami, tak jak w narodowym poemacie. Majg tez w sobie pogodne
piekno mickiewiczowskiego opisu.

Do niepokoju — Unheimliche — trzeba bedzie dopiero dotrzed,
a odkrycie jego zrddla bedzie wymagalo wiele wysitku, odwagi
1 samozaparcia. Jego obecnos¢ daje sie jednak odczué¢ od samego
poczatku. Tadeusz Sobolewski zwrécit uwage na ,nastrdj
niezidentyfikowanej grozy” emanujacy ze sceny, w ktorej Franek idzie
do domu brata skrajem lasul2%). Takiego samego lasu, jak ten,
w ktérym Grynberg poszukiwal wojennej kryjowki i grobu swoich
krewnych.

Zdaniem Sobolewskiego podobna groza jest obecna w obrazie
macew wyrastajacych ze ztotego zboza. Pasikowski osiagnat ten efekt,
postugujac sie symbolami zadomowienia, takimi jak mickiewiczowski
pejzaz. W krajobrazie postrzeganym jako kwintesencja polskosci
pojawiajg sie znaki wypartego. Chodzi o realne zydowskie groby,
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podobne do grobu Abrama Grynbergal2%¢), ale takze o zwiazany z nimi
niepokdj trawiacy kulture i spoleczenstwo. Dzieki macewom
gromadzonym przez Joézka Kaline stajg sie one widzialne,
przypominajg o sobie 1 zwracaja uwage zbiorowosci. Budza
przemilczang i ukrywang, a jednoczesnie dobrze znana wiedze oraz
prowokujg nowe symptomy.

Pasikowski przyglada sie praktykom zwigzanym z utrzymywaniem
milczenia. Slady po Zydach i ich grobach sa wszedzie. Macewy
wywiezione z  zydowskich  cmentarzy @ mozna  znaleZzé
w gospodarstwach, plyty nagrobne utwardzajg starg droge i lezg na
dziedzincu kosciota. Stanowig czes¢ krajobrazu jako szczegdlnego
rodzaju znaki. Moéwig spotecznosci, ktéra ich w ten sposéb uzyla,
o utracie pierwotnego - zwiazanego z Zydami - znaczenia. Ten
komunikat jest dla miejscowych niezwykle wazny. Zgoda na takie ich
wykorzystanie to milczace przyzwolenie na to, co sie stalo.
Przechodzac obojetnie obok tak zagospodarowanych i pozostajacych
na widoku publicznym $ladéw po Zydach, kazdy z nas akceptuje
eksterminacje 1 jej skutki. Umacniamy siebie i zbiorowosc¢
w przekonaniu, ze przemilczenie niechcianej wiedzy jest skutecznym
sposobem sprawowania spotecznej kontroli, i jednoczesnie za kazdym
razem stajemy przed egzaminem z lojalnosci wobec wspdlnoty oraz
z przestrzegania regul dotyczacych jej tajemnic. Ludzie maja
wiedzie¢ — i rzeczywiscie wiedzg — o macewach i grobach, ale powinni
zachowywac sie tak, jakby ich nie byto. Wedle tej zasady postepuja
rozméwcy Grynberga, a zamieniony w $mietnik zydowski cmentarz
jest jednym ze znakéw organizujacych spoteczna praktyke
milczenial297,

Kiedy Jozek Kalina wylamuje sie z szeregu, miasteczko reaguje
oburzeniem i wrogoscig. Macewy w kontekscie pamieci i szacunku,
a wiec niezgody na ostateczne rozwigzanie, draznig. Ludzie bronig
nieuzywanej skadinagd drogi. Wydobycie kamieni nagrobnych
z nawierzchni okazuje sie aktem wandalizmu. Wkracza policja,
a sprawca zostaje zgodnie z prawem ukarany jak pospolity tobuz.
Jednoczesnie nikt w miasteczku nie chce powiedzieé¢, czego tak
naprawde dotyczy spér i co Sciggneto na Jozka Kaline powszechng
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nienawi$¢. Podobnie nawet pod ostona nocy nie udaje sie
niepostrzezenie wywiez¢( macew z koscielnego dziedzinca.
Spotecznosé dobrze wie, o co toczy sie gra i czego broni. Przed bramg
zbiera sie gotowy do linczu tlum.

Para braci reprezentuje dwie sily: Jozek uosabia pojawiajgce sie
symptomy, natretne powracanie do dreczacych wspomnien,
natomiast Franek idzie za nimi, bezkompromisowo poszukujac
prawdy. Impulsywnos¢ 1 uczuciowo$¢ pierwszego znajduje
kontynuacje w s$wiadomym wyborze 1 racjonalnym sledztwie
prowadzonym przez drugiego. Zainteresowanie milodszego Kaliny
rozrzuconymi w okolicy macewami okazuje sie gleboko uzasadnione
w logice opowiadania o wypartym. J6zek ujawnia to, do czego wszyscy
w miasteczku obsesyjnie powracaja w niejasnych aluzjach, pogtoskach
1 sugestiach, a przede wszystkim w powtarzajacych sie wybuchach
przemocy. W efekcie nie brat, ale podsuwane przez spotecznosc

wskazéwki zaprowadzg Franka w jadro ciemnosci(208],

Najwyrazniejszg z nich s3 stowa starego ,Suma”, Franciszka
Sudeckiego: ,Co mnie pyta? Niech w swoim domu popyta!”. Sledztwo
wkracza tym samym w samo centrum swojskosci 1 zadomowienia.
Starszy Kalina odkrywa przede wszystkim, ze dom, w ktérym sie
urodzit, nie jest jego. Wedle przedwojennych akt ojcowizna Kalinéw
nalezala przed okupacjg do zydowskich gospodarzy, a jej obecni
uzytkownicy formalnie nie majg do niej prawa. Nie chodzi tu jedynie —
cho¢ to takze niezwykle wazne - o kwestie wlasnosci i1 czysto
ekonomiczne problemy, z ktérymi musi sobie poradzi¢ Jozef
Kalina29%), a takze cala spoleczno$é miasteczka.

Domijegofundament

Charakterystyczny pejzaz 1 dom pojawiajg sie nie tylko
u Pasikowskiego. Motywy te wykorzystano w podobnej funkgji
w obrazach powstatych réwnolegle z Poklosiem lub niedtugo po nim.

Wokét domu jako emblematu tozsamosci osnuta jest fabuta Sekretu
Przemystawa Wojcieszka (2012) 1 Demona Marcina Wrony (2015).
Zaréwno Woijcieszek, jak i Wrona grajg z marzeniami o rodzinnych
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1 narodowych korzeniach, ktére zdominowaly polskg wyobraznie po
roku 1989. Biedny chlopski dom z Poklosial2°! zastepuja wiejskim
domem bedacym jednoczesnie znakiem prestizu 1 kapitalu
symbolicznego.

W Sekrecie Ksawery, bohater filmu, prébuje poznaé¢ rodzinng
tajemnice. Jego dziadek byt tuz po wojnie sadzony pod zarzutem
zabbjstwa dwéch Zydéw. Ostatecznie go uniewinniono. Wnuk
przyjezdza do skromnej wiejskiej siedziby, potozonej na uboczu,
w uroczym zakatku. Wnetrze domu otoczonego rozleglym ogrodem
z wypielegnowanymi kwiatami jest zadbane i urzadzone ze smakiem.
Wsréd — biatych  Scian  wida¢  stylowe zabytkowe  meble.
Nieostentacyjnie, dyskretnie zostaje zaznaczona obecno$¢ rodzinnej
przeszlosci. Nad tézkiem wisi duzy krucyfiks z poczernialego drewna.
Obok wezglowia stoi fotografia przedstawiajgca zolnierzy
partyzanckiego oddzialu AK, w ktérym stuzyt gospodarz — w latach
piecdziesigtych zaptacit za ten epizod kilkuletnim wiezieniem. Jest
tez weranda z prostym, pomalowanym olejng farbg stotem, przy
ktérym spedza sie letnie wieczory.

Ksawery odkrywa, ze dom i meble nie s3 spadkiem po przodkach.
Ich wlasciciele zostali zamordowani, a o ich §mieré oskarzono wlasnie
Jana Wistockiego. Cial ofiar nigdy nie odnaleziono, zabdjcy nie
wykryto. Zagadki nie udaje sie rozwiklaé. Sledztwo prowadzone przez
przyjaciotke Ksawerego utyka w martwym punkcie. Nie jest w stanie
przekroczy¢ narracji o niewinnosci.

Podejrzenia pokolenia wnukéw 1 odmowa wyjasnien ze strony
dziadké6w!28l sprawiaja, ze sfera tradycji reprezentowanej przez
domowg przestrzen staje pod znakiem zapytania. Status, szacunek,
AK-owska przesztos¢, antykomunizm, ale i sposéb bycia we wlasnym
srodowisku — Jan Wistocki jest spotecznikiem - majg jednak swojg
ciemng, przemilczang strone. Takze nieklamana bliskos¢ dziadka
1 wnuka w $§wietle niewyjasnionej tajemnicy zaczyna ukazywaé slady
presji i szantazu. W efekcie idylla zamienia si¢ w koszmar.

Marcin Wrona kladzie akcent na inny model zadomowienia. Dom
z Demona to stara posiadlosé. Nie chlopska, ale i nie szlachecka.
Rozmiarami przypomina dwoér. Ma ganek, tyle ze bez
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klasycystycznych kolumn, podparty drewnianymi belkami, ktére
zdobia geometryczne wzory. To dom do generalnego remontu.
Rewitalizacji, jak sie dzi§ mowi. W starych dekoracjach ma sie zaczaé
nowe zycie na miare aspiracji mtodej pary, ktéra urzadza tam swoje
wesele. Gra na nim folkowy zespét. Tradycyjne przyspiewki wykonuje
w sposob, ktéory podoba sie ludziom z pieniedzmi, pozycja
1 wyksztatceniem. JesteSmy w srodowisku najwyrazniej kultywujacym
mit ,malej ojczyzny” z jej folklorem i odrebnoscig, takze chlopska czy
matomiasteczkows. Ojciec panny mtodej —to on kupit posiadtosé —jest
miejscowym przedsiebiorcg, czlowiekiem sukcesu pierwszych
dziesiecioleci transformacji. Inny sen o korzeniach i zadomowieniu,
ajednoczesnie prawomocnosci sukcesu i awansu.

U fundamentéw wszystkich tych doméw lezg ciata zamordowanych
Zydow.

Poktosie jest modelowa opowiescig o $ledztwie prowadzacym do
odkrycia zapomnianego grobu i jednoczesnie przemilczanej zbrodni.
Zeby dotrze¢ do prawdy, Franek musi najpierw ustalié¢, gdzie
rzeczywiscie znajdowala sie jego ojcowizna. W czasie wizyty
w powiatowym archiwum wychodzi na jaw, ze rodzinna opowies¢
o genealogii 1 dziedziczeniu jest sklamana. Ani dom, ani ziemia nie
nalezaly do przodkéw. Bracia — a wraz z nimi publicznosé -
przekonujg sie, ze tradycja przejeta od pokolenia ojcow jest falszywa.

Zeby odtworzyé¢ wlasna przeszlosé w jej rzeczywistym ksztalcie,
trzeba szuka¢ w nowym miejscu, gdzie indziej, niz przyzwyczaily nas
dominujace w kulturze opowiesci. Pasikowski — podobnie jak jego
bohaterowie — jest w tym przedsiewzieciu zadziwiajgco jak na polskie
standardy niezalezny. Omija stereotypy zydowskiej zdrady,
zydokomuny, ,wzajemnych krzywd”, polsko-zydowskiego pojednania,
wreszcie troski o polski autowizerunek. Dramat rozgrywa sie wsrod
Polakéw, dotyczy tylko ich probleméw, ich wiasnej przemocy, ztej
pamieci, niemajacej nic wspdélnego z realnym Innym 1 jego
zachowaniami. Franek Kalina odwiedza starg garbarnie, gdzie - jak
sie okazuje — bylo stalinowskie wiezienie. ,Tu ich trzymali — moéwi. —
Ale nie tych”. Na tym urywa sie — bez dalszych konsekwencji — watek
stalinowskich zbrodni, co trzeba uznaé¢ za manifestacje ze strony
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rezysera. Pasikowski jest w tym punkcie uwaznym czytelnikiem
Sgsiadéw Jana Tomasza Grossa, ktory systematycznie dekonstruuje
modele odbioru pozwalajgce nie widzie¢ zbrodni i jej spotecznego
zaplecza. Wsrdd zwigzanych z nimi wiekszosciowych narracji mit
zydowskiej wspdtpracy z NKWD i bezpieky zajmuje jedno z czotowych
miejscl22],

Po aluzyjnej podpowiedzi ,Suma” bracia Kalinowie wybierajq sie
obejrze¢ dom rodzinny, ten prawdziwy. To druga podrdéz Franka
Kaliny do ,miejsca urodzenia”. Tym razem prowadzi nie mit, ale
krytyczny namysl i pytanie, co stalo sie z Zydami.

Pasikowski odwotuje sie do archetypicznych znakéw. Bracia
rozpoczynaja poszukiwania noca, przy niklym swietle lamp
naftowych. Kopia w ciemnosci, w deszczu, szukaja w metnej wodzie.
W konicu wyciggaja pierwsze kosci. Kiedy konczg, $wita: wstaje dzien.

Obraz trupéw u podstawy domu — w miejscu jego symbolicznych
pIWHIC — znajduje dopelnienie w opisie §wiata spotecznego. Zbrodnia
1 jej ofiary sg przemilczanym elementem, bez ktérego nie sposéb
zrozumie¢ zbiorowych praktyk pokazanych w Poklosiu. Wiecej: to
wlasnie przemilczana wiedza jest ich motorem. Steruje zachowaniami
1 emocjami. Pasikowski buduje poczucie grozy i obcosci na tajemnicy
kryjacej sie za agresja miejscowych jako grupy. Do
niewypowiedzianego odsylajg poszczegdélne zdarzenia, a przede
wszystkim powtarzajgce sie akty przemocy. Wszyscy wiedza o czyms,
co dla obu bohateréw i dla widzé6w pozostaje zakryte. Sens dziatan
otoczenia zaréwno dla braci Kalinéw, jak i dla nas jest niejasny -
podobnie jak stojace za tymi dziataniami motywy. Co$ czai sie w lesie,
ktos kradnie torbe podrédzna, ludzie méwig poétstowkami o czyms,
czego nie chcg nazwaé wyraznie, odmawiajg zwyczajowych ustug,
odwracajg sie, syn ,Suma” zabrania Frankowi rozmawiaé z ojcem
1 wyrzuca go z gospodarstwa, kamien rozbija szybe w domu braci, ktos
z niejasnych przyczyn potraca jadgcego na rowerze Franka Kaline,
podpala pole, zabija psa i maluje gwiazdy Dawida na budynkach,
wreszcie prowokuje bojke, zeby potem ukrzyzowac J6zka na drzwiach

stodoty.
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Metna woda jest znakiem atmosfery milczenia i niedopowiedzen,
za ktoérymi czai sie co§ zasadniczo waznego, konstytutywnego dla
wspolnoty. Pasikowski wybiera obraz brutalnych stosunkéw miedzy
prostymi, nieokrzesanymi ludZzmi w malym miasteczku, ale to samo
zjawisko ma takze znacznie kulturalniejsza, cho¢ nie mniej grozng
postaé. To wlasnie jg analizuje Przemystaw Wojcieszek w Sekrecie.

Jego film jest niezwykle interesujacy, poniewaz blokada
komunikacyjna, ktéra nie pozwala odkry¢ prawdy, dziala miedzy
wrazliwymi 1 kochajacymi sie ludZmi. Dziadek Ksawerego,
domniemany morderca Zydéw, nie jest potworem jak bohaterowie
Poklosia. Ma dla wnuka wiele ciepla, stoi po jego stronie, akceptuje
homoseksualizm chtopaka, boi sie agresji na tym tle, a jednak kiedy
mowa o Zydach, stosuje wszystkie charakterystyczne dla polskiej
kultury blokady i presje. Nie chce rozmawia¢ i wie, ze niczego nie
mozna mu udowodnié.

Wnuk prébuje podjaé temat. To dla niego niezwykle trudne. Ma tzy
w oczach:

— Przeczytalem akta twojej sprawy.

- Sa w sieci?

— Chodzi mi o te wczesniejszg sprawe, o ktorej nic nie wiedziatem... Nie masz mi nic do
powiedzenia? Ber Horowitz przywidzt pod dom Cwiga Eigermana i jego dziewiecioletniego
syna. Wtedy to byt ich dom, nie nasz... W okolicy bylo niebezpiecznie, powiedzial, ze rano
ich zabierze. Tak zrobil, przyjechal, pukat do drzwi, ustyszat krzyk dziecka... Chciat je
wywazy¢, ale z nich wyszedt Jan Wistocki i pobit go. Horowitz zwial. Ojca i syna nigdy nie
znaleziono.

— Uniewinniono mnie...

—Jedyny §wiadek zostal zastraszony.

—To byt jaki$ komunista. To wszystko byly ktamstwa.

- Czyzby?

— Postuchaj. Siedziatem osiem lat w stalinowskich wiezieniach... Mam ci przypomnie¢?
— Znam na pamiec to cale rodzinne porno. Przepraszam...

— Kto to wyciggnat? Kto?!

— Kto$ chce o tym napisac.

— Przyszli tu, pogadaliémy i poszli sobie. Niestety, mieli pecha i w drodze powrotnej trafili
na ztych partyzantéw. Byli tu narodowcy, ktérych rozwalono w obtawie kilka miesiecy
pdzniej. W tej okolicy byto wiele mordéw na Zydach i komunistach. Postuchaj... Nikogo nie
zabitem. Wyrzucitem bron, porzucitem oddzial, zaczalem nowe zycie.

—Adom?
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— Hm... Pustych pozydowskich doméw stato wtedy wiele. Nie mozesz tego jakos zatrzymac?
Pozwolisz skrzywdzi¢ jedyng ci bliska osobe?

Tlumiona agresja daje o sobie zna¢ w wypowiadanych spokojnym
tonem napastliwych uwagach pod adresem przyjacidtki Ksawerego,
ktéra chce napisa¢ historie zamordowanych, a jednoczesnie
w maskowanym troskg emocjonalnym szantazu. Dziadek perswaduje:

— Mam ponad osiemdziesiat lat. Pomyslates o tym? A gdyby nagle wysiadto mi serce? Ona
nic nie ma. Gar$¢ starych dokumentéw wyciggnietych z archiwum. Nikt tego nie weZmie.
Nie musisz si¢ ba¢é. Jest nikim. Stazystka z nadmiarem wolnego czasu. Nie musisz si¢ bac.

Pokolenie Jana Wistockiego ma niepodzielng witadze nad
przestrzenia komunikacyjna 1 symboliczng. Postuguje sie
oczywisto$ciami zamykajacymi mozliwos¢ zadawania pytan o polska
przemoc wobec Zydéw. Sa to te same figury, ktére Jan Tomasz Gross
opisywal w Sgsiadach, méwiac jednoczesnie o zbrodni w Jedwabnem
jako o ,niewyobrazalnym”23! a wiec czym$, co wymyka sie
podsuwanym przez kulture kategoriom poznawczym[2+#,

Wyliczmy je pokrdtce. Dziadek powoluje sie najpierw na
uniewinniajacy wyrok powojennego sadu, nastepnie stwierdza, ze
zydowski swiadek kltamal, i pyta, kto chce ,wyciggnaé” dzisiaj te
sprawe. Na tle polskich praktyk dyskursywnych nie jest to pytanie
o konkretng osobe, odnosi sie raczej do kogos, kto moégtby chcieé
oczernia¢ Polakéow - lub mieé¢ w tym jaki§ interes — i sugeruje
niedwuznacznie ,oszczerstwa” lub wrecz ,zydowskie oszczerstwa”.
Pojawia sie takze apel o obrone przed krzywdg, bo Wistocki traktuje
powracajgce pytanie o los zamordowanych i zwigzane z tym
podejrzenia jako krzywdzace. Dyskredytuje tez swiadka, stwierdzajac,
ze to komunista, przy czym przypomina stalinowski terror, ktérego
byt ofiarg. Przedstawia opowies¢ o ,poprawnych stosunkach”
z Zydami, a nastepnie zrzuca wine na partyzantéw Narodowych Sit
Zbrojnych. Powojenne morderstwa na Zydach laczy z walka
polityczna, pomijajagc tym samym  kwestie  wykluczenia,
a przejmowanie pozydowskiego majatku opisuje jako nastepstwo
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niemieckich zbrodni, bez zwigzku z tym, co wydarzylo sie miedzy
Polakami i Zydami.

Gross pokazal, ze sktonnos¢ do niedostrzegania polskiego
sprawstwa i przypisywania winy tym, ktérych mozna usunaé poza
obreb wspdlnoty, taczyla po wojnie stalinowskich sedzidw,
oskarzonych 1 lokalng spotecznosé. W przypadku Jedwabnego
uniewinniano osoby bez watpienia winne morderstwa na Zydach!2,
Przeniesienie winy na oddziat NSZ, z ktérego nikt nie przezyt, wydaje
sie w tym kontekscie rozwigzaniem wygodnym dla wszystkich.
Klamstwo zydowskiego s$wiadka wpisuje sie w narracje
o ,oszczerstwach” i Zydach jako tych, ktérzy oskarzaja Polakéw
o niepopetnione zbrodnie. Gross postuluje zaufanie §wiadectwu ofiar
i dowodzi, ze Zydzi nie mieli powodéw méwié nieprawdy!2€,
Dekonstruuje takze stereotyp zydokomuny, pokazujac, ze to nie Zydzi
byli donosicielami NKWD i nie oni stanowili zaplecze nowej wladzy
po roku 194427, Réwnie watpliwa okazuje sie opowiesé
o ,poprawnych stosunkach” miedzy Polakami i Zydami w latach
przedwojennych, w czasie wojny i po niej. Jej przemilczanym ttem jest
przemoc usankcjonowana przez kulture wiekszosciowg i postrzegana
jako co$ nalezacego do naturalnego porzadku rzeczy28. Wpisuje sie
W nig zarowno przejmowanie pozydowskich domoéw, jak i traktowanie
zabéjstw na Zydach jako przejawu walki politycznej2?!,

Ksawery i jego przyjacidlka nie s3 w stanie przebié sie przez te
blokade. Dziadek ma racje: ,ona nic nie ma”. Poszlaki sie gubig. Na
poziomie zbiorowosci sprawstwa nie daje sie uchwycié, poniewaz
dziadek broni sie przed oskarzeniem, ktére dotyczy jego jako
jednostki — dowodzi swojej niewinnosci, wskazujac na otaczajgca go
przemoc, cho¢ odmawia jej analizy i zrozumienia w kategoriach
zbiorowego dzialania, w ktérym moglby uczestniczy¢. Mlodzi
postanawiajg szuka¢ na chybit trafil. Przetrzgsajg strych. Kopig
w ogrodzie tak jak bracia Kalinowie, ale bezskutecznie. Tajemnicy nie
udaje sie wyjasni¢. Pozostaje pejzaz, domowy 1 swojski, ale tak jak
u Pasikowskiego naznaczony Unheimliche, oraz siedlisko, w ktérym nie
sposob zy¢ — na werandzie tego tak skadinad przytulnego domostwa

dziewczyna krzyczy jak oszalata(229,
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Drugy strong tej samej blokady komunikacyjnej jest milczenie
Zydéw. Do domu, w ktérym odbywa sie wesele, Marcin Wrona
wprowadza starego nauczyciela, jak sie podzniej okazuje, ocalatego
Zyda. Skladajac zyczenia mlodej parze, nauczyciel wyraznie chce
powiedzie¢ co§ waznego zebranym gosciom. Niejasno wzywa do
pamieci. Historia domu, w ktérym rozgrywa sie akcja, i jego dawnych
mieszkancéw kaze przypuszczaé, ze chodzi o pamieé tego, co sie
z nimi stalo. GosScie zaklaskujg jednak starego, wyraznie dajac mu do
zrozumienia, ze uwazajg go za nudziarza. Nowy poczatek, ktorym jest
wesele mlodej pary, nie pozostawia miejsca na jego glos.

Przekroczenie barier komunikacyjnych prowadzi do ukrywanej
1 niechcianej wiedzy. W Poklosiu bracia Kalinowie do niej docieraja.
Wydobycie kosci ofiar nie pozwala poming¢ pytania o to, kto zabit,
Zbrodnia 1 wina okazuja si¢ rodzinnym dziedzictwem. To ojciec
Kalinéw byl jednym z organizatoréw pogromu i to on podpalal dom,
w ktérym zgineli Zydzi. Zabici, pogrzebani w symbolicznych
piwnicach, zgineli z naszej reki. Obraz domu z grobem odsyta do
winy, ktéra okazuje sie nasza. Przemilczana zbrodnia jest
dziedzictwem pozostawionym przez pokolenie ojcow i dziadkow.

Przemoc dyscyplinujaca

Jak juz méwilismy, $lady po Zydach w kontekscie innym niz zgoda na
to, co sie stalo, draznig. Spotecznos¢ przedstawiona w Poklosiu ostro
reaguje na zlamanie dyscypliny milczenia. Bracia Kalinowie zostajg
wykluczeni ze wspdlnoty i postawieni w pozycji obcych. Pasikowski
przedstawia narastanie przemocy jako proces przebiegajacy wewnatrz
zbiorowosci, ktéra nie jest w stanie poradzic sobie z wypierang wiedza
o0 sobie samej. Represje wobec Kalindw majg z jednej strony sktoni¢ ich
do milczenia oraz zaprzestania Sledztwa, z drugiej sa zemstg za to, co
juz zrobili. Konsolidujg przy tym grupe w oporze przeciw
wypowiedzeniu problemu i przepracowaniu przesztosci.

Odmowa konfrontacji z niechcianym dziedzictwem ozywia dobrze
zakorzenione wzory kultury. Miasteczko widzi sytuacje przez
pryzmat stereotypow, ktére wypowiada sam Franek Kalina i ktére
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tworza mentalny $wiat jego §rodowiska: Zydzi s méciwi, pamietliwi
1 wrogo do nas nastawieni. Potrzeba nowej opowiesci o wojnie jest
postrzegana jako zagrozenie z ich strony. Probe uslyszenia
i wystuchania glosu ofiar uwaza sie za zdrade i kwalifikuje jako
przejscie na strone wroga. Tyle ze u Pasikowskiego wrdg jest juz tylko
1 wylacznie produktem wyobrazni. W Swiecie spotecznym
opisywanym w Poklosiu nie ma realnych Zydéw. Zyja za to nadal
wyobrazenia o nich, a zwigzane z tymi wyobrazeniami wykluczajace
1 agresywne praktyki majg moc organizowania grupowych dzialan.
Kryzys rzeczywiscie je uruchamia.

Wspdlnota naznacza Jézka Kaline pietnem zydostwa i robi z niego
obcego, przeciwko ktéremu kieruje swoja agresje. Czajace sie pod
milczeniem wykluczajace stowo ,Zyd” prowokuje coraz jaskrawsze
akty przemocy: rzucanie kamieniami w okna, pobicie
w sprowokowanej bojce, spalenie plonéw. Przemoc jest znaczaca i ma
jasny spotecznie sens. Pokazuje, ze ofierze odmawia sie miejsca we
wspolnej przestrzeni. Napastnicy postuguja sie tez znakami: malujg
na domu Kalinéw gwiazdy Dawida i pisza ,ZYDKI WON”. Uzycie
antysemickiego kodu przenosi agresje ze sfery prywatnych,
jednostkowych porachunkéw na poziom komunikatu ze strony
wspoélnoty. Sprawcy dzialajg nie tylko we wlasnym imieniu, ale
i w imieniu grupy. Informuja, ze ofiara zostala przez nig
napietnowana jako Zyd i jak Zyd, co jest réwnoznaczne z wyrokiem
wykluczenia. Atak jest przez to tym dotkliwszy. Co gorsza, pietno
rzeczywiscie dziata. Kalinowie napotykaja mur niecheci. Odmawia sie
im tego, co nalezy do norm s3gsiedzkiego wspotzycia.

Pasikowski ostentacyjnie pomija historie realnych Zydéw, takze
tych z Jedwabnego, bo film wyraznie nawigzuje do ksigzki Grossa.
O zamordowanych nie dowiadujemy sie wtasciwie nic. Bo tez wiedza
o nich niczego nie wnosi do sprawy, ktérg bada Franek Kalina. W tym
sensie przemoc wobec Zydéw stanowi wewnetrzny problem polskiej
wspoélnoty. Ta dzisiejsza, wymierzona w Jozka, i ta dawna, ktorej
ofiarg padli zydowscy sasiedzi. Korzeni agresji nalezy szukal
w normach stanowionych przez wiekszos¢. Zachowania ofiar, ich
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wybory i postawy nie maja tu nic do rzeczy, a rozwazania na ich temat
nie prowadzg do zrozumienia tego, co sie stalo.

Rezyser konsekwentnie ucieka od latwego rozwiazania, jakim
mogloby by¢ pojednanie polsko-zydowskie w zakonczeniu. Konfliktu
wokoét wiedzy o nas samych nie uda sie rozwigza¢ za pomoca
negocjacji z ofiarami agresji. Tym bardziej ze wspélnota, ktdra
pietnuje i wyklucza, wcale nie chce mediacji. Stosuje presje i przymus.
Z Kalinami nikt nie rozmawia, a wprawione w ruch mechanizmy
spoleczne maja uniemozliwié¢ wszelka komunikacje. Zydzi pojawiaja
sie w Poklosiu w jednej z ostatnich scen. Izraelczycy przyjezdzajacy pod
pomnik w Jedwabnem to ludzie skadinad, zajeci wtasnymi sprawami
1 w gruncie rzeczy bez zwiazku z polskim problemem winy. Franek
Kalina nie prébuje nawigza¢ z nimi zadnego kontaktu. Jest — tak jak
1 wspdlnota, do ktérej nalezy — sam ze swoja przeszloscig. Negocjacje
z potomkami ofiar nie moga tu nic zmienic.

Powrdét przemocy jako reakcja na probe dotarcia do prawdy to takze
temat Demona (2015) Marcina Wrony. Rodzina organizuje sie, zeby
ukry¢ niejasng, ale z calg pewnoscig niechciang tajemnice. Piotr, pan
mlody - Anglik, ktéry decyduje sie ozenié¢ i zamieszkaé w Polsce —
pierwszej nocy odkrywa w ogrodzie swojego nowego domu zydowski
gréb. Slady po Zydach rzucaja mu sie w oczy. Widzi imiona dzieci
obok kresek na framudze. Daty sg zapisem tego, jak rosty. Odczuwa
groze miejsca, ktéore dla polskich bohateréw nie ma w sobie nic
szczegblnegol22t],

Odkrycie szkieletu powoduje inwazje wypartego. Sytuacja wymyka
sie spod kontroli i1 grozi skandalem. Przemilczana wiedza wlewa sie
w przestrzen publiczng. Pan mlody popada w rodzaj opetania.
Zaczyna méwi¢ w jidysz glosem zabitej dziewczyny, widzi jg wsrod
weselnych gosci, popelnia publicznie niewybaczalne gafy, nazywa jej
imieniem zone. Widzimy go z rekoma ubrudzonymi ziemig
z bezimiennego grobu - ziemig, ktéra nie daje sie zmy¢. To
przejrzysta aluzja do archetypicznych obrazéw niechcianej pamieci
1 winy: pietna zbrodni, ktérego nie mogly sie pozby¢ Lady Makbet
i Balladyna. Tyle ze w Demonie plamy ziemi pojawiajg sie na rekach
wszystkich niemal wazniejszych uczestnikéw dramatu. Tych, ktorzy
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chcg poszukiwaé ciata, 1 tych, ktérzy woleliby je z powrotem zakopacd.
Unheimliche zawiadamia o swojej obecnosci w sposéb, ktorego nie
mozna ukry¢ ani poming¢.

Ojciec 1 bracia panny milodej probuja zbagatelizowaé incydent
1 zatrze¢ przykre wrazenie. Chcg utrzymac pozory i udaja, ze nic sie
nie stalo. Piotr trafia najpierw do osobnego pokoju, pdzniej do
piwnicy. Rodzina krepuje go, probuje egzorcyzmoéw, ale
bezskutecznie. W koncu Anglik znika. Widzimy tylko, jak mlodszy
brat panny milodej topi samochéd w jeziorze w kamieniotomach.
Domyslamy sie, ze jest w nim cialo Piotra. Strach przed konfrontacjg
z niechciang wiedzg i tu prowadzi do nawrotu agresji. Odwrotnie niz
w Poktosiu, gdzie bracia Kalinowie wydobywali szczatki ofiar z metnej
wody, cialo Piotra spocznie na dnie, w glebinie. Wraz z nim majg
znikna¢ niepokdj i jego rozpoznawalne, widoczne symptomy. Wraca
milczenie i praktyka pomijania tego, co skadingd dobrze wiadome.
O grobie w ogrodzie przestanie sie méwic. Droga do przepracowania
wiedzy o przeszlosci zostaje tym samym zamknieta.

Polscy bohaterowie zostaja jednak ze swoim problemem.
Szalenstwo Piotra nalezy uzna¢ za symptom tego, co dzieje si¢ wsrod
miejscowych. Przybysz staje sie jedynie medium ujawniajgcym ich
leki. Spektakularny atak epilepsji, w ktérym ujawnia sie to, czego nie
sposob juz kontrolowaé, wydaje sie proporcjonalny do strachu, jaki
wywoluje w otoczeniu niechciana wiedza. Préba przyjecia obcego do
rodziny konczy sie fiaskiem. Ojciec panny mlodej od pierwszych scen
bada i sprawdza przysztego ziecia, jest do pewnego stopnia nieufny.
Anglik rzeczywiscie nie spetnia podstawowego wymagania: odmawia
roli lustra, w ktéorym rodzina moglaby sie przegladac
1 samoafirmowac. Nie umie czy nie chce respektowa¢ regul milczenia.
Wydobywajac zydowska tajemnice, sam staje sie Zydem. Jego
pojawienie sie uruchamia nawrdt agresji, ktérag wspodlnota
nieodmiennie powtarza. Obcy musi zginad.

Milczenia strzega nie tylko wybuchy korygujacej i dyscyplinujgce;j
przemocy, ale takze stale obecna presja, dzieki ktorej dziatajg blokady
komunikacyjne. Jest ona cechg charakterystyczna polskiej domowosci
1 na niej skupia sie Przemystaw Wojcieszek w Sekrecie.
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Przystosowanie do regul panujacych w polskiej spotecznosci
krepuje podobnie jak kulturowy kostium plci. Historia Ksawerego,
homoseksualisty i drag queen, stuzy budowaniu dystansu nie tyle do
roli zwigzanej z gender, ile do roli zdyscyplinowanego czlonka grupy
wiekszosciowej. Wojcieszek powtarza jak refren obrazy rodzinnych
rytualow. Wspodlne wedkowanie, spacery po lesie, wieczory na
werandzie. k3cza one rzeczywiscie bliskich sobie ludzi, ale
w kontekscie tytulowego sekretu ujawniajg takze pewien naddatek,
ktory kaze postrzega¢ je jako kulturows tresure. Powracajaca
kilkakrotnie scena patroszenia ryb odchodzi od konwencji
realistycznej. Postacie filmowane od przodu, wystawione na widok
kamery 1 publicznosci jak manekiny, odbierajg lekcje poprawnych
zachowan. Dziadek krok po kroku pokazuje, jak nalezy skroba¢ rybe,
dziewczyna 1 Ksawery niczym automaty powtarzaja jego ruchy.
W jednym z uje¢ wnuk kladzie sie na stole, jest uczniem, ktéry ucieka
z lekcji we wlasny, wewnetrzny $wiat. Z czasem i on, i jego
towarzyszka odtwarzajg schemat samodzielnie, juz bez udzialu
nauczyciela.

Efekt treningu sprowadza sie do przyjecia pewnego obrazu
wspolnoty i dziadka jako jej uosobienia i reprezentanta. Przy
pierwszym spotkaniu Jan Wistocki jest ujmujaco mity dla przyjaciétki
syna. Czarujacy starszy pan opowiada jej swoja historie: walka
w partyzantce, koniec wojny, aresztowanie. Kamera rejestruje
w zblizeniu wyciggnietg reke z fotografig oddziatu AK. Chwile pdzniej
Wistocki prosi dziewczyne do tafica. Adapter gra przedwojenne tango.
Jeszcze zblizenie na splecione w tancu rece, a potem na natchniong
twarz dziadka i na nig, wpatrzong w niego jak w obraz. Ta
miedzypokoleniowa para staje sie znakiem wspdlnoty, ktora adoruje
sama siebie oraz znaki swojej tozsamosci i tradycji.

Scena tanca powtarza sie, kiedy rodzinng sielanke psujg pytania
o los dawnych wtascicieli domu Jana Wistockiego i o jego wihasng
przesztosé. Znéw brzmi przedwojenne tango. Tym razem dziadek juz
nie zaprasza, ale zmusza do tanca. Wymaga uznania, ktdre okazuje sie
niemozliwe po wypowiedzeniu podejrzen. Jest brutalny. Dziewczyna
broni sie i porusza jak automat. To, co sie miedzy nimi dzieje, ma
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wszelkie cechy podporzadkowujacego gwaltu. Partnerka pozostaje
nieobecna jak Zydéwka z Naganiacza, kiedy Michal méwi jej o wspélne;j
przyszlosci.

Show Ksawerego, ktéry ogladamy w czotdéwkach poszczegdlnych
czesci filmu 1 na jego zakonczenie, jest echem tego tanga. Tancerz
rzuca sie na $ciany sceny, wpada w konwulsje, krzyczy, nie wydajac
z siebie glosu. Drag queen nie prezentuje bieglosci w noszeniu
kulturowego kostiumu, probuje raczej pokazaé, jak bardzo sie w nim
nie miesci i jak bardzo jest on dla niego niewygodny i ograniczajacy.
Po pierwszym kryzysie dziewczyna méwi do Ksawerego: ,Jestes
tchérzem. Wiesz o tym? [...] Myslisz, ze mitos¢ do niego cie uratuje?
Moze teraz, na chwile tak. Ale potem to twoja glowa eksploduje i to
szybciej niz myslisz”. W domu Jana Wistockiego owa eksplozja staje
sie codziennos$cia, na ktorg nie ma miejsca i ktéra musi pozostaé
niema.

Zbiorowe sprawstwo

Kalinowie odkrywajg prawde o ojcu. Historia zbrodni to ich historia
rodzinna: naleza do spolecznosci, ktéra rozprawila sie z Zydami.
Pasikowski wraca do kwestii zbiorowego sprawstwa, ktorg
podejmowat — ale i pokrywal milczeniem — Naganiacz.

Szukajac winnego, J6zek i Franek wierza, ze wina nie dotyczy ich
samych. Poszlaki wskazujg na starego Malinowskiego. Idac do niego,
bracia sg jeszcze przekonani, ze jesli wydobedg wyznanie, zlokalizujg
sprawstwo i1 bedg mogli w ten sposéb odciac sie od zbrodni. Dzieje sie
jednak inacze;j.

Malinowski dobrze wie, ze nie dzialat sam i ze odkrycie prawdy
oznacza obcigzenie calej wspdlnoty: ,Ja sam zapedzilem sto
dwadziescia chlopa do chatupy?! Ja sam?! — krzyczy. — Bajki pieprzyta,
Kaliny! Bajki!”. Kiedy Kalinowie nie ustepuja, pyta: ,Prawdy chcesz
znac?! A wies ty, cy ty sie ta prawda nie udlawis?!”. Nie zamierza sie
ugiaé, poniewaz zna wlasng przewage. Milczac, broni nie tylko siebie,
ale 1 Kalindw. Czuje wyzszo$¢ nad tymi, ktérzy naiwnie tudzg sie
jeszcze wlasng niewinnoscia.
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Wyznanie prawdy jest starciem, w ktéorym Malinowski wygrywa:
,Jak na spowiedzi chcesz gadaé? To ci powiem! Logien byl podlozony
z dwoch stron naraz. Naraz! I to wasz tojciec go podkiladall Wasz
lojciec, Kalina Stanistaw go podkiadal! To moéwie jak na spowiedzi!
Zakopta tam ich nazad, niech sobie tam leza”.

Wypowiedzenie prawdy o zbrodni wcigga Kalinéw w obreb
sprawstwa. Bracia zyskuja samoswiadomos¢, przed ktérg bronili sie
chlopi filmowani przez Lozinskiego. Cofneli sie przed nig takze
Petelscy w Naganiaczu. Wegierska Zydéwka wylonila sie z nocy jak
duch, przywolujac wyobrazenia analogiczne do tych zwigzanych
z wydobywaniem kosci z metnej wody. Jej historia niedwuznacznie
wskazywala na zbiorowe sprawstwo. A jednak w opowiesci Bratnego
1 Petelskich na pierwszy plan wysuwajg sie projekcje. Pozadany
autowizerunek wzigl gére nad realnym. Sfera tabu pozostata
nieodkryta i niema, cho¢ zawarta w niettumaczonych, wypowiadanych
po wegiersku oskarzeniach.

Malinowski widzial, jakie wrazenie wywotuja jego stowa. Opowies¢
o Smierci Halszki Mincowej bestialsko zamordowanej przez starego
Kaline jest Swiadomie wymierzona karg za przekroczenie tabu
1 pyche, polegajaca na stawianiu siebie poza wspdlnota. Ma dopetnic
dziela i ostatecznie ponizy¢ niepokornych. Malinowski jest pewien, ze
jedyna mozliwa reakcja na wiedze o zbrodni to uznanie paktu
milczenia 1 wzmocnienie go. Innymi slowy, potwierdzenie
nietykalnosci grupy i jego samego, a takze akceptacja tego, co sie stato.
Z zydowskimi trupami nic sie nie da zrobi¢. Mozna je tylko
z powrotem ukry¢ i wiecej do nich nie wracaé: , Taky prawde chcesz
ludziom moéwié? Taky chcesz? Ja jako swiadek zaswiadcze! Chcesz,
skurwysynu? No! To na mnie reki nie podnos!”.

Rzeczywiscie nabyta w ten sposdb wiedza okazuje sie dla Jézka
Kaliny zbyt ciezka. Zalamuje sie, chce pochowaé kosci w tym samym
miejscu. W ostatniej rozmowie z bratem mowi:

J6zek: Jak zaczniemy przenosic¢ kosci, to sie wszystko wyda. Dowiedza sie o tym w gazetach,
urzedach, zrobi si¢ szum na caly kraj...

Franek: Zrobi sie szum na caly $wiat. [...]
J6zek: Pochowamy ich tam, gdzie ze§my ich znaleZli. W nocy.
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Franek: Co?!

Jozek: Nikt sie nie dowie.
Franek: My wiemy!

J6zek: I umrzemy z t3 wiedzg...

Wtajemniczenie w zbrodnie, a $ciSlej: zrozumienie jej istoty,
zamienia sie w inicjacje wprowadzajaca w zbiorowos¢ i jej praktyki.
Jozek, identyfikujac sie z ojcem, ktérego teraz chce broni¢ — i co za
tym idzie, z miasteczkiem — musi wykluczy¢ Innego. Staje si¢ nim
Franek, poniewaz jako jedyny uparcie odmawia respektowania tabu.
Miedzy bra¢mi powtarza sie ten sam schemat wykluczenia, co miedzy
lokalng spotecznoscia a Jézkiem Kaling. W kiétni padajg
charakterystyczne argumenty:

Franek: Dosy¢ §winstwa w naszej rodzinie do korica §wiata. Amen!

Jozek: Uciektes od tego dwadziescia lat temu. Wracaj do Ameryki, a nasze sprawy zostaw
mnie!

Franek: Jestem twoim bratem!

Jozek: Nie jestes moim bratem! Wyrzeklem sie ciebie, jak wyjechates! Ojciec cie wyklat
i nikt tu nawet twojego imienia nie wspominat przez te wszystkie lata. [...] Mdj brat umart
w osiemdziesiagtym. Won z mojego domu!

Franek: Jestem twoim bratem! Bracie!

W logice prezentowanej przez starego Malinowskiego i pdZniej
przez Jozka strach przed konfrontacja z wizerunkiem siebie samych
jako spotecznosci mordercow konstytuuje wspdlnote. Préba
przepracowania przeszltosci moze byc¢ z tej perspektywy potraktowana
jedynie jako dow6d wyobcowania. Nasze jest tylko to, co zamyka sie
w kregu tabu. Ktos, kto go nie respektuje, po prostu nie rozumie
,naszych spraw”. Sytuuje sie w sferze groznych obcych.

Wiez tajemnicy okazuje sie silniejsza niz wiezi braterstwa.
Pasikowski kladzie akcent nie na relacje ojciec—syn, w ktorej syn ma
dochowaé wiernosci ojcu, ale na relacje braci. S3 oni réwnymi
w prawach dziedzicami ojcowskiej tradycji w tym sensie, ze moga
mie¢ do niej rézny stosunek i inaczej jej uzywacé. Sekret, jakim jest
przeszlos¢é ojcéw, niszczy lojalnosé miedzy braémi, a tym samym
podstawy wiezi spotecznych. Bratobdjstwo, przed ktérym w ostatniej
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chwili cofa sie Franek, a wiec zbrodnia Kaina rozbijajgca podstawowg
wspoélnote, dokonana zostanie przez ludzi z tartaku. Tuz przed
Smiercig J6zek styszy, ze ktos nadchodzi. Widzimy go z perspektywy
zblizajacych sie mordercéw. Punkt widzenia kamery 1aczy ich
z widownia, ktora postawiona zostaje w miejscu tego, kto nadchodzi,
zeby zapewni¢ respektowanie tabu. Jozek odwraca sie, moéwigc:
,Wiedzialem...”. Rozumiemy, ze spodziewal sie powrotu brata
1 pojednania. Zamiast brata zjawiajg sie wystannicy zbiorowosci.
Razem z nami: widownia.

Groza, o ktorej pisal Tadeusz Sobolewski, wynika z milczgcej
obecnosci owego kolektywu. Ogladajac Poklosie, boimy sie samych
siebie jako spoleczenstwa, potaczonego niewypowiedziang tajemnicy
1 praktykami represji. To przestrzen, w ktérej nie sposéb zy¢. Na tego
rodzaju rozpoznaniu Pasikowski buduje efekt thrilleral222!, Podobna
groza czai sie pod powierzchnig codziennosci i bliskosci w Sekrecie
Wojcieszka. Historia pokolenia ojcow i1 dziadkéw okazuje sie
nieprzejrzysta. Bohater nie wie, kim byly i sa kochane przez niego
osoby. Ma podstawy, by podejrzewaé, ze przemilczano sceny
przemocy 1 bestialstwa analogiczne do opowiedzianej przez
Malinowskiego koszmarnej sceny $mierci Halszki Mincowe;j.
Materialy ze $ledztwa i procesu — ktory zakonczyt sie jednak
uniewinnieniem - wyraznie na nie wskazuj3. Blokada
komunikacyjna — a wraz z niag niewypowiedziane — podmywa zaufanie
1 wprowadza niezno$ny dystans.

Poktosie to film wyjatkowy w polskiej kulturze ze wzgledu na sposéb
przywolania zbrodni na Zydach. Pasikowski jest brutalny. Nie
ogladamy morderstw, ale to, co mozemy ustysze¢ od swiadkow, nie
pozostawia watpliwosci. MOwig o zabijaniu, o polskiej inicjatywie, na
dobra sprawe bez udzialu nazistéw, jedynie z ich przyzwoleniem.
JesteSmy w samym Srodku polskich probleméw. Bez znieczulenia.
Obrazy z Naganiacza powracaja pozbawione uniewinniajgcej ramy
narracyjnej.

Destrukcja symboli
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Ujawnienie przemocy niszczy zadomowienie. Pasikowski wie, ze
w pejzazu rodem z Naganiacza i Miejsca urodzenia nie sposéb zy¢, jak
gdyby nic sie nie stalo. Wyczuwaja to wszyscy rezyserzy podejmujacy
temat polsko-zydowskich historii wojennych. Krajobraz staje sie
bohaterem Z daleka widok jest pigkny Anki 1 Wilhelma Sasnaléw (2011).
Jego tajemnica cigzy nad postaciami i determinuje ich poczynania.
U Sasnaléw ttem przemocy, ktéra okresla stosunki miedzy cztonkami
wiejskiej spotecznosci, jest zdarzenie zaczerpniete z filmu Sgsiedzi
Agnieszki Arnold. Przy stole syn méwi do ojca:

— A jak my sie w niedziele kapali, to chlopak z Jedrzejowa opowiadal, ze w naszej rzece sa
ludzie potopieni.

— No. We wojne. Ze strachu. Trzy dzieci i dwie kobiety. Najpierw dzieci potopily, potem

same... Ale to nie-Polki byty223,

Obrazy rzeki, pdl, zagajnikéw i laséw to wizualny refren filmu.
W czotéwcee chlopi zakladajg w lesie sidla: odlegla aluzja do innych,
przemilczanych polowan, ktére doprowadzily do $mierci kobiet
w pobliskiej rzece.

Lasy s3 sceneria Sekretu. Przesztos¢ Wistockiego czai sie w pejzazu.
Trudno oprze¢ sie wrazeniu, ze Wojcieszek przyglada sie
krajobrazowi, w ktérym ukryty jest zapomniany, nieoznaczony grob.
Powracajg obrazy domu, pdl, wycieczek na ryby, Ksawerego
z dziadkiem na Sciezkach wsrdod sosen. Mtodzi bohaterowie szukajg
cial jego domniemanych ofiar, ale nic nie znajdujg. Powraca scena
wynoszenia ze strychu starych, pozydowskich mebli i rabania ich na
opal. Znaki przeszlosci znikajg z otoczenia, ale mimo wszystko
odczuwamy ich dojmujacg obecnoéé¢ pod powierzchnia normalnosci.
Przemilczana przeszlos¢ powraca w filmie Klezmer Piotra Chrzana
(2015). Las we wschodniej Polsce jest niemym Swiadkiem ostatnich
godzin rannego Zyda znalezionego przez kilku mlodych ludzi
zbierajacych szyszki na opal224, Jego los jest od poczatku
przesadzony, bo polskich bohateréw tej historii interesuja jedynie
jego rzeczy 1 nagroda, ktérg mozna za niego otrzymaé od
okupanta!22%,
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Macewy wyrastajace ze zlotego zboza w Poklosiu to pierwszy etap
inwazji niewypowiedzianego. Pojawienie sie Unheimliche ma jednak
dalej idace konsekwencje. Dzialania wspdlnoty starajacej sie
zastraszy¢ niepokornych i przywroci¢ dyscypline milczenia konczg sie
katastrofg sfery symbolicznej. Pasikowski §wiadomie i konsekwentnie
niszczy symboliczne znaki zadomowienia.

Agresja  skierowana przeciw Kalinom doprowadza do
apokaliptycznego pozaru. W sferze wizualnej ptongce tany sg pendant
do plonacej stodoly. Pejzaz z ,Inwokacji” Pana Tadeusza przestaje
istnie¢ w spektakularnej katastrofie. Zostajemy 2z obrazem
pogorzeliska, z ktoérego wystajg zydowskie nagrobne kamienie.
Powrét niechcianej wiedzy, ktéra jest bardziej wlasna niz obraz,
z jakiego ja wymazano, sprawia, ze pozostajemy na spalonej ziemi.
Symbole tozsamosci i wspélnotowe mity nie dajg sie dtuzej utrzymac.

Watek tozsamosci jest u Pasikowskiego silnie obecny na poziomie
obrazéw, cho¢ bohaterowie nie mdéwia nic na ten temat. Stowo
,Polska” nie pada, bo postaci nie majg potrzeby definiowania
wspolnoty, do ktdrej naleza. Jej granice sg dla nich oczywiste. Odsytajg
do nich rozpoznawalne znaki tego, co swojskie, takie jak krajobraz,
postac ojca, koscidt czy Chrystus. JesteSmy w obszarze polskosci, ktéra
okresla miasteczko i jego mieszkancéw, a jednoczesnie wyklucza
obcych: dawniej Zydéw, dzisiaj tych, ktérzy chcg pamietaé
o wyrzadzone] im krzywdzie. Symbole tozsamosci okazujg sie
w najlepszym wypadku sztafazem zakrywajacym przemoc, jesli nie
elementami generujacego ja mechanizmu. Ich kompromitacja to
z jednej strony konsekwencja tego, co wydarzylo sie w czasie wojny,
z drugiej punkt zero, od ktérego moze rozpoczaé sie proces
przepracowania przesztosci.

Podobnie zdekonstruowany zostaje znak, jakim jest polski dom.
Zanim Jozek Kalina zginie, nieznani sprawcy nachodza jego
gospodarstwo, zabijajg psa, a na $cianach rysujg gwiazdy Dawida
i pisza hasto ,ZYDKI WON”. W akcie wykluczenia i agresji zawiera sie
mimowolna freudowska pomylka: ten dom rzeczywiscie byl i w sensie
prawnym ciggle jest zydowski. Napastnicy nieswiadomie

88



przypominajg ten fakt i powtarzajg przemoc, ktéra usuneta z niego
dawnych wlascicieli.

Kalinowie odkrywaja, ze w istocie nie sg u siebie. Odnalezienie
prawdziwego domu rodzinnego prowadzi do odkrycia jego mrocznej
tajemnicy, a zarazem tajemnicy ojca, rodziny i miasteczka: malej
1 wiekszej wspdlnoty. Dom ojca to jednoczesnie gréb i miejsce kazni
zydowskiej spotecznosci. Cho¢ cata opowiesc jest przejrzystg aluzja do
wydarzen w Jedwabnem, Pasikowski §wiadomie zamienia stodote na
dom, przez co historia Kalinéw nasigka znaczeniami siegajacymi
kultury i tozsamosci. Ciala ofiar u fundamentéw rodzinnego domu
wskazuja na przemoc lezacg u podstaw tego, co uznajemy za swojskie.
Przestrzen, ktora wydaje sie nam kwintesencjg bezpieczenstwa, dla
Zydéw stala sie narzedziem $mierci. Byla dla nich zabdjcza.

Trupy wypadajace z szafy niszcza dom jako znak tego, co wlasne
1 jednoczesnie afirmowane. Przeszlos¢ i przemoc okazujg sie nie do
pominiecia. Widownia zostaje z widokiem ruin starego domu oraz
stosu kosci wydobytych z jego wnetrza. Tracimy polskie wiejskie
obejscie, jakie wszyscy znaja i z ktérym czesto wigzg wspomnienia.
Okazuje sie ono nie nasze, a wielki napis ,ZYDKI WON” ujawnia
agresje, ktora czai sie pod rzeczywistoscig uznawang przez nas za
swojska.

Za podobng intuicjg idzie Marcin Wrona. Jego Demon rozpoczyna
sie niezwyklym obrazem: buldozer, ktéry za chwile wykopie kosci
zydowskiej dziewczyny, jedzie przez puste miasteczko. Trudno oprzeé
sie wrazeniu, ze operator szukal pleneru, ktéry nawigzywaltby do
miejskich pejzazy rejestrowanych przez Wojciecha Wilczyka
w albumie Niewinne oko nie istnieje!22¢). To jednocze$nie ulice podobne
do ulic Dobrego, po ktérych przechadzat sie Henryk Grynberg
filmowany przez Pawla Lozinskiego. Pod koniec filmu - kiedy
bohaterowie szukaja zaginionego Piotra — znajdziemy sie w tych
samych miejscach, tyle ze w towarzystwie starego Zyda, ktéry
przypomni, do kogo nalezaly domy w miasteczku.

Odnalezienie zydowskich kosci na podwérku domu, gdzie ma
w przyszlosci zamieszka¢ mloda para, niszczy plany zadomowienia
w wymarzonej 1 zrekonstruowanej lokalnej tradycji. Koparka
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z czotowki filmu zburzy w finale stary dom przygotowywany na
miejsce nowego poczatku. Sceny destrukcji majg podobny
emocjonalny ciezar jak sceny pozaru z Poklosia. Wydaje sie, ze grozny
przejazd buldozera przez miasteczko jest zapowiedzia podobnej
katastrofy zadomowienia, tyle ze na szerszg skale. Chodzi nie o jeden
dom, ale o caly kraj. Tematem ksigzki Wilczyka jest pozostata po
Zydach architektura, a wlaéciwie uzytek, jaki robi z niej polska
spotecznos¢ od Battyku do Tatr. Glebiej: praktyki przechodzenia do
porzadku nad skutkami Zaglady, zgoda na jej konsekwencje
1 jednoczesnie obecnos¢ niewypowiedzianej wiedzy o tym, co sie stalo.
JesteSmy przy materialnych znakach paktu milczenia, z ktérym
konfrontowat sie Grynberg.

U Wrony, podobnie jak u Pasikowskiego, inwazja Unheimliche zrywa
pakt milczenia. Wyrywa z zadomowienia, ujawniajac przemoc lezaca
u podstaw tego, co uznajemy za wilasne. Piotr przybywa w rodzinne
strony przyszlej zony, przeprawiajac sie promem przez rzeke. Jest
swiadkiem wypadku, w ktérym tonie chtopiec. Matka rozpacza i rzuca
sie w nurt. Przez te samg skojarzong ze Smiercig rzeke plynie
W ostatniej scenie — tyle ze w druga strone — niedoszla panna mtoda.
Pozostaje mie¢ nadzieje, ze przekracza Acheront, zeby zyskac
swiadomos¢. Opuszcza tez rodzinne strony. Idac tym tropem,
nalezaloby je okresli¢ jako kraine $mierci i zapomnienia.

Zakonczenie Poklosia to odwotanie do jeszcze jednego
konstytutywnego dla polskiej kultury symbolu: Jézek Kalina ginie jak
Chrystus ukrzyzowany na drzwiach stodoly!227. Pasikowskiemu
zarzucano z jednej strony epatowanie skandalem!228l z drugiej
odczytywano ostatnia scene jako znak religijnego oczyszczenial22?,
Krytyka w obu przypadkach bronita symbolu tozsamosci. Tymczasem
Pasikowski przeprowadzal jego bezkompromisows analize.

Wspélnota, ktéra zabila Zydéw, a pédzniej zamordowala Jézka
Kaline, organizuje sie wokdét Kosciota. Jej przywddca jest miody
ksigdz. Problem nie ogranicza sie jednak do nacjonalizmu kleru oraz
zwigzkéw miedzy polskim Kosciolem i antysemityzmem. Chodzi
o glebsze struktury wyobrazni, w ktérych Polska jest Chrystusem
narodow, niewinng ofiarg historii, a jednoczesnie jedynym
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Sprawiedliwym w dziejach. Cierpigcym, umeczonym i zdradzanym,
a zarazem wiernym, heroicznym, honorowym i walecznym. Taki
autowizerunek — osadzony w III czesci Mickiewiczowskich Dziadow
i symbolu Winkelrieda z Kordiana — okresla polska tozsamos¢
1 rozumienie historii po dzi§ dzien. Scena ukrzyzowania Jézka Kaliny
dekonstruuje tego rodzaju tozsamosciowa tradycje.

Patrzac na cialo rozpiete na drzwiach stodoly, wspdlnota oglada
efekty wltasnego dziatania. Symbol, w ktérym sie rozpoznawata i ktéry
uznawala za wlasny, zostaje jej tym samym odebrany. Niewinng ofiarg
jest Inny: napietnowany, wykluczony i zgladzony przez nas.
Spoleczno$é¢ patrzaca na trupa Jozka Kaliny musi zweryfikowaé
przekonania o wlasnym heroizmie, honorze, niewinnosci, wreszcie
przeswiadczenie o byciu ofiara, do ktérego tak bardzo przywykla.
Konfrontuje sie ze sprawstwem, ktdre stawia ja w zasadniczo innej
pozycji. Podobnych przewartosciowan musi dokona¢ takze widownia.
Po wtajemniczeniu w zbiorowg wine rezyser lgczy ja przez punkt,
z ktorego patrzy kamera, z grupg gapiéw. Narracja Pasikowskiego nie
pozwala zrzuci¢ odpowiedzialnosci na kogo$ z zewngtrz ani uciec
w usprawiedliwienia méwiace o niezawinionej winie, jak zrobili to
recenzenci Naganiacza.

Znak ofiary, przesladowania i niewinnosci zostaje oddany Zydom.
To nie my, ale oni mogg sie w nim zasadnie rozpoznac. Chrzescijanska
tozsamo$¢ ujawnia tym samym swoj agresywny 1 wykluczajacy
potencjal. Zydzi okazuja sie ofiarami chrzedcijan, a nie zabdjcami
Chrystusa. Przekonanie o ich rzekomej winie jest ideologia
prowadzacg do arbitralnej 1 w gruncie rzeczy niczym
nieusprawiedliwionej przemocy, a takze jej uzasadnieniem. Jako ze
katolicyzm laczy sie w tozsamos$ciowym micie z polskoscia, Zyd
z wroga Polski zamienia sie¢ w obiekt polskiej agresji. Polska
wspolnota musi stangé przed faktem wlasnego sprawstwa.
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Rozdziat I!

Troska o autowizerunek

Protest Zofii Kossak-Szczuckiej i Wielki Tydzien Jerzego
Andrzejewskiego

Polskie dyskusje dotyczace Zaglady uwiklane s3 w obrone narodowego
autowizerunku. Swiatlo na to zjawisko rzucaja teksty powstate niemal
na goraco, jeszcze w latach czterdziestych. Najwazniejsze i najbardziej
znane to Protest Zofii Kossak-Szczuckiej 1 Wielki Tydzier Jerzego
Andrzejewskiego. W obu przypadkach wiedza o polskich postawach
wobec Zydéw — a wiec o wrogosci, rabunku i fizycznej agresji — zostaje
poddana szczegdlnego rodzaju obrdbce. To, o czym bez watpienia
wiedziano lub co - jak w przypadku Andrzejewskiego — stalo sie
przedmiotem analizy, ustepuje miejsca usprawiedliwieniom oraz
fantazjom o samych sobie, ktore w efekcie przystaniajg rzeczywistosé.

Wokot Protestu trwa spor, powtarzajacy w ogromnym stopniu
logike tekstu, do ktérego sie odnosi. Przemilczeniu tego, co
rzeczywiscie sie zdarzylo, towarzyszy obrona Kossak-Szczuckiej,
a wraz z nig calej polskiej kultury. Antysemickie fragmenty odezwy
przywolywane s3 po to, zeby z caloksztaltu postawy autorki
wyprowadzi¢ wniosek o polskiej niewinnosci i zasadniczej réznicy
miedzy polskim a niemieckim antysemityzmem. Polegalaby ona na
tym, ze ten pierwszy — w przeciwienstwie do drugiego — nie byt
zbrodniczy.

W efekcie obraz polskiej kultury i Polakéw pozostaje czysty. Jan
Blonski w artykule Polak-katolik i katolik-Polak tak podsumowywatl
refleksje na temat Kossak-Szczuckiej: tradycja chrzescijanska
,dopuszczala antysemityzm, ale go zarazem nie tyle kielzala, ile
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ograniczala, nie pozwalajagc na zbrodnie zabdjstwa (okaleczenia,
ewentualnie rozboju)”2%?), W zakonczeniu Blonski stwierdzal:

Troche podobnie w Dziadach Konrad mdleje, zanim zdazy oskarzy¢ Boga o to, ze nie jest

,ojcem $wiata”, ale ,carem”, co dopowiada juz diabel. W roku 1942 diabet tez dopowiadat

swe koricowe stowo: brzmiato ono Endlésung. Dopowiedziat bez polskiej pomocy!23,

Warto wréci¢ do roku 1942, zeby uchwyci¢ moment usuniecia
wiedzy o rzeczywistosci, ktory pozwala przejs¢ do porzadku nad tego
rodzaju tezg, nadajac jej jednoczesnie status oczywistosci.

1. Empatia i nienawis¢

Protest Zofii Kossak-Szczuckiej powstal w sierpniu 1942 roku i byt
odpowiedziag na masowe wywdzki Zydéw z warszawskiego getta do
Treblinki. Wydano go w formie ulotki w naktadzie 5000 egzemplarzy.
W imieniu podziemnej katolickiej organizacji Front Odrodzenia
Polski autorka wzywata do niezgody na eksterminacje. Cho¢ tekst
zawierat fragmenty jawnie antysemickie — a moze wlasnie dlatego -
stal sie symbolem. Stuzyl jako dowdd, ze nawet prawica, i to ta
antysemicka, zmieniala nastawienie do Zydéw w obliczu niemieckich
zbrodni. W takim kontekscie przywolywano go wielokrotnie

w dyskusjach na temat polskich postaw wobec Zagtady!232..

Kossak-Szczucka poswieca wiele miejsca opisowi zydowskiego
cierpienia. Chce wstrzasnaé sumieniami. Temperatura wypowiedzi
swiadczy, ze sama takze jest wstrzasnieta.

Oto pierwsze akapity tekstu w calosci:

W getcie warszawskim, za murem oddzielajacym od $wiata, kilka tysiecy skazancow czeka
na $mieré. Nie istnieje dla nich nadzieja ratunku, nie nadchodzi znikad pomoc. Ulicami
przebiegajq oprawcy, strzelajac do kazdego, kto sie os$mieli wyjs¢ z domu. Strzelajg
podobnie do kazdego, kto stanie w oknie. Na jezdni walajg sie niepogrzebane trupy.

Dzienna przepisowa ilo$¢ ofiar wynosi 8—10 tysiecy. Policjanci zydowscy obowigzani sg
dostarczyéich dorak katéw niemieckich.Jesli tego nie uczynia, zging sami. Dzieci nie mogace i$¢
o wtasnych sitach sg fadowane na wozy. tadowanie odbywa sie w sposéb tak brutalny, ze mato
ktore dojezdza do rampy. Matki patrzace na to dostajg obtedu. llo$¢ obtgkanych zrozpaczyi grozy
réwnasie ilosci zastrzelonych.
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Na rampie czekajg wagony kolejowe. Kaci upychajg w nich skazancéw po 150 oséb w jednym.
Na podtodze lezy gruba warstwa wapna i chloru polana woda. Drzwi wagonu zostajg
zaplombowane. Czasem pociggrusza zaraz po zatadowaniu, czasem stoi na bocznym torze dobe,
dwie... To nie majuz dla nikogo zadnego znaczenia. Z ludzi sttoczonych tak ciasno, ze umarli nie
moga upasc i stojg nadal ramie w ramie z zyjacymi, z ludzi konajacych zwolna w oparach wapna
i chloru, pozbawionych powietrza, kropli wody, pozywienia—i tak nikt nie pozostanie przy zyciu.
Gdziekolwiek, kiedykolwiek dojadg Smiertelne pociagi —zawieraé beda tylko trupy...

Wobec tej meki wyzwoleniem statby sie zgon. Oprawcy to przewidzieli. Wszystkie apteki na
terenie getta zostaty zamkniete, by nie dostarczyty trucizny. Broni nie ma. Jedyne, co pozostaje,

to rzucenie sie z okna na bruk. Totez bardzo wielu skazancéw wymyka sie katom w ten

spos6b233],

Z fragmentu o wywodzkach wynika, ze dzieje sie co$ strasznego
1 wyjatkowego. Co$, z czym trudno sobie poradzi¢ i co stawia przed
piszacy szczegblnego rodzaju zadanie. W opisie brak jednak waznego
elementu, ktory nie mégt ujs¢ uwadze swiadka tamtych wydarzen. Nie
pojawiaja sie Polacy: ich zachowania wobec Zydéw prébujacych
ratowac sie po ,aryjskiej stronie”. Odnosimy wrazenie, ze zbrodnia
dokonuje sie w przestrzeni, w ktérej obecni s jedynie Zydzi i nazisci,
a Polacy — wraz z Kossak-Szczucky — przygladajg sie temu niejako
Z zewnatrz, 7z pozycji nieuczestniczacego w wydarzeniach
obserwatora. S3 jak zewnetrzny wobec $wiata przedstawionego
wszechwiedzacy narrator przytoczonego fragmentu.

Emocjonalny i wyraznie empatyczny opis tworzy jaskrawy kontrast
z wywodem uzasadniajacym koniecznos¢ protestu wobec niemieckich
zbrodni i méwiacym jednoczesnie o Zydach jako wrogach, ktérzy do
spotki z hitlerowcami szkaluja Polakéw przed zagranicg. Brzmi on
tak:

Zabieramy przeto glos my, katolicy-Polacy. Uczucia nasze wzgledem zydéw nie ulegly
zmianie. Nie przestajemy uwazac ich za politycznych, gospodarczych i ideowych wrogéw
Polski. Co wigcej, zdajemy sobie sprawe z tego, iz nienawidza nas oni wiecej niz Niemcow,
ze czynia nas odpowiedzialnymi za swoje nieszczescie. Dlaczego, na jakiej podstawie — to
pozostaje tajemnicg duszy zydowskiej, niemniej jest faktem nieustannie potwierdzanym.
Swiadomosé tych uczué nie zwalnia nas jednak z obowiazku potepienia zbrodni.

Nie chcemy by¢ Pitatami. Nie mamy moznoSci czynnie przeciwdziata¢ morderstwom
niemieckim, nie mozemy nic poradzi¢, nikogo uratowaé — lecz protestujemy z gtebi serc
przejetych litoscig, oburzeniem i groza. Protestu tego domaga sie od nas Bog, Bog, ktéry nie
pozwolit zabijaé. Domaga sie sumienie chrzescijanskie. Kazda istota, zwgca sie cztowiekiem, ma
prawo do mitosci blizniego. Krew bezbronnych wota o pomste do nieba. Ktoz nami tego protestu
nie popiera—niejest katolikiem.
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Protestujemy réwnoczeSnie jako Polacy. Nie wierzymy, by Polska odnie$¢ mogta korzysé
z okrucienstw niemieckich. Przeciwnie. W upartym milczeniu miedzynarodowego zydostwa,
w zabiegach propagan-dy niemieckiej usitujgcej juz teraz zrzuci¢ odium za rzez zydéw na
Litwinow i... Polakéw, wyczuwamy planowanie wrogiej dla nas akcji. Wiemy réwniez, jak trujacy
bywa posiew zbrodni. Przymusowe uczestnictwo narodu polskiego w krwawym widowisku

spetniajacym sie na ziemiach polskich moze snadnie wyhodowaé zobojetnienie na krzywde,

sadyzm i ponad wszystko grozne przekonanie, ze wolno mordowac bliznich bezkarnie234],

Oba fragmenty wydajg sie pochodzi¢ z nieprzystajacych do siebie
porzadkéw. W drugim akcent pada juz nie tyle na cierpienie ofiar, ile
na polski autowizerunek, jego zagrozenie przez zydowsko-niemiecki
antypolski spisek, a przede wszystkim na polskg wyzszos¢ w stosunku
do Zydéw. Odpowiedzieé lojalnoscia na kraficowa nielojalno$é moze
tylko ktos, kto stawia sobie najwyzsze wymagania moralne. Niezgoda
na eksterminacje jest absolutnym moralnym zwyciestwem w obliczu
niczym nieuzasadnionej zydowskiej nienawisci wobec Polski oraz
bezpodstawnych, krzywdzacych oskarzen. Stawka okazuje sie obraz
Polakéw w ich wlasnych oczach, ale 1 w oczach swiata.

Wylozone w ten sposéb motywy protestu zamieniaja go w element
polskiego autowizerunku i autoprezentacji. Przejmujg kontrole nad
wspolczuciem 1 wlaczajg je w jakze pochlebny obraz Polakéw.
Dopowiedzmy: kosztem Zydéw umieszczanych w  pozycji
niewdziecznych beneficjentéw polskiej wielkodusznosci, ktdrzy przez
swojg postawe sami usuwajg sie z kregu ludzkiej i obywatelskiej

solidarnogcil23s],

Przemilczana wiedza

Dysproporcja miedzy dwiema czesciami Protestu budzi podejrzenie,
ze emocjonalna temperatura pierwszej wynika z przestanek, ktoérych
Kossak-Szczucka nie chce wyraznie wypowiedzie¢ lub ktére
nie§wiadomie usuwa z pola refleksji. Wydaje sie, ze w calym
wywodzie brakuje elementu, ktéry uzasadniatby zarliwos¢ sprzeciwu,
bo przeciez gdyby uwierzy¢ wyjasnieniom, $wiadomo$é, z czyim
cierpieniem mamy wlasciwie do czynienia, musiatlaby wprowadzaé
przynajmniej pewien chléd do jego opisu.
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Idac sladem tych emocji, dochodzimy do punktu, w ktérym
przerazeniu losem mordowanych towarzyszy przerazenie mozliwymi
oskarzeniami, ktére  Kossak-Szczucka  pragnetaby oddalic.
W zakonczeniu odezwy autorka aluzyjnie wspomina o szczegdlnie
bolesnych dla niej zjawiskach. Chodzi o demoralizacje spoteczenstwa
polskiego.

Na $lad zdarzen, ktére mogla mie¢ na mysli, méwiac o ,posiewie
zbrodni”, naprowadza jej artykul Proroctwa si¢ wypelniajg
opublikowany w maju 1942 roku w miesieczniku ,Prawda”
wydawanym przez Front Odrodzenia Polski. Czytamy tam:

Natomiast palaca staje si¢ kwestia demoralizacji i zdziczenia, jakie rzezie zydowskie
wprowadzaja wirdd nas. Nie sami bowiem szaulisi (litewscy), volksdeutsche lub ukraincy
uzywani sg do potwornych egzekucji. W wielu miejscowosciach (Kolno, Stawiski, Jagodne,
Szuméw, Deblin) (23¢]  masakrze brala udzial na ochotnika miejscowa ludnos¢. Przeciw

podobnej hanbie trzeba przeciwdziata¢ wszelkimi srodkami. [...] Na razie nikt tej sprawy

nie porusza a zlo sie szerzy jak epidemia, zbrodnia przechodzi w natég!237.,

Rozmiary ,epidemii” i ,nalogu”, a wiec masowos$¢ polskiej
przemocy, z ktorej Kossak-Szczucka zdaje sobie sprawe, s powodem
przerazenia. Artykul Proroctwa si¢ wypelniajg nie pozostawia
watpliwosci, ze emocje autorki wywoluje nie los Zydéw, ale polska
,hanba”, a wiec nie tylko stan polskiego spoleczenstwa, ale i jego
wizerunek. Teraz do opisu losu ginacych dotacza sie juz brakujacy
wczesniej chiéd: ,Pod zadnym pozorem nie mozna dopuscié, by
zaraza zezwierzecenia 1 sadyzmu przeniosta sie do nas. Bog
sprawiedliwie czyni to, co czyni, lecz ludziom, co dobrowolnie stajq sie
narzedziem jego kary, byloby lepiej, aby sie nie urodzili”2%8, Jeszcze
raz uderza kontrast miedzy bezwzglednoscia fragmentéow
dotyczacych stusznosci kary spadajacej na Zydéw, a emocjami
wywolanymi troska o Polakéw i ich stan moralny oraz obraz polskie;j
spotecznosci.

Dysonanse: dyskryminacja i autowizerunek
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Kossak-Szczucka nie rewiduje swoich pogladéw dotyczacych Zydéw
w Polsce. Wprowadzajac czytelnika w kwestie demoralizacji, pisze
o bledach ,naszej polityki zydowskiej”:

Wiemy wszyscy, ze bledy te byly razgce, a stosunek nasz do zydéw bezplanowy,
chaotyczny, niekonsekwentny, wahal sie pomiedzy dwoma krafcami: niewolniczym
poddawaniem sie zydom a palkarstwem. Nalezy sadzi¢, ze bledy te nie powrdca i ze
w odniesieniu do pozostalych w Polsce zydéw spoleczeristwo potrafi znalezé formy
uczuciowe a celowe, zgodne zarazem z interesem narodu i z etyka chrzescijaniska!232.,

Polaczenie w tym kontekscie stéw ,uczuciowe” i ,celowe” budzi
dreszcz grozy. Kossak-Szczucka wikla sie w sprzecznosci, z ktorych
nietatwo wybrnaé. Zachowuje w mocy dyskryminacyjne przekonania
1 co wiecej, nie zamierza wycofywac sie z dyskryminacyjnych praktyk.
I jedne, i drugie pozostajg dla niej niekwestionowang oczywistoscia.
Zgadza sie co do celéw ,polityki zgodnej z interesem narodu”, tak
jakby mozna je bylo oddzieli¢ od metod prowadzacych do ich
realizacji, ktore tak czy owak musza by¢ brutalne. Postuluje zatem
karkotomne rozwigzanie: pozytywne uczucia wzgledem ludzi, ktérych
zaglada — w maju 1942 roku przybierajaca juz jak najdostowniejsze
ksztalty — okazuje sie dla niej ,stusznym” bozym wyrokiem. Chce
takze polaczy¢ owe uczucia z ,celowa” polityks ,zgodna zarazem
z interesem narodu” rozumiang wyraznie na sposob antysemicki.

Jednoczesnie czuje, ze jest swiadkiem zbrodni, i wie, ze uczestniczy
w niej polska spotecznosé, a jej udzial ,przybiera rozmiary epidemii”
1 ,przechodzi w natég”. Zbrodnie te odczuwa jako odrazajaca
1 twierdzi, ze odczucie to plynie z chrzescijanskich pobudek, przy
czym to samo chrzescijanstwo kaze jej wierzy¢ w ,,stusznos$¢” bozych
wyrokéw. Calg te mieszanke widzi z perspektywy ,Swiata”
1 wizerunku Polski, zdajac sobie niejasno sprawe, ze zewnetrzne
kryteria oceny polskich postaw moga by¢ diametralnie rézne od jej
wlasnych, a wynikajacy z tych kryteriéw obraz Polski jest wysoce
niekorzystny. Gtéwnym elementem owych zewnetrznych kryteriéw
jest wspotczucie dla ofiar i potepienie zbrodni — obie te postawy
Kossak-Szczucka musi uznac za zasadne. Staja sie one podstawg do
zakamuflowanych, formutowanych nie wprost i aluzyjnych oskarzen
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pod adresem polskiej wiekszosci, ktéra nie staje na wysokosci
whasnych wyobrazen o sobie oraz wyobrazen autorki Protestu o Polsce
1 Polakach.

Empatia spetnia w tym wezle dwie funkcje: na powierzchni tekstu,
Swiadomie, staje sie argumentem przemawiajacym na korzysc
Polakéw; w warstwie osuwajacej sie w przemilczenie — pozostaje
oskarzeniem pod adresem polskiej spotecznosci, ktéra ,na ochotnika
bierze udzial w masakrze”.

Nieudane oczyszczenie

Zatajanie wiedzy o wspoétudziale w zbrodniach hitlerowskich
dokonuje sie w Protescie w trzech krokach. Zaczynamy od (a)
przywotania nie wprost wiedzy o rzeczywistych polskich
zachowaniach; teraz nastepuje (b) zatajenie owej wiedzy przez
wpisanie jej w wygodng dla wiekszosci strukture narracyjng, a wiec
w opowies¢, gdzie wydajg sie niewazne lub marginalne; na koniec (c)
niechciana wiedza powraca, przy czym to, czego nie chcemy przyjac
do wiadomosci, zostaje nazywane w sposob, ktory jeszcze raz ukrywa
sens przywolanych zdarzen. Jak sie przekonamy, cykl ten moze sie
powtarza¢ w nieskonczonos$¢, a jego ostatni czlon daje poczatek
nastepnym obrotom tego btednego kota. Nawet niejasne aluzje nie
przestaja draznic¢ i domagaja sie kolejnych dementi.

a. Przywolanie nie wprost wiedzy o rzeczywistych polskich zachowaniach

Chodzi o opis zydowskich cierpienn z pominietym wspotsprawcs,
a wiec polska spotecznoscig, odgrywajaca w rzezi przemilczang, cho¢
istotng role, ktérg sama Kossak-Szczucka nazwata epidemig
przemocy. Dodajmy - role w praktyce okupacyjnej dobrze znana.
Empatia opisu kieruje uwage na te role i jej zbrodniczy sens, choé¢
nigdzie nie zostaje to wprost sformulowane. Protest ma w zwigzku
z tym strukture odpowiedzi na niewypowiedziany zarzut.

Wpisanym w tekst odbiorcg pozostajg Polacy, ktérzy ,na ochotnika”
biorg udzial w masakrze i ktérzy powinni zrozumieé, jakie s3
nastepstwa ich postawy oraz czynéw dla wizerunku Polski. Kossak-
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Szczucka stusznie - cho¢ w innym sensie, niz bylaby gotowa
przyzna¢ — kwituje wojenng rzeczywisto$¢ stowami: ,Kto milczy
w obliczu mordu — staje sie wspolnikiem mordercy. Kto nie potepia —
ten przyzwala’249l, Chodzi raczej o polskie, a nie tylko niemieckie
zbrodnie. W kontekscie artykutu Proroctwa si¢ wypetniajg nalezy uznac,
ze stowa te odnoszg sie bardziej do faktycznego sprawstwa niz do
mozliwej demoralizacji, obojetnosci badz zaniedbania.

b. Zatajenie wiedzy

Przywotlana nie wprost wiedza odnosi sie nie tylko do rzeczywistosci,
ale takze do obrazu polskiego spoteczenstwa oraz jego oceny. Dlatego
energia Kossak-Szczuckiej kieruje sie teraz w strone ratowania
autowizerunku. Druga czes¢ Protestu odbudowuje hierarchie, w ktorej
Zydzi sa gorsi od Polakéw, co §wiadczy o wielkoéci tych ostatnich.
Postulowany gest protestu i odciecia sie od zbrodni tworzy obraz
spoleczenstwa polskiego, ktére pozostaje po stusznej stronie. Postulat
ten zostaje przy tym milczgco utozsamiony — przez samga Kossak-
Szczucka 1 przez jej pdzniejszych czytelnikéw — z faktyczng postaws
przewazajacej czesci spoleczenstwa i uznany za dominante jego
stosunku do eksterminowanych.

Protestujacy — bez koniecznosci podejmowania zadnych
konkretnych dzialafi i nie rewidujac wlasnej wrogosci wobec Zydéw —
moga poczuc sie dobrze jako ktos, kto z chrzescijanskich pobudek
odcina sie od nie swoich grzechéw. Wiez miedzy protestujacymi, jako
pars pro toto calosci, a ,miejscowg ludnoscig”, ktdrej zachowania
,przybierajg rozmiary epidemii”, zostaje skutecznie zerwana. Tym
samym Kossak-Szczucka ukrywa zaroéwno proceder sprawstwa, jak
1 problem winy, a co za tym idzie problem obrazu Polakéw jako
uczestnikéw i wspolnikow zbrodni.

c. Powrot niechcianej wiedzy i jej ponowne ukrycie

Niechciana wiedza okazuje sie trudna do usuniecia. Powraca mimo
wszystko w obrazie zagrozenia demoralizacja. Powrdt ten ma
charakter symptomu, ktérego sens spychany jest w kulturows
nieswiadomos$¢. Kossak-Szczucka uzywa okreslen, ktore sytuuja
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Polakéw w roli biernych obserwatorow cudzych poczynan czy
przymusowych S$wiadkéow. Pisze o ,przymusowym uczestnictwie
narodu polskiego w krwawym widowisku”. Polacy zostajq niejako
zarazeni ztem przychodzacym z zewnatrz. Jednoczesnie autorka
ogranicza zakres zastugujacych na potepienie dzialan polskiej
spotecznosci. Mowa o ,zobojetnieniu”, ,sadyzmie”, ale bez konkretow.
Nie wiemy, czy ma na mysli ,sadyzm” obserwatoréw czy katow.
Polaczenie ze zobojetnieniem oraz pozycja zewnetrznego Swiadka
sugeruje raczej pierwszg interpretacje. Najwazniejsze zagrozenie to
»ponad wszystko grozne przekonanie, ze wolno mordowac bliznich
bezkarnie”. Znéw niejasne pozostaje, czy przekonanie o bezkarnosci
dotyczy zbrodni popelnianych przez Polakéw, czy przez Niemcéw.
Wstepny opis, w ktérym Polacy nie pojawiajg sie wcale, sktania do
interpretacji, ze chodzi jedynie o zlo pogladu, a nie idacych za nim
CZynow.

Koda tekstu — ,kto dumng, wolng przysztos¢ Polski smiatby taczy¢
z nikczemng radoscia z nieszczescia blizniego — nie jest przeto ani
katolikiem, ani Polakiem”®!l — to jeszcze jedno zabezpieczenie.
Nosiciele ograniczonego — jak si¢ przekonaliSmy - zla nie naleza do
obszaru polskosci. Odmawiajgc im prawa do miana katolikéw
1 Polakéw, Kossak-Szczucka jeszcze raz usuwa z pola widzenia wiedze
0 rzeczywistosci 1 zrywa jej ewentualny zwigzek z autowizerunkiem.

Kultura w stanie niepokoju

Oddzielenie autowizerunku od wiedzy o okupacyjnej rzeczywistosci
okazuje sie nieskuteczne. Kossak-Szczucka ma wiele wspdlnego
z postawa, ktéra generuje potepiane przez nig samg okrucienstwo.
Akceptuje ten stan rzeczy, jednocze$nie usilujac wyprzec sie
kompromitujacego pokrewienstwa. Empatia — raz uruchomiona —
podmywa i niszczy autowizerunek, sprawia, ze strategie ratowania go
okazuja sie nie do konca skuteczne. Zwigzek z przemoca pozostaje
mimo wszystko nienazwany, a problem nierozwigzany. Kossak-
Szczucka nie jest w stanie zdoby¢ sie na porzucenie empatii w imie
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celow politycznych, ktére glosi, nie chce takze zrewidowaé owych
celow w imie empatii.

Przede wszystkim pozostaje zanurzona w wykluczajgcych modelach
polskiej kultury. Nie jest w stanie ich zrozumie¢ ani nazwac. Dlatego
dbatosé o autowizerunek i przymus postrzegania Zydéw jako z natury
gorszych okazuje sie nieodlgczng czescig jej sposobu patrzenia na
swiat, nieuniknionym i niepoddanym refleksji impulsem.

Rozdzielanie rdél i ich warto$ciowanie to wazny rys dominagji.
W sferze symbolicznej — a co za tym idzie w wyobrazeniach
traktowanych jako oczywiste 1 naturalne - dyskryminowane
mniejszosci sg gorsze od spoteczenstw, wsrdd ktdrych zyjg. Jako grupa
noszg dyskwalifikujaca skaze, ktéra przejawia sie w postepowaniu
jednostek i potwierdza przekonania dotyczace calej mniejszoSciowe;j
spolecznosci!#2!, Wiekszo$¢ szuka potwierdzenia wlasnego statusu
1 wartosci w kontrastowaniu obrazu samej siebie z obrazem
mniejszosci. JednoczeSnie sama wytwarza ten obraz i potwierdza go
dzieki dyskryminacyjnym praktykom. Stawky jest miejsce
w hierarchii.

Walka o nie wynika z samych regul zZycia spotecznego. Pole gry
wytwarza potrzebe myslenia w kategoriach wyzszosci i nizszosci,
okreslania na tej podstawie wlasnej pozycji oraz budowania na tym
tozsamosci grupowej.

Kossak-Szczucka pozostaje wewnatrz owych regut i definiowanego
przez nie pola, a jednoczesnie nie potrafi usungé przestanek
podmywajacych autowizerunek. Odczuwa odraze do okropnosci
zbrodni 1 niejasno zdaje sobie sprawe, ze istnieja zewnetrzne kryteria
oceny wydarzen, ktére odbiegajg od uznania stusznosci bozych
wyrokéw. Z napiecia miedzy koniecznos$cig obrony dobrego imienia
Polakéw 1 wiedzg o ich rzeczywistym postepowaniu nie ma wyjscia.
Oczyszczenie przez usuwanie niewygodnych faktow nigdy nie moze
by¢ ostateczne i uspokajajace, poniewaz niechciana wiedza o tym, co
sie dzieje na oczach samej Kossak-Szczuckiej, jest juz wewnatrz
kultury dominujacej, i to nie na marginesach, ale w centrum.
Przybiera jednak formy, ktére nie pozwalajg na jej nazwanie,
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generujac jedynie serie symptomoéw, a wiec zachowan, ktérych
zwiazek z problemem pozostaje zakryty dla wytwarzajacej je kultury.

Stad potrzeba cigglego powracania do tematu, ponawiania préb
ostatecznego uporania sie z niejasng Swiadomoscig wspotsprawstwa,
przy czym imperatyw ratowania autowizerunku sprawia, ze proby
takie okazuja sie niezmiennie daremne i nieskuteczne. Zeby uratowaé
zarOwno obraz samych siebie, jak i reguly gry, w ktdrej walka
o miejsce w hierarchii wyznacza poczucie wartosci aktoréw, trzeba
stale dokonywa¢ regresu do zatajenia. Najwazniejsze problemy -
niechciana wiedza o wspétudziale w zbrodni i sposoby usuwania jej
z pola refleksji — pozostajg niewidoczne z wnetrza tego splotu, choc to
one wytwarzaja i napedzajg mechanizm, o ktérym mowa.

W rezultacie mamy do czynienia z nieustannym, ale koniec koncéw
jatowym podejmowaniem tematu. Wyjsciem z btednego kota bylaby
krytyka, a wiec spojrzenie na same reguly gry. Dostrzezenie
rzeczywistosci — w tym realnej przemocy wobec Zydéw — musialoby
jednak prowadzi¢ do podwazenia wykluczajagcego modelu kultury,
awraz z nim wyobrazen o tozsamosci.

Zmiana status quo?

Powroty do przemilczanej kwestii majg tez skutki uboczne. Mogg
tworzy¢ rodzaj masy krytycznej, ktéra nie osiggnela dotychczas
rozmiarow umozliwiajacych rzeczywistg zmiane.

Zeby zatrzymaé proceder budowania falszywego autowizerunku,
trzeba go najpierw zobaczy¢. Otwieratoby to droge do dostrzezenia
1 analizy calego pakietu praktyk, ktore sktadajg sie na zjawisko
wykluczenia. Przemocy towarzysza w nim wyobrazenia o gorszosci
Zydéw i wlasnej wyzszosci, w ktérych przeglada sie wiekszoéciowa
tozsamos$¢. Skoro — jak juz mowiliSmy — nie da sie tego wszystkiego
zobaczy¢ od wewnatrz, przydatoby sie zewnetrzne oko. Potrzebnych
informacji moga dostarczyé polscy Zydzi, ktérzy bedac ofiarami
wykluczenia, niejednokrotnie ostro widzg jego mechanizmy.
Dopuszczenie do glosu ofiar Zaglady — szczegélnie tam, gdzie
moglyby cos powiedzie¢ o nas — wydaje sie jedng z szans na zmiane.
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Kossak-Szczucka robi krok w tym kierunku. Pierwsze akapity
Protestu odwotuja sie do doswiadczenia ginacych i przyjmuja ich
perspektywe. Skupiajg sie na sytuacji wewnatrz getta, a wiec
w przestrzeni okreslonej przez dyskryminacje.

Dzieje sie tak dzieki empatii. Proba zrozumienia potozenia ofiar
stwarza przyczoltek i otwiera mozliwo$¢ zadawania dalszych pytan.
Ktos, kto doswiadczyt wspolczucia, moze na tej podstawie posunac sie
nawet do kwestionowania boskich wyrokéw. Moze takze zapytal
o polska role w wydarzeniach 1 da¢ wiare odpowiedziom ofiar.
Empatia wprowadza zatem do omawianego wyzej modelu istotng
komplikacje. Potencjalnie uprawomocnia krytyczne spojrzenie na
polska kulture.

Kossak-Szczucka natychmiast ubezpiecza sie i cofa przed takg
mozliwoscig. Méwigc o zydowskich oszczerstwach, nienawisci do
Polski bedacej tajemnicg ,duszy zydowskiej” oraz wspdlpracy
z nazistami przeciw Polakom, ogranicza, a wrecz eliminuje samg
empatie i odbiera ofiarom prawo glosu. Tworzy nadrzedna opowiesc —
rame narracyjng — ktdra z gory okresla sens przywolywanych faktow.
W jej kontekscie wspoétczucie dla ofiar staje sie swiadectwem polskie;j
wielkodusznosci, ale nie pozwala zaufa¢ ewentualnym zydowskim
swiadectwom. W $wietle nadrzednej opowieséci o Polakach i Zydach
pierwsze akapity Protestu zyskujg szczegdlny sens: zostaja wtloczone
w ciasne ramy wywodu o polskiej wyzszosci.

Sprawa glosu ofiar mimo wszystko pozostaje wazna. Kluczowa
okazuje sie ich opinia o zachowaniach polskiego otoczenia, a takze
kwestia zakreslania granic wypowiedziom wskazujacym na polski
wspotudzial w eksterminacji. Kultura dominujgca - jak nigdy dotad -
potrzebuje $swiadectw mniejszosci, ktore potwierdzalyby jej wersje
oraz interpretacje wydarzen, umacnialy zagrozony autowizerunek
1 dostarczaly niezbitych dowodoéw tym, ktorzy zechcieliby dokonywaé
ocen na podstawie zewnetrznych kryteridow.

Juz w latach czterdziestych glos ofiar przebija sie do gléwnego
nurtu kultury. Swietnym tego przykladem jest Wielki Tydziers Jerzego
Andrzejewskiego, ktérym zajmiemy sie za chwile. Swiadectwa
o polskim sprawstwie i podgzajace za nimi analizy modelu kultury sa
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jednak — tak jak w Protescie — neutralizowane. Umieszcza sie je
w ramach opowiesci, ktére zmieniaja ich sens lub utrudniajg ich
dostrzezenie i rozpoznanie. Publiczno$¢ powraca do uspokajajgcej
niewiedzy, teksty jednak pozostaj3. Stwarzaja mozliwos¢ siegniecia
do ich zatartych i niezauwazanych warstw opisujacych polskie
postawy z innej perspektywy niz obrona autowizerunku,
wypreparowania obrazu wykluczenia i przemocy, tak jak one
rzeczywiscie wygladaly. Co wiecej — sktaniajg do pytan, jak to sie stalo,
ze nie dostrzegaliSmy informacji lezacych zdawaloby sie na samej
powierzchni.

Pokusa takiej reinterpretacji wspotbrzmi w jakims$ stopniu
z niepokojem kultury, o ktéorym byla mowa wyzej. Przymus
powracania do niewypowiedzianych zarzutéw moze zaowocowaé
w koncu ich wypowiedzeniem. W rezultacie — odejsciem od schematu.

Empatia w ksztalcie zaproponowanym przez Kossak-Szczucky nie
zaprowadzi nas daleko. A jednak samo jej pojawienie sie swiadczy
o zmianie w stosunku do lat przedwojennych. Model reakcji na
Zaglade, ktory ksztaltuje sie w pierwszej polowie lat czterdziestych,
jest inny niz reakcje na przemoc wobec Zydéw choéby w roku 191812431,
Pojawiajagcemu sie wtedy motywowi ,szkalowania Polski” nie
towarzyszy zainteresowanie cierpieniem ofiar ani wspoétczucie wobec
ich losu. Wystarczy proste odrzucenie oskarzycieli i oskarzen. Sktania
to do wniosku, ze wraz z Zagladg pojawia sie modyfikacja w sposobie
méwienia o Zydach oraz ujmowania polskiej przemocy wobec
mniejszosci zydowskiej. Spér o autowizerunek staje w centrum
zainteresowania dominujacej kultury wiekszosciowe;j.

2.WielkiTydzien: poziomy narracji

Wielki Tydzien, podobnie jak Protest, jest niemal natychmiastows

reakcja na wojenne wydarzenial2#). Opowiadanie ukazalo sie w tomie
Noc w 1945 roku. Jarostaw Iwaszkiewicz komentowal z przekasem:
,hie ostygly jeszcze popioly getta, a on juz pisal na ten temat

opowiadanie” 25, Powstaly dwie redakcje tekstul24¢!, Artur Sandauer
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pisat o ,pierwotnej — mniej dla Zydéw zyczliwej wersji”[247., Przypadek
Andrzejewskiego powtarza splot obecny w wielu spontanicznych
reakcjach na Zagtade, gdzie troska o obraz polskiej zbiorowosci
miesza sie z niechecia do ginacych!248,

W Protescie Kossak-Szczuckiej czesé, ktéra moéwi o zydowskiej
zdradzie, okresla sens calej wypowiedzi. Historia oszczerstw
rzucajacych cien na opinie o Polakach stanowi silng rame narracyjna.
Nie ma watpliwosci — Zydzi s3 ,wrogami Polski”. Sprzeczno$é¢ miedzy
empatiag a wrogoscia daje sie zauwazy(, ale zostaje skutecznie
opanowana. W Wielkim Tygodniu jest inaczej. To tekst w duzej mierze
otwarty na niejednoznaczne odczytania. Sprzecznosci okazuja sie
wyrazniejsze, cho¢ takze u Andrzejewskiego empatyczne analizy
doswiadczenia ofiar Zaglady zostaly wpisane w historie, ktora
przedstawia Zydéw w niekorzystnym $wietle, a jednoczesnie buduje
ich kosztem pochlebny wizerunek Polakéw. Doswiadczenie
dyskryminowanych zajmuje jednak znacznie wiecej miejsca, na tyle,
ze stwarza mozliwos¢é poéjscia jego tropem wbrew zabiegom
chronigcym polski autowizerunek.

Opowiadanie Andrzejewskiego zawiera w sobie dwie warstwy. Opis
zachowan wiekszosci - niejednokrotnie przerazajacy w swojej
wymowie — umieszczony zostal w nadrzednej opowiesci, ktéra buduje
wizerunek Polakéw sprzeczny z obecnymi w tekscie obserwacjami ich
faktycznych postaw.

Rzeczywistos¢

Wielki  Tydzien przedstawia réznorodne zachowania polskiej
wiekszosci w stosunku do Zydéw od rozpoczecia wojny do powstania
w getcie. Sledzimy losy profesora Liliena, znanego i ustosunkowanego
przedwojennego naukowca zydowskiego pochodzenia, oraz jego
rodziny. Ogladamy je oczami Jana Maleckiego, mlodego inteligenta,
polskiego przyjaciela Lilienéw, a szczegdlnie Ireny, cérki profesora.
Andrzejewski zatacza wokot bohaterow coraz szersze kregi. Widzimy
bliskie otoczenie profesora Liliena oraz Ireny Lilien, zachowania
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Maleckiego, jego zony, sasiadow, wspodlpracownikéw, wreszcie
warszawskiej ulicy.

a. W spolecznej pustce

Zacznijmy od Lilienéow. Ich okupacyjne losy to systematyczne
kurczenie sie bezpiecznej przestrzeni i postepujaca degradacja.
Bezposrednimi sprawcami sg nazisci, ale polskie otoczenie ma w tym
procederze niemaly udzial. Rodzina zostaje usunieta przez wladze
okupacyjne z willi w Smugu. Utrata nowego mieszkania -
w Zalesniku - to juz wynik donosu!#*?. Lilienowie traca wiekszoéé
majatku ocalonego ze Smuga. Pobyt pod nastepnym adresem, tym
razem w okolicy, gdzie nie byli powszechnie znani, na linii otwockiej,
okazuje sie jeszcze krétszy: ,Po paru tygodniach, ledwie sie zdazyli
zadomowié¢, musieli stamtad pospiesznie, niemal z godziny na
godzine uciekaé”(259],

Lilienowie zaczynajg sie tuta¢ po mieszkaniach dawnych przyjaciof,
ktérych okazuje sie coraz mniej, mimo tak szerokich przedwojennych
kontaktow profesora. Z relacji Ireny wynika, ze scenariusz donosu
powtarzal sie w tej historii nieustannie. Tak tez zakonczyla sie
ostatnia préba znalezienia bezpiecznego schronienia w Warszawie,
tuz przed spotkaniem z Maleckim: ,Mieszkata u Makowskich od kilku
tygodni, a poniewaz prawie nie wychodzita z domu, wydawalo sie, ze
jest bezpieczna. Kto$ sie jednak musial o niej dowiedzie¢” 125,

Andrzejewski wyraznie pokazuje postepujacg degradacje rodziny
Lilienow z powodu kurczenia sie miejsca dostepnego dla niej
w polskiej spotecznosci. Oznacza to wpychanie jej cztonkéw w role
Zydéw jako skazanych na zaglade obcych i pariaséw.

Ostatni raz spotkal Malecki Lilienéw u Feli Ptaszyckiej. Najwieksze zmiany znalazl
w profesorze. Byt zgaszony, postarzaly, nie ogolony, i niedbale ubrany. To zaniedbanie

jeszcze silniej podkreslalo jego semicki wyglad. Bardzo teraz upodobnit sie do zmartego

ojca, ktéry na starosé wygladal na stuprocentowego Zyda22!,

Nie ma watpliwosci, ze stan profesora wynika z zawodu, jaki

spotkal go ze strony polskich przyjaciél. Lilienowie, ktérzy przed
wojna prowadzili dom otwarty, nieustannie pelen gosci, po
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rozpoczeciu okupacji coraz bardziej czujg wokét siebie pustke. Latem
1940, moze 1941 rokul2®! nie pojawia sie juz prawie nikt z licznego
towarzystwa odwiedzajacego Smug przed wojna. Z rozleglych
miedzynarodowych koneksji profesora, ktére ze szczegbétami opisuje
narrator!?* nie pozostaje nic, co mogloby zapewnié realna pomoc.
Na ostatnim spotkaniu w Zalesniku z dawnych licznych przyjaciét sa
tylko Malecki i Fela Ptaszycka. ,Reszta zapowiedzianych gosci nie
dopisala. Bylo to niespodzianka, poniewaz w soboty i niedziele zawsze
zjezdzalo do Lilienow duzo ludzi. Obszerny dwupietrowy dom
w Smugu zapelnial sie wtedy calkiem jak pensjonat albo hotel”!255.
Lilienowie ,poczuli sie wyraznie niemile zdziwieni $wigteczng
pustka”2%), W  niewyraznej atmosferze”?¥! czué opuszczenie
1 wynikajacg z niego gorycz.

Z czasem zagrozenie staje sie coraz bardziej realne, a znikanie
przyjaciét oczywistsze 1 dotkliwsze. Lilienowie nie majg juz wlasnego
domu. Na tej samej stronie, na ktérej pada uwaga o wygladzie
profesora, czytamy:

mieszkal na razie u jednego ze swoich uczniéw, lecz to takze nie byto nic stalego. Z tego, co
profesor méwil, mozna sie byto domysleé, ze zawiodlo go wielu ludzi, na ktérych pomoc
liczyt. Zdaje sie, ze dla Liliena bylto to ze wszystkiego najbolesniejsze. Poczut sie nagle

zachwiany i bezsilny. I wszyscy [rodzina Lilienéw — T.Z.] [...] robili beznadziejnie smutne
258]

i zatosne wrazenie rozbitkéw, ktérzy nie maja sie gdzie schroni¢258!,
Zawiodly nie tylko préby szukania pomocy u przyjaciél
w Warszawie, takze podréz do Krakowa nie przyniosla rezultatéwi259.,

,Wszyscy razem nie bardzo wiedzieli, co ze soba zrobi¢”269l — tak
narrator podsumowuje potozenie i nastroje rodziny.

b. Spychanie w zydostwo jako pietno

Koncem procesu wypychania Liliendw z polskiej spolecznosci jest
scena $mierci profesora. Andrzejewski konstruuje jg jako symboliczny
powrdt do zydostwa. Nie rozumie go jednak jako odnalezionej
pierwotnej tozsamosci. To raczej wtracenie ofiary w sfere pietnal2¢!,

od ktérego ta nie jest juz w stanie wiecej ucieka¢. Efekt ostatecznego
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osaczenia, kiedy jedynym dostepnym jeszcze obszarem jest skazane
na zaglade getto.

Latem 1942 roku Irena razem z ojcem ukrywali sie w majatku
w Miechowskiem. Kiedy w okolicy zaczela sie akcja eksterminacyjna,
,wlasciciel majatku otrzymat anonimowy telefon, z ktérego wynikato,
ze Niemcy wiedza o Lilienach i ich pochodzeniu. Pozostawata tylko
ucieczka”262), Wybér padl na okoliczne lasy i oddalona o osiem
kilometréw lesniczéwke. ,Profesor nie chcial, aby kto$ ze stuzby czy

folwarku odprowadzit ich na miejsce. Nie ufat juz ludziom, prawie

nikomu nie dowierzal. Poszli wiec sami...”!23, W efekcie zgubili
droge.

Irena opowiada:

To okropna byta noc! [...] Ciemna... [...] Ojciec ledwie szed!, musielismy ciggle odpoczywac,
serce bardzo mu dokuczalo. To juz byt zupelnie inny cztowiek. Wygladal jak stary,

schorowany Zyd, zlekniony Zydek bojacy sie $mierci. Strasznie sie bal dostaé w rece
[264]

Niemcow ==+,

Tak jak w epizodzie w mieszkaniu Feli Ptaszyckiej w Warszawie,
przemiana profesora Liliena w Zyda jest nastepstwem odrzucenia
przez polskie otoczenie. Izolacja w polskiej spotecznosci umozliwia
realizacje nazistowskiego planu zaglady2®) i w tym sensie go
uzupelnia. Po ostatnim donosie, w sytuacji, w ktdorej nie mozna ufa¢
wlasciwie nikomu z otaczajacych go Polakéw, profesor zamienia sie
w wykluczonego par excellence — w zydowskiego pariasa prowadzonego
na $§mier¢. Ostatnia scena, w ktérej go widzimy, to moment wtopienia

sie w niezréznicowany ttum skazanych.

Irena i profesor spotykaja nad ranem kolumne Zydéw z pobliskiego
miasteczka. Probujg sie ukry¢, ale profesor w koncu rezygnuje
Z oporu:

Nagle poczutam, jak ojciec podnosi si¢ z ziemi. [...] Skulony i przygarbiony stanal na skraju
drogi i wtedy kilku sposréd najblizej idacych nagle przystaneto. Widziatam ich oczy prawie
tak martwe jak oczy $lepcéw. Przystaneli i patrzyli tymi swoimi niewidzacymi oczami na
ojca... Wtedy tamten chlopak [niemiecki straznik — T.Z.] obejrzal sie i pewnie myslac, ze
ojciec odigczy! sie od ttumu, krzyknal, doskoczyl do niego, uderzyt kilka razy pejczem po
glowie, twarzy i pchnat tak silnie, ze ojciec upadt. Dobiegt wtedy do niego i kopnat pare
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razy. Jaka$ stara Zydéwka chciala poméc ojcu wstaé, ale tez dostala pejczem i ojciec
wreszcie sam sie podnidst. Stanal najpierw na czworakach, wyprostowat sie... pamietam, ze

zamknetam oczy, a kiedy je otworzytam, nie mogtam odnaleZ¢ ojca w tlumie... wszyscy byli

do siebie podobni...[2¢¢,

Irena przezywa analogiczny proces. Broni sie dluzej, cho¢ w koncu
po podobnych doswiadczeniach decyduje sie na ten sam krok!267,
Rozpoznana przez Piotrowskich jako Zydéwka i doslownie wygnana
ze wspoélnej przestrzeni idzie do getta, jedynego miejsca, ktore jej
jeszcze zostalo. Dopowiedzmy: miejsca S$mierci. Z jej stow
dowiadujemy sie jednak wiecej o doswiadczeniu profesora. Kiedy
Malecki spotyka ja pod murami w pierwszym dniu powstania
w getcie, Irena méwi o sobie i o ginacych Zydach ,my”. Na uwage, ze
wczesniej tego nie robita, odpowiada:

- Nie méwitam. Ale nauczono mnie. Wyscie nauczyli.
— My? [pyta Malecki - T.Z.]

- Wy, Polacy, Niemcy...

—Laczysz nas?

— Wszyscy przeciez jestescie Aryjczykami!l268],

c. Niewidzialna spoleczna regula

Dla Ireny ciaglos¢ miedzy nazistowskim ludobdjstwem i polskimi
zachowaniami nie ulega kwestii. Jasno postrzega wlasne wykluczenie

z polskiej spotecznosci i1 jest $wiadoma jego $miertelnych
konsekwencji w realiach okupacji. Chodzi jednak o cos wiecej: Zaglada
dopetnia sensu owego wykluczenia. Jest spelnieniem zawartych w nim
intencjil26%,

W jednej z rozméw z Maleckim Irena méwi:

Ludzie sie nie zmienig! [...] Tyle tylko, ze nie beda mnie mieli prawa zabié. Ale zobaczysz,
ze ci dwaj mtodzi ludzie, ktérzy wiezli mnie dzisiaj autem2”, spojrza na mnie wtedy
z pogardg i beda zalowaé, ze juz nie moga zarobi¢ na mnie gtupich ztotych pieciu rubli. [...]
Zobaczysz! Bedziemy jeszcze bardziej znienawidzeni, bo bedziemy swobodnie chodzi¢ po
ulicach, wrocimy do swoich mieszkan i zajeé, odzyskamy swoje prawa. Nie zaprzeczaj, ja

wiem, ze tak bedzie, i ty takze wiesz2.,

Rzeczywiscie, Malecki w duchu zgadza sie z jej opinig.
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Historia jego stosunkéw z Lilienami i Ireng jest symptomatyczna.
Po ostatniej wizycie w ich domu, kiedy okazuje sie jednym z dwojga
gosci, takze on znika. Wszystko dzieje sie niejako mimochodem,
wydawaloby sie, bez zlych intencji. ,Malecki w zwigzku z pracami,
jakie powierzono mu przy odnawianiu pewnego klasztoru cystersow,
wyjechal na odlegla prowincje i z Irena zobaczyt sie dopiero po
powrocie, w koficu nastepnego tygodnia”’l2Z2!, Tak sie sklada, ze
wlasnie w tym czasie Lilienami ,zainteresowalo sie Gestapo”!273.
Malecki spotyka ich juz tylko raz u Feli Ptaszyckiej. Z narracji
prowadzonej w mowie pozornie zaleznej2#! jasno wynika, ze
doskonale zdawal sobie sprawe, w jak optakanej sytuacji znalazla sie
rodzina i ze pilnie potrzebuje pomocy. O pomoc prosila takze sama

Irena.

Mimo wszystko Malecki wycofuje sie:

W kilka tygodni pdzniej Malecki otrzymat od Ireny list. Pisata z Krakowa. Jan zaczal w tym
okresie przezywal wazne sprawy osobiste, znowu mu poza tym wypadl wyjazd do
klasztoru cysterséw 1 nie odpowiedziawszy natychmiast, nie odpisal wcale. Potem
przyszed! jeszcze jeden list od Ireny, krétki, bardzo smutny i w ogdle wcale do niej nie
pasujacy calym nastrojem. Chcial tym razem odpowiedzieé, lecz owe nowe przezycia tak
bardzo go od Ireny oddalily, iz nie wiedzial, co napisaé. Czul, Ze Irena jest nieszczesliwa,
samotna, ze zle sie jej zyje, natomiast sam byt szczeSliwy, zaczynal mimo wszystkich
wojennych klesk nowe jak gdyby zycie, a nie ma pomiedzy ludZzmi wickszego
275]

i bezwzgledniejszego podziatu jak miedzy szczeéciem jednych a cierpieniem drugich!27,

W zachowaniu Maleckiego daje o sobie zna¢ spoleczna regufa.
W tym samym czasie ustaja takze stosunki Ireny z Fela Ptaszycka[2%!.
,Latem czterdziestego drugiego roku, gdy Niemcy likwidujac getta
zorganizowali na terenie calego kraju masowe rzezie Zydéw, rozeszly
sie pogloski o $mierci starego Liliena”l27%., Pogloski te dotycza juz
kogos, kto statl sie nieskonczenie daleki i obcy dla bliskich mu kiedys
Polakéw. Znalazt sie poza horyzontem wspoélnoty. Nie wywotujg tez
w Maleckim zadnej potrzeby odszukania i ratowania dawnej
przyjaciotki.

d. Wina i obsesja niewinnosci
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Niejako mimochodem, za sprawg ciagu przypadkow, tyle ze w skali
spolecznej powtarzalnych i nabierajgcych przez to mocy reguly,
Lilienowie zostaja sami. Malecki ma przy tym poczucie, ze nic sie
wlasciwie nie stalo i ze jest catkowicie usprawiedliwiony. Kiedy
spotyka Irene pod murem walczacego getta i dowiaduje sie, ze od
jakiego$ czasu jest w Warszawie, pyta jak gdyby nigdy nic: ,I nie
odezwatas sie?”.

Miedzy dawnymi przyjaciélmi rozgrywa sie wtedy wazna scena.
Irena ,przyjrzala mu sie uwaznie, troche drwigco”, po czym zapytata:
,»P0o 0”278l W oczach Maleckiego

to zwykle pytanie bylo [...] niepodobne do Ireny, ktérg znal do tej pory. [...] Milczenie
przedluzalo sie, coraz przykrzejsze i ciezsze dla Maleckiego. Czul wyraZznie wynikajacy

pomiedzy sobg a Ireng obco$é. Ze wzgledu na polozenie, w jakim Irena musiala sie

znajdowadé, bardzo chciat te obcosé zatrzeé, lecz nie wiedziat jak!27%).

Andrzejewski relacjonuje te rozmowe z punktu widzenia
Maleckiego. Oddaje jednak takze glos Irenie. Z perspektywy jej
doswiadczen, ktére przywotuje przeciez narrator, musi ona wygladaé
inaczej. Odczuwana przez Maleckiego obcos¢ jest wynikiem jego
wlasnych wyboréw i dziatan wpisujacych sie w postawe polskiego
spoleczenstwa jako calosci. To on zawiddl. Zniknat z zycia Liliendw,
kiedy ci najbardziej go potrzebowali. Che¢ zatarcia nieprzyjemnego
dystansu wynika wiec raczej z potrzeby utrzymania pozoréw czystego
sumienia. Malecki zachowuje sie, jak gdyby od ostatniego spotkania
nic istotnego miedzy nim a Ireng nie zaszlo, tymczasem Irena nie chce
dbac o jego dobre samopoczucie. Jej pytanie burzy wygodng dla niego
iluzje 1 wydobywa na jaw faktyczny sens jego zachowan oraz ich
konsekwencje. Kwestia, ktérg Malecki stara sie pominaé i ukryg,
nieustannie powraca. Kiedy opowiada, co robil w ostatnich latach,
Irena orientuje sie, ze bywal w okolicy, gdzie sie ukrywata: ,To
przejezdzates przez Krakéw? — spytala nagle Irena. Nie mogt
zaprzeczy¢ i rozmowa, ktéra juz dobrze szla, jako$ utkneta” 28!,

W istocie nie sposéb poming¢ kwestii biernosci Maleckiego i jej
sensu dla loséw Ireny oraz wielu innych jej podobnych. Andrzejewski
jest w tym punkcie niezwykle chwiejny. Z jednej strony wydobywa na
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jaw wszystkie dane potrzebne do zrozumienia problemu. Z drugiej
tagodzi to, co sam powiedzial. Analityczny dystans do postawy
Maleckiego, ktéory  zyskujemy  dzieki kontrastowaniu jej
z doswiadczeniem Ireny, znika, kiedy narrator bierze strone tego
pierwszego. Historia jego odsuniecia sie od Lilienéw zostaje
skwitowana uogélniajacg maksyma: ,Wiele spraw wielkich i drobnych
rozdziela ludzi, lecz zadna tak dotkliwie jak nieréwnosé losu”!28,
Tego rodzaju osuwajacy sie¢ w banat aforyzm nie jest w stanie
udzwignac¢ dopiero co zarysowanego problemu. W duzym stopniu na
powrdt zakrywa wiedze, ktéra juz wylaniala sie z przywotanych
faktéw. Postawa Maleckiego miata dla Ireny brzemienne w skutkach
konsekwencje, bo wpisywala sie w zabdjcze dla polskich Zydéw
dzialania calej polskiej spotecznosci.

e. Rozpoznawanie Zyda

Maleckiego oglagdamy na tle panoramy polskich zachowan.
Andrzejewski poswieca im wiele miejsca.

Sytuacje Liliendw okreslajg przede wszystkim powtarzajgce sie
donosy. Irena boi sie wlasciwie kazdego. , Dobrzy ludzie postarali sie,
zebym nie siedziala w jednym miejscu za dlugo”282! — méwi
Maleckiemu. A gdzie indziej: ,Czy wiesz, ze kiedy spotykam teraz
jakiegos nowego czlowieka, to patrzac na jego twarz musze od razu
mysleé: méglby mnie zdradzié, czy nie moéglby? [...] Czy wiesz, ze
kiedy ciebie spotkalam, to pomysélalam w ten sam sposéb?”[283],

Panicznie reaguje na ludzi, ktérzy zwracajg na nig uwage. Rozwdj
akcji dowodzi, ze nie bez przyczyny. Sens polskich spojrzen nie
pozostawia dla Ireny watpliwosci. Widzac patrzacego na nig s3siada,
instynktownie wyczuwa zagrozenie. Wie, jakie zachowania moglyby ja
zdradzié, dlatego usituje ukry¢ napiecie i strach. Kiedy orientuje sie,
ze jest obserwowana, nie chce ani chwili dtuzej pozosta¢ na miejscu:
,poczela tltumaczy¢ bezladnie, iz najlepiej bedzie, jesli nie zostanie
dluzej na Bielanach i natychmiast wyjedzie”284, Na uspokajajace
stowa Anny reaguje: ,To dobrze! Bo juz bytam pewna, ze trzeba bedzie

znowu ucieka¢”[285],
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Reakcje Anny i Maleckiego potwierdzajg jej obawy. Dla wszystkich
jest jasne, ze sgsiedzi sg niebezpieczni. Po rozmowie z Piotrowska,
ktora pyta o goscia Maleckich, Anna jest niespokojna. ,Postanowita
nie wspomina¢ Janowi o tej rozmowie. Wolata oszczedzi¢ mu nowych
niepokojow. Nie przypuszczala wprawdzie, aby Piotrowska mogta
posung¢ sie az do donosu, wracala jednak z powrotem z ciezkim
sercem”[28¢], Od razu tez orientuje sie, ze nie wspominajac swobodnie
o Irenie, wzmacnia podejrzenial28”), Takze dla Maleckiego zagrozenie
ze strony sasiadow okazuje sie oczywiste: , Bytloby dobrze wyttumaczy¢
Irenie, ze nie powinna pokazywaé sie na balkonie. Co za sens?
Niedlugo caly dom bedzie wiedzial, kogo u siebie trzymamy. Dziekuje
za taka reklame!”1288], Malecki doskonale wie, ze spojrzenia s3siadéw
nastawione s3 na wyszukiwanie i rozpoznawanie Zydéw i ze nie
towarzyszg im przyjazne intencje.

Spojrzenia te stanowia raczej element polowania z nagonka.
Andrzejewski nie cofa sie przed pokazaniem go czytelnikom. Czyni
Maleckiego §wiadkiem osaczenia malego Zyda przez grupe polskich
dzieci. Te dzialajg zespolowo. Wyganiajg ukrywajacego sie
z bezpiecznego schronienia. W efekcie ofiara musi trafi¢ w rece
nazistow:

Za malym, skulonym oberwancem biegla na przemian kartofliskiem gromada
wrzeszczacych dzieciakow.

- Zyd! Zyd! - stychaé byto wysokie, dzieciece glosy.

Pedzili calg czereds, obrzucajac uciekajacego kamieniami i grudami ziemi. Ten za$ biegt,
jak sie zdawalo, ostatkiem sit. Chcial w pewnej chwili skreci¢ w bok, ale z tamtej strony,
gwizdzac 1 wyjac, nadbiegly inne dzieciaki. Rzucil sie wiec wprost przed siebie, w strone
ulicy.

Drobny i czarny, w tachmanach, przez ktére przeswiecato sinozéltte, wynedzniate cialo,
wybiegt pedem spoza drewniaka wprost na chodnik i oszotomiony ulicg, tramwajem, ktéry
akurat przejezdzal, grupkami nieruchomych dookota ludzi — na moment przystanat. To go
zgubito.

Z odlegtosci niewiekszej niz cztery do pieciu metréw szedl w jego kierunku mtody, rosty
niemiecki zotnierz(28%,

Chlopiec ginie. Jego polscy rowiesnicy patrza na konczacy nagonke

strzal. ,Kilkoro z nich poskrywalo sie miedzy domki i stamtad
wygladali ukradkiem”[229,
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Podobienstwo miedzy losem zydowskiego dziecka a losami
profesora Liliena i Ireny az nazbyt rzuca sie w oczy. Znikanie
przyjaciot, rozpoznawanie, denuncjacja przed swoimi i niekiedy przed
nazistami to rdzne, uzupelniajgce sie aspekty tego samego procesu
wykluczania i usuwania ze wspélnej przestrzeni. Spolecznosé¢ dziata
niezawodnie. Osaczong ofiare musi w koncu spotka¢ przeznaczony jej
koniec. Zydowski chlopiec, tak jak profesor Lilien i Irena zostaja
w koncu sprowadzeni do pozycji ,rozbitkow, ktérzy nie majg sie gdzie
schroni¢”. Otoczenie w obu wypadkach widzi ich sytuacje i obserwuje
ich koniec. Nie moze nie wiedzie¢, jakie sg konsekwencje jego dziatan.
Donos na Gestapo nie jest wilasciwie konieczny. I bez niego
mechanizm okazuje si¢ az nazbyt skuteczny.

Z tej perspektywy bierno$¢ Maleckiego nabiera zupelnie innego
znaczenia.

f. , Hitlerek zloty...”

O atmosferze panujacej po ,aryjskiej stronie” muru w czasie zaglady
getta Swiadczy wypowiedz Zalewskiego, cztowieka, ktérego Malecki
widuje w pracy. Moze nawet nie tyle ona sama, ile reakcje, jakie
wywotuje. Zalewski jest narodowcem:

W tym jednym wypadku mozemy by¢ wdzieczni Hitlerowi. Odwalil za nas ucigzliwg
i powiedzmy, ze nawet przykrg, czarng robote. Teraz w ogodle kwestii zydowskiej nie
bedzie! Gdyby nie zrobit tego Hitler, musielibySmy po wojnie my sami zabra¢ sie do
likwidacji Zydéw. Jeden klopot mniej, to jasne! [...] Polska musi byé¢ bez Zydéw, to jest
nasza racja pafstwowa. To jedno! A po drugie nie mamy powodu litowaé sie nad Zydami...
Oni nad nami nie litujg sie! Kazdy z nich, gdyby tylko mégl, natychmiast strzelitby w teb

pierwszemu napotkanemu Polakowi. Gdyby Zydzi doszli do wtadzy, wtedy pokazaliby nam,

co potraﬁal_l”[;zl]‘_

Rozmowa toczy si¢ w biurze. Z obecnych tam oséb dwie — panna
Stefa i goniec Bartkowiak — sg Zalewskiemu wyraznie przychylne. Jak
sie pozniej okaze, Zalewski zauroczyl takze Fele Ptaszycks, co
spowodowato zerwanie kontaktéw z Ireng. Jego poglady nie powoduja
wiec towarzyskiej kompromitacji. Na op6r zdobywa sie jedynie panna
Marta. Jej wybuch jest jednak wyraznie aktem rozpaczy, bo nie widzi
po nim dla siebie miejsca w biurze i rezygnuje z pracy, ktéra skadinad
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jest jej bardzo potrzebna. Malecki wlasciwie nie reaguje, jest wycofany
1 ogledny. Oboje musza czué sie bezsilni i zdawaé sobie sprawe, ze
wystepuja przeciw zdecydowanej wiekszosci. Panna Marta decyduje
sie na krok do pewnego stopnia samobdjczy, Malecki pozostaje bierny
jak zawsze, probujac unikngé konfliktu z otoczeniem i jednoczesnie
zachowac twarz wobec panny Marty.

Glos wiekszosci daje o sobie zna¢ w stowach szefa firmy,
Wolanskiego. Odejscie panny Marty, podobnie jak cale zajscie, nie jest
dla niego problemem. O Zalewskim mowi:

Eobuz! [...] Ale tak méwigc miedzy nami, troche ma racji chtopak! Ja wiesz, nie jestem
zwolennikiem podobnych metod... Wcale sie nie uwazam za zwolennika faszyzmu, ale co

prawda, to prawda! Hitler rozwigzuje nam problem zydowski po swojemu, barbarzynsko,

ale radykalnie![2%2!,

Andrzejewski podkresla, w jakim pejzazu i w jakich okolicznosciach
toczy sie rozmowa. Kiedy Wolanski ze stowami ,piekny dzien i do
tego Wielki Czwartek...” zatrzymuje ryksze i odjezdza z placu
Zbawiciela w glab Marszatkowskiej, zeby zjes¢ dobre $niadanie na
mieScie, narrator komentuje: ,W tamtej stronie, ponad Ogrodem
Saskim, wisiala ciezka i ciemnoscig nabrzmiata chmura dymu.
Niektorzy przechodnie przystawali na chodnikach i spogladali
w tamtym kierunku”[293),

Znaki rozgrywajacej sie¢ w najblizszym sasiedztwie rzezi s3
w Wielkim Tygodniu wszechobecne, nie zmieniaja jednak postaw
Wolanskiego 1 warszawskiej ulicy. Andrzejewski wielokrotnie
podkresla bliskos¢ i namacalno$¢ rozgrywajacych sie w getcie
wydarzen i zadziwiajacg obojetnos¢ niezydowskiej czesci miasta na to,
czego jest Swiadkiem. Jak refren powtarza sie obraz wiszacych nad
miastem dyméw i mgly, ktéra stoi na ulicach, kontrastowany ze
Swigtecznym nastrojem:

Najwieksze pozary widaé¢ byto na Muranowie i dalej ku Powazkom. Wiatr czesto zmienial
kierunek i w znacznej czeéci §rédmiescia pelno byto swadu spalenizny. Ogromna czarna
chmura wisiala ponad Warszawg. W miescie panowal ozywiony ruch i nastrdj
przed$wigteczny.

Byt Wielki Czwartek(2%4,
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W nocy nawet na Bielanach bylo stycha¢ kanonade i przerazliwe
krzyki ginacych!2%5), Widaé tune pozaréw i jezyki ognial29¢!,

W takich okolicznosciach poparcie, cho¢ ograniczone, dla
stanowiska Zalewskiego oznacza zgode na ostateczne rozwigzanie,
a biernos$¢ Maleckiego jest w praktyce przylaczeniem sie do tej zgody.
Wolanski mimochodem wtragca w rozmowie, ze wczoraj albo
przedwczoraj, a wiec juz po rozpoczeciu walk w getcie, widziat na
miescie panne Lilien. ,Nie wiesz, co sie z nig dzieje?”2%7 — pyta jak
gdyby nigdy nic, cho¢ dymy znad plongcego getta s3 az nadto
wymownga odpowiedzig. Jego zainteresowanie dawng znajomg ma
symptomatyczny status. Wiedza o tym, co spotyka Zydéw, nie
wprowadza zadnej poprawki do sagdéw i zachowan. Nie prowokuje
mysli o koniecznosci pomocy ani tez najmniejszego ruchu w te strone.
Irena pozostaje poza nawiasem solidarnosci i ludzkich odruchéw,
a pytanie o jej sytuacje tylko maskuje ten stan rzeczy. Mozna po nim
spokojnie uda¢ sie na $niadanie, a o Zalewskim mysle¢ jako
o ,lobuzie”, z ktérym z jednej strony ma sie niewiele wspdlnego, ale
ktéry — z drugiej — ma przeciez racje.

g. Widzowie

Reakcje warszawskiej ulicy wynikaja z tej samej postawy. Polscy
widzowie obserwuja getto tak, jak Wolanski pyta o losy Ireny. I tu
Andrzejewski nie pozostawia niedomoéwien:

Jak wszystkie wieksze zdarzenia w Warszawie, tak i to, ogladane z zewngtrz, mialo w sobie
co$ z widowiska. [...] Na ogét malo kto Zydéw zalowal. Lud cieszy! sie, ze znienawidzeni

Niemcy majg nowy ktopot. W odczuciu przecietnego czlowieka sam fakt walczenia

z garstka samotnych Zydéw osmieszat zwycieskich okupantéw!22!,

Zaglada getta budzi zainteresowanie, ale pozostaje czyms$
zewnetrznym i od poczatku akceptowanym. Oto jak wygladaja polscy
Swiadkowie:

— Popatrz Heniek! Widzisz zabitego Zyda? [...]
- Widzisz? - dopytywat sie chopak towarzysza.
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— Aha! - odpart tamten. - Fajnie wisi, nie?

Na wiadomo$é, ze widaé zabitego Zyda, ludzie poczeli gromadzié sie i przypatrywac.
W pewnej chwili przepchata sie przez tlum watta kobiecina z duzg torbg wytadowang
szpinakiem i rzodkiewkami.

— Gdzie, gdzie? - poczeta rozpytywaé mruzac oczy. — Nic nie widze 22,

Widzowie pojawiaja sie w scenie osaczenia malego Zyda na
Mokotowie. Przygladaja sie jej dzieci, ktére przed chwilg
zorganizowaly nagonke, Andrzejewski wspomina o ,grupkach
nieruchomych ludzi” wokét ofiary!3°!, Takze scena wygnania Ireny
z domu na Bielanach ma swoich swiadkéw:

Po drugiej stronie drucianej siatki gromadzili sie lokatorzy z sasiedniej willi.
— Popatrz! - szturchnat kolege chtopak z hulajnoga. — Zydéwke ztapali.
Tamten skingt glowa. Ciggle drapat sie w tydke.

Nikt sie poza tym nie odezwat!32,

Presja grupy jest silna, podobnie jak w biurze podczas przemowy
Zalewskiego. Ci, ktorzy mogliby zaprotestowaé, wiedzg, ze nie majq za
sobg zadnej spotecznej sankgji, niczemu nie mogg zapobiec, za to sami
wystawiaja sie na ryzyko. Z najblizszych sgsiadéw niesmialo i szeptem
reaguje tylko pani Osipowiczowa, nie wierzac chyba w skutecznos¢
swoich napomnien: ,Pani Piotrowska, jak mozna tak?’392],
Tymczasem Piotrowska czuje sie w prawie. Wie, ze nie napotka
oporu, bo ma za sobg zdecydowanga wiekszos¢ i jest wyrazicielem jej
uczué 1 postaw.

h. Przezycia Ireny: zydowski gniew

Irena zdaje sobie sprawe z postawy otoczenia i — co niezwykle
w polskiej literaturze — moéwi otwarcie, co w zwigzku z tym czuje.
W rozmowach z Maleckim nie chce chroni¢ jego dobrego
samopoczucia ani dba¢ o zachowanie wygodnych dla niego pozoréow.
Jest szczera i przez to nieprzyjemna dla polskiego ucha. Nie ukrywa
rany, o ktdrej narrator dobrze wie i ktora opisal, rysujac postac
profesora Liliena z jego poczuciem rozczarowania dawnymi polskimi
przyjaciétmi. Wielki Tydzienn nie tylko przedstawia powody tego
rozczarowania. Andrzejewski pozwala zydowskiej bohaterce
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wypowiedzie¢ gorycz, zal i gniew, a wiec zareagowaé na przemoc
wedtug regut psychologicznego prawdopodobienistwa. Irena nie ma
ztudzen i zrywa stosunki z tymi, przez ktdrych czuje sie skrzywdzona.
Mysli o nich zle. Nie chce tez stucha¢ ich usprawiedliwien, rozumieé
ich ani im wspétczud.

Przepasci tej nie da sie juz zasypaé, a do dawnych stosunkéw nie ma
powrotu. Odejscie przyjaciét jest dla niej objawem dziatan
stanowiacych spoteczng regule. Istnienie wyjatkéw nic tu nie zmienia.
W jej doswiadczeniu nie stwarzaja one realnej alternatywy dla
wrogosci. SzantazysSci zawsze 1 szybko trafiajg na jej trop. Kiedy
Malecki pyta, czy na swojej drodze spotykala tylko donosicieli,
odpowiada: ,Nie, nie tylko! [...] Ale czy sadzisz, ze ci naprawde dobrzy
usprawiedliwiajg tamtych drugich?”3%3, Irena nie chce rozmawiaé
o pomocy, bo dla Maleckiego jest ona tylko zbyt tatwa wymowka.
Andrzejewski nie pozostawia niedoméwien: ,Nie mow mi, ze my
mamy przyjaciol, to sie tylko tak zdaje, a naprawde to nikt nas nie
lubi”’B4). Agresja, z ktéra Irena ma do czynienia na kazdym kroku,
potwierdza jej spojrzenie na polska spolecznosé.

Dlatego po konsekwentnym milczeniu Maleckiego w krytycznych
miesigcach 1941 1 1942 roku jego pomoc po przypadkowym spotkaniu
wydaje sie Irenie wymuszona i nieszczera. MOwi o tym wprost:

Teraz zwyczajny wstyd nie pozwala wielu ludziom okazywaé nam nieprzyjazni. Przyjmuje
sie nas z musu, przechowuje z obowigzku. Ale potem nie trzeba si¢ juz bedzie przymuszacd!
A my ze swej strony niczego nie zapomnimy. Ty wiesz, ze Zydzi nie potrafig zapomnieé
krzywd. Catkiem odwrotnie niz wy. Wy wszystko zapominacie. I kiedy wami poniewieraja,
i kiedy wy poniewieracie!22%,

Malecki milczy, ale w istocie przyznaje Irenie racje: ,Nie mogt
zaprzeczyc, poniewaz myslat podobnie”[39¢], Narracja
Andrzejewskiego potwierdza taka diagnoze, pokazuje przy tym, jak
bardzo zalezy Maleckiemu, zeby pusci¢ w niepamieé¢ jego wilasne
postepowanie wobec Ireny i zachowac pozory, a co za tym idzie twarz.
Jednoczesnie wszystko, czego dowiadujemy sie o Lilienach, sktania do
wniosku, ze podobnego doswiadczenia nie da sie zapomnie(, a raz
utraconego zaufania nie bedzie juz mozna odbudowaé. Irena —
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wygnana z polskiej wspdlnoty - czuje do niej wstret. Reguly
postepowania wiekszosci s3 dla niej namacalnie oczywiste
1jednoczesnie odrazajace.

Dopiero na tym tle staje sie zrozumiala gorycz Zydéw. Gorzkie s3
wlasciwie wszystkie komentarze Ireny na temat polskiego otoczenia
1 przyjacidt sprzed wojny. Efekt sarkazmu wynika stad, ze méwi ona
o swoim potozeniu, nie ukrywajac, ze znalazta sie w nim nie tylko za
sprawg nazistéw, ale takze jej polskich rozmoéwcéw, takich jak
Malecki. Podkresla réznice losu i nie przemilcza polskiego udziatu
W jej wytworzeniu.

Symptomatyczna jest taka na przyktad wymiana zdan z Maleckim:

— Dobrze, ze nie chciales sie ze mng ozenic. [...] My nie przynosimy szczescia. Chyba wtedy,
kiedy mamy pienigdze.

—Ile w tobie goryczy, Irenal!

- Goryczy — zdziwila sie. — Dlaczego? Przeciez to prawda.

— Bardzo gorzka.

— Tylko dla nas. Dlaczegéz dla ciebie miatoby to byé gorzkie?297,

Zainteresowanie Maleckiego Ireng Lilien konczy sie, kiedy z cérki
ustosunkowanego profesora zamienia sie w osaczonego zbiega.
Pozostajg szantazysci, ktorzy chcg ja okras¢, i mezczyzni tacy jak
Piotrowski, gotowi ja bezkarnie gwalci¢. Wszyscy godza sie na
hitlerowskie ,ostateczne rozwigzanie”, a spora czes¢ probuje
dodatkowo wykorzysta¢ polozenie ofiar. Los Ireny nie byt dla
Maleckiego problemem az do przypadkowego spotkania. Nie ulega
watpliwosci, ze w jego postawie nic by sie nie zmienito, gdyby tylko
zgineta w milczeniu. Irena dobrze o tym wie i nie zamierza tego
ukrywaé. Nie myli sie, podkreslajac, ze prawda o polskich postawach
pozostaje gorzka jedynie dla Zydéw. W zgodzie na eksterminacje nie
ma ani poczucia niesprawiedliwosci, ani §wiadomosci winy, ani tym
bardziej miejsca na rozumienie uczu¢ wykluczonych.

Dlatego Irena odmawia gier, ktore chronig Maleckiego. Jak juz
widzieli$my, ostro ucina watek pomocy Zydom. Nie chce tez slyszeé
o polskiej martyrologii. Skoro Malecki i jemu podobni zerwali wiezy
solidarnosci, pozostawiajac ja na tasce nazistéw, nie ma powodu, zeby
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im wspodlczué. Przesiedlenia Polakéw, wywodzki do Auschwitz
1 wojenne ofiary nie majg nic do rzeczy w tej zasadniczej dla niej
sprawie. Pierwsza wypowiedz, ktora charakteryzuje panne Lilien, to
ostra replika na skargi mieszkanki sutereny w domu, gdzie
przypadkowi przechodnie schronili sie przed strzelaning przy murze
getta. Irena nie chce zajmowac sie jej wojennymi losami:

[...] poderwala sie na te skarge.
— Tamci wiecej cierpig! — powiedziala wrogo.

Oczy jej blysnely, usta zacisnela. Malecki nigdy nie widzial w niej tak zlej i gorzkiej

zaczepnoécil2%8,

Andrzejewski pozwala jej przy tym na uwage, ktéra wpisuje te
postawe W szersza panorame zarysowang w Wielkim Tygodniu:
,Dlaczego mam da¢ spokdj. Tam ging ludzie, setki ludzi, a tu sie im
daje ginaé jak psom... gorzej niz psom...” 1399,

Rzeczywiscie, rozmowa o nieszczeSciach, ktore spotkaly rodzine
z sutereny, bytaby Maleckiemu na reke. Odwracataby uwage od tego,
co zrobit. Mégtby sam mysle¢ o sobie jako jednym z poszkodowanych
1 stawiac sie wobec Ireny w pozycji ofiary. Ta, okazujac wspoélczucie,
stwarzatlaby pozory, ze w istocie nic takiego sie nie stalo,
a przedwojenna przyjazn trwa. Tymczasem polskie straty nie majg
znaczenia dla postepowania wobec Zydéw. Andrzejewski pokazuje to
z calg bezwzglednoscia. W codziennosci Maleckiego, jego znajomych
z biura, Piotrowskich i warszawskiej ulicy nie ma miejsca dla Zydéw,
ale nie ze wzgledu na wojenne cierpienia. Jest za to niechec i agresja.
One takze nie wynikajg z trudnych wojennych doswiadczen.

Andrzejewski zdaje sprawe z egzystencjalnego potozenia ofiar
Zaglady, a jednoczesnie pyta, jak to, co czuja, wynika z sytuagji,
w ktérej znalezli sie Zydzi. Sytuacji wytworzonej w duzej mierze przez
polskie otoczenie. Poczucie odrzucenia zamyka Irene na objawy
troski, ktére nie bez racji podejrzewa o nieszczeros¢. Malecki jest
swiadomy, ze jego wspolczucie nic nie znaczy: ,Cierpienie musialo
w nig zapas¢ dos¢ gteboko, aby nie domagaé sie wspdlczucia ani
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serdeczno$ci’¥9, Irena jest wyczerpana. Po nocy, kiedy z getta
dochodzily strzaly i krzyki umierajacych

Obudzila sie [...] znuzona i rozbita, z dotkliwym bdlem glowy. Czula sie jak gdyby zatruta
myslami, ktére usitowata w sobie sttumi¢ i zepchna¢ w niepamie¢. Nie myslata tez o niczym
1 ani jedno wspomnienie nie wdzieralo si¢ w jej odretwienie. Byla sparalizowana
i ogtuszona martwota, w ktérej zanikly i strach, i cierpienie, i nadzieja*1.

Pod murem getta wyznaje Maleckiemu, ze ,nie umie juz zy¢”,
robigc wyrazng aluzje do samobdjczego oddania sie w rece
nazistéwi2,

Jednoczesnie Irena czuje sie zaszczuta:

[...] gdy znalazta sie sama i nie miata nic do roboty, poczuta sie wieZniem. Od iluz miesiecy
musiala zwalcza¢ i przezwycieza¢ w sobie potrzebe swobodnego poruszania sie?
Gdziekolwiek sie znajdowata, musiata skrywacé swoja obecnos¢, pamietaé na kazdym kroku,
aby nie zauwazono z zewnatrz, ze istnieje. [...] Im dluzej musiata zy¢ w zamknieciu, wéréd
upokarzajacego skrywania swoich semickich ryséw, tym dotkliwiej cigzyl jej ten
beznadziejny przymus*,

Dopowiedzeniem tego opisu jest watek Piotrowskiego i préba
gwattu tuz przed wygnaniem z domu na Bielanach. Piotrowski
wykorzystuje sytuacje Ireny i chce od niej seksualnej dostepnosci.
Dobrze wie, ze ta nie moze nawet krzycze¢ ani wzywaé pomocy, bo
zwracanie uwagi na swoja obecnos¢ jest dla niej $miertelnie grozne.
Pozostaje skazana na warunki dyktowane przez otoczenie. Za kazdym
razem — jak w wypadku szantazu - i bez zadnych gwarancji na
przyszlosé.

Ostatecznie Irena wybucha. Andrzejewski pozwala jej rzucié
przeklenstwo na polskg spolecznosé i z tym przeklenstwem pojsé na
Smierc:

Wsrdd ludzi unikajacych patrzenia na nig Irena stata ciagle nie ruszajac sie, z sercem jak
strzep zywego miesa pulsujacym w gardle. Nagle uczula, jak zalewa jg $lepa, gwaltowna
nienawis$¢. Wyprostowala sie.

—Dobrze, pdjde! - powiedziata nienaturalnie gtosno.
I pewna juz teraz swojej przewagi zajrzata Piotrowskiej w oczy.

— Ale tw¢j szczeniak niech sobie potamie rece i nogi...

121



[...] Irena spojrzata po otaczajacych j3, zmieszanych i nagle zastraszonych twarzach. Uczuta
w sobie rados¢ palacg i wroga.

— A wy zebyscie wszyscy jak psy wyzdychali! - wyrzucila z siebie msciwie, nie myslac wcale,
jakimi slowami méwi. — Zeby was wypalono tak jak nas! Zeby was wystrzelano,
pomordowano...24),

Irena odchodzi jako ktos, kto rzuca w twarz polskiemu otoczeniu
swdj zawdd 1 gniew. Odmawia wspoéttworzenia polskiego
autowizerunku. Czytelnik postawiony zostaje wobec doswiadczenia
wykluczonych oraz ich zdania na temat polskiej roli w Zagladzie*.,
Wydawaloby sie, ze Andrzejewski zamyka przed publicznoscig droge
ucieczki w wygodne zapomnienie, pokazujac jego mechanizm na
przyktadzie Maleckiego. Tak, ale niezupetnie.

Opowies¢ nadrzedna

Wielki Tydzien zawiera takze sygnaly pozwalajgce osadzi¢ postaé Ireny
oraz jej reakcje w zupelnie innym porzadku. Tym razem
potwierdzajagcym wyobrazenia polskiej wiekszosci o samej sobie
i stawiajacym w niekorzystnym $wietle ginacych Zydéw.
Potwierdzenie zbiorowego autowizerunku Polakéw dokonuje sie na
tym poziomie narracji kosztem ofiar, podobnie jak w Protescie Kossak-
Szczuckiej. Jednoczesnie warstwa opisu faktéw oraz ich narracyjnej
obrébki wchodza ze sobg w wyrazny konflikt, tworzac trudny do
przezwyciezenia impas.

a. Zasada kontrastu

Andrzejewski bardzo dba, zeby czytelnik nie zostal sam na sam
z obrazem polskiej spotecznosci widzianym oczyma Ireny. Opowies¢
skonstruowana jest w taki sposéb, jakby narrator pokazywal punkt
widzenia zydowskiej bohaterki, czesto wrecz go podzielajac,
1 natychmiast polemizowal z nim i z samym soba. Kontrowersja
dotyczy polskiej spotecznosci jako grupy. Obrazu jej postepowania
jako wiekszosci decydujacej o losie Zydéw, regul spolecznych
zachowan, wreszcie rozkladu akcentéw miedzy tym, co typowe, a tym,
co wyjatkowe 1 rzadkie, a przez to bez wplywu na sytuacje. Obok
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ciemnej strony polskiego stosunku do Zydéw pojawia sie strona jasna,
obok opisu cierpien zydowskich - cierpienie polskie, obok
oskarzenia — usprawiedliwienie. Powstaje wrazenie obrony przed
wiedza, ktéra przeciez znalazla sie juz w polu swiadomosci.

Charakterystyczny jest sam dobér postaci, ktére tworzg
kontrastujace ze sobg pary. Przeciwwagg dla antysemitéw
Piotrowskich jest Julek, brat Maleckiego, ktéry pdjdzie walczy¢ do
getta i tam zginie, oraz wspdlczujgca Anna, pozostajgca z nim
w szczegllnej duchowej wiezi. Razem z Julkiem poswieci zycie
Wtodek Karski. Jego matka, majorowa Karska stylizowana na Matke
Polke, przyjmuje te decyzje z pelng akceptacja.

Obraz polskiej spotecznosci widziany z bliska i ten wynikajacy
z doswiadczenia Ireny to w Wielkim Tygodniu na dobrg sprawe dwa
zasadniczo rézne obrazy, cho¢ opisujg przeciez te samg zbiorowosc.
Gdyby proporcje nastrojow 1 postaw wygladaly tak, jak
w konstruowanych przez Andrzejewskiego zblizeniach, trudno bytoby
zrozumie¢, dlaczego Irena zostaje sama i dlaczego jedyng mozliwoscig
okazuje sie dla niej odejscie do ptonacego getta.

Agresja wobec Zydéw opisywana bywa w sposéb, ktéry nie zostawia
czytelnikow sam na sam z przykrg swiadomoscig, ze chodzi przeciez
o nas i regule polskich zachowan. Kiedy ludzie cisng sie jeden przez
drugiego, zeby zobaczy¢ zwisajagcego z okna zydowskiego trupa
w walczacym getcie, wzrok narratora pada takze na kogos, kto mysli
1 czuje Inaczej:

Poza tlumem, nieco z boku, stal wsparty o mur zrujnowanej kamienicy chtopiec
szesnastoletni moze, czarny, szczuply, w sportowej wiatréwce. Byt to jego bliski sgsiad
z Bielan, Wtodek Karski. [...] Pobladly, z gniewnie $ciagnietymi brwiami, wygladat

niespodziewanie dorosle. Tylko w zaci$nieciu ust pozostal mu dziecinny jeszcze grymas

rozzalenial3e,

Wsrdd wiekszosci, ktorej postawe nalezaloby - idac za
rozpoznaniami samego Andrzejewskiego — okresli¢ jako obserwacje
uczestniczaca wtajemniczonal®”, jest takze postaé, z ktéra czytelnik

moze sie utozsamic¢ i wyobraza¢ sobie, ze obaj naleza do grupy
zasadniczo innej niz pasazerowie warszawskiego tramwaju. Jak sie

123



pdzniej okaze — grupy uosabiajacej to, co polskie. W scenie zbiorowej
Karski ma jeszcze status wyjatku od spolecznej reguly, w zblizeniu,
a wiec na poziomie postaci pierwszo- i drugoplanowych, proporcje
wygladaja odwrotnie. Tu w mniejszosci s3  Piotrowscy
przeciwstawieni cnotom Anny, Julka, Wtodka i pani Karskiej, a takze
samego Maleckiego, ktéry pomaga przeciez Irenie, choé¢ tylko
z poczucia obowigzku, i w konicu ginie z jej powodu.

Symptomatyczne s3 kontrasty tworzace sekwencje zdarzen
rozgrywajacych sie w Wielki Czwartek. Objawy polskiej wrogosci
wobec Zydéw réwnowazg sie z niebacznym na konsekwencje
stawaniem po ich stronie. Kazdej plamie na wizerunku odpowiada
jaki§ pozytyw. Po omoéwionych wyzej wydarzeniach w biurze -
desperackim proteScie panny Marty przeciw antysemickiej
przemowie Zalewskiego - nastepuje spotkanie Maleckiego
z Wolanskim, ktéry zgadza sie z Zalewskim, cho¢ jednoczesnie sie od
niego dystansuje. Teraz Malecki udaje sie na Mokotéw, gdzie
dowiaduje sie o aresztowaniu piecioosobowej rodziny Makowskich,
ktéra trafia na Gestapo z powodu ukrywania Ireny. Wracajac, jest
swiadkiem $mierci zydowskiego chlopca wyptoszonego z kryjowki
przez polskie dzieci.

b. Zydowskie i polskie cierpienie

Podobne kontrasty — a przez nie wrazenie réwnowagi — buduje
Andrzejewski tam, gdzie mowa o cierpieniu Ireny i Zydéw w ogodle.
Chroniac sie przed strzelaning, Irena i Malecki trafiajg na podwoérko
jednej z kamienic. To tu Irena reaguje gniewem na skarge kobiety
z sutereny. Niedlugo potem niemal mdleje z napiecia. Pomaga jej ta
sama kobieta. Przy okazji czytelnik oglada jej nedzne mieszkanie
1 poznaje jej historie. Rodzina zostala wypedzona z Poznanskiego.
Stracili wszystko, maz zgingl, ojciec meza lezy w t6zku obtoznie chory.
Syn wrécit z Oswiecimia i sprawia wrazenie cztowieka niezdolnego do
normalnego zycia. Matka, na ktdrej spoczywa odpowiedzialnosé za
utrzymanie domu, jest ,ponad sily zmeczona” i1 przedwczesnie
postarzala. Zachowuje jednak godnos¢ w cierpieniu i potrafi okazaé
zyczliwo$¢ innym. Inaczej Irena. Ta ,siedziala sztywna, nienaturalnie
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wyprostowana 1 swoimi ciemnymi oczami z uwaga, lecz bez
zyczliwoéci przypatrywala sie kobiecie’38;  Ciezko podniosta sie
i obojetnie, troche z akcentem pogardy, podziekowata za goscine.
Maleckiego dotknelo to”B%. Dotknie zapewne takze polskich
czytelnikéw Wielkiego Tygodnia.

Ten sam kontrast powtérzy sie jeszcze dwukrotnie. W domu
Maleckich Irena zwraca uwage na spokdj panujacy na Bielanach:
,Spdjrz, co za sielanka! — wskazala na sasiedni ogrédek”329. Uwaga ta
pada po ktorejs z kolei nieprzyjemnej wymianie zdan, w ktérej Irena
okazuje swodj zawdd 1 gorycz, kladac jednoczesnie akcent na
wyjatkowos¢ zydowskich cierpien. Narrator komentuje:

Malecki znat z widzenia i ze slyszenia ludzi mieszkajacych w tamtym sgsiedztwie.
Wiedzial, ze ojciec matego, aresztowany przed kilku miesigcami, niedawno zostal na
Pawiaku rozstrzelany, a jego zone, corke siwego mezczyzny, wywieziono do obozu dla

kobiet w Ravensbriick324,

Chce opowiedzie¢ o tym Irenie, ale nie jest w stanie.

Po jej opowieSci o ostatnich chwilach profesora Liliena
Andrzejewski po raz trzeci zestawia sytuacje, w ktorej znalezli sie
Zydzi, z zagrozeniem bedacym udzialem Polakéw. Doswiadczenie
osaczenia, ktdre prowadzi profesora do samobdjczej decyzji, znajduje
przeciwwage w scenie ulicznego poscigu rozgrywajacego sie pod
oknami mieszkania Maleckich!322!, Hitlerowcy sa niemal na progu
mieszkania, gdzie ukrywa sie Irena, a takze Julek z paczka, w ktorej
prawdopodobnie jest bron albo inne kompromitujace konspiracyjne
materialy. Atmosfera S$miertelnego niebezpieczenstwa gestnieje
z kazdg chwila. Ostatecznie strzelanina rozlega sie jeszcze raz gdzies
dalej w glebi ulicy i nazistowscy zolnierze odchodza!323.

Konsekwentne zestawianie zydowskiego 1 polskiego cierpienia
rzuca niekorzystne swiatlo na posta¢ Ireny. Jej gorycz przestaje by¢
uzasadniong reakcjg na to, co spotyka ja ze strony polskiej wiekszosci,
zamieniajac sie w objaw podejrzanego skupienia na sobie i izolacji od
reszty spoleczenstwa. Andrzejewski wydobywa zjawiska, ktore
sprawiaja, ze sytuacja Zydéw jest wyjatkowa i nieporéwnywalna
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z polskim losem. A jednak zestawiajac poczucie zagrozenia tych
z jednej 1 tych z drugiej strony muru, zdaje sie zamazywac opisang
przed chwilg réznice. Wobec sugerowanego podobienstwa ginie lub
co najmniej schodzi na drugi czy trzeci plan dystrybucja rél, tak
trafnie uchwycona w scenie §mierci zydowskiego chlopca.

Jednoczesnie opowie$¢ zostaje przelamana oceng ofiar. Akcent
przesuwa sie z pytania, dlaczego Zydzi nie majg szans uciec
z nazistowskiej obtawy i jaki jest w tym udziat polskiej spotecznosci,
na pytanie, czy nie s3 przypadkiem zanadto skupieni na wlasnej
tragedii 1 czy w zwigzku z tym potrafia odda¢ sprawiedliwosé
polskiemu cierpieniu.

c. Anna przeciw Irenie

U Andrzejewskiego, tak jak u Kossak-Szczuckiej, uporczywe
powracanie do kwestii niewdziecznoéci Zydéw tworzy wrazenie
naddatku poswiecanej tej sprawie uwagi, prowadzgc w strone
problemu zbiorowego autowizerunku i zwigzanych z nim lekéw.
Sposob, w jaki Andrzejewski skonstruowat posta¢ Anny, oraz wyrazny
kontrast miedzy nig a Irena[®2#! sprawiajg, ze reakcja na wlasne i cudze
cierpienie urasta do rangi najwazniejszego watku tekstu. Od tej
reakeji zalezy nie tylko pozycja poszczegdélnych postaci w hierarchii
etycznej, ale takze ocena calych grup, a wrecz calosci kulturowych.
W tym wypadku zydostwa i chrzescijanstwa-polskosci.

Anna — bo ona reprezentuje polskie i chrzescijanskie wartosci —
zostala ciezko doswiadczona przez wojne. Z czworga rodzenstwa zyje
prawdopodobnie tylko najstarszy brat, zotnierz polskiej armii
w Wielkiej Brytanii. Wiadomo, ze walczyt w Norwegii i pdzniej
w Afryce, od dawna nie ma od niego wiadomosci. Sredni brat zostal
zameczony w Dachau, najmltodszy zginal w obronie Modlina we
wrzesniu 1939 roku!325l. Ojca rozstrzelali Niemcy po zajeciu Wilna.
Anna przezyje jeszcze $mier¢ meza i jego brata Julka, ktéry zginie
w getcie. Opowies¢ o losach rodziny Anny wybija Irene z jej gorzkiego
nastroju. Narrator komentuje: Irena ,zmieszala si¢ troche”. Chce
jednak ukry¢ to zmieszaniel32¢],
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Mimo wszystko Anna umie wspoélczué¢ Irenie i okazal jej serce.
Rozumie nawet gorycz. Po jednej z cierpkich uwag

Malecka lekko dotkneta jej dtoni.

— Tak, to rzeczywiscie duzo dwa miesigce, teraz... Ale trzeba mie¢ troche ufnosci -

powiedziala serdecznie swoim niskim, cieptym glosem”!327.,

Anna ani przez chwile nie ma watpliwosci, ze maz dobrze zrobil,
sprowadzajac Irene do ich domu*28!, Pomoc, zyczliwo$éé i zrozumienie
s3 u niej instynktowne i naturalne. Wynikajg jednak nie tylko z jej
charakteru, ale i z wiary chrzescijanskiej, ktora ksztaltuje jej zycie.

Takze los getta jest dla Anny osobistg tragedig. Styszac wystrzaly,
pyta meza: ,czy z naszej strony pomoze im kto?’32%), Kiedy
w odpowiedzi slyszy: ,Malo nas juz zginelo i ciagle ginie?”[339)
replikuje: , To nie takie proste!”. W innym miejscu wyznaje: , Troche
mi wstyd stéw, gdy mysle o tamtych ludziach i co ich czeka. I jak o nas
mysle, o nas po tej stronie”33,

Andrzejewski wprost charakteryzuje swoja bohaterke:

Chciala jeszcze powiedziel, jak wazng i istotng sprawq jest dla niej wiara, w ktdrej byla
wyrosta 1 ktorej dochowala wiernosci, znajdujac w niej zrozumienie wiecznego sensu
i porzadku $wiata. I dalej, ze dla niej, jako dla wierzacej katoliczki, najatrzona od tylu
wiekéw tragedia Zydéw jest na]bolesme]szal probg dla chrzescijariskich sumien. Kogéz
bowiem, jesli nie chrzescijan, porusza¢ powinien okrutny los najnieszczesliwszego
z narodéw, plemienia, ktére raz odrzuciwszy prawde ciggnie za sobg ciezar zdrady wéréd
niewiarygodnych cierpien, ponizen i krzywd? Ktdz, jesli nie chrzescijanin, czyni¢ powinien
wszystko, aby ulzy¢ niedoli nieszczesliwych i towarzyszy¢ samotnosci tych, ktdrzy umieraja
bez nadziei? Lecz chociaz duzo o tych sprawach myslala, nie znalazla teraz w sobie
przyzwolenia na méwienie o nich332],

Fragment ten nie tylko okresla tozsamos$¢ Anny. Jednoczesnie
wyjasnia zachowanie Ireny, sytuujac jej osobe i postawe w szerszym
mitycznym kontekscie. ,Poczatek konfliktu thkwi w tym, ze
predestynowani do prawdy Zydzi te prawde odrzucili”®¥?! -
komentowal Wielki Tydzien Kazimierz Wyka. W ten sposob
Andrzejewski buduje hierarchie miedzy bohaterkami. Samotnosé
ginacych wynika stad, ze ,ciggng za sobg ciezar zdrady”. Gorycz Ireny
staje sie jasna, kiedy zdajemy sobie sprawe, ze jako Zydéwka ,umiera
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bez nadziei”. Psychologiczna reakcja na agresje polskiego otoczenia
zamienia sie w kwalifikacje moralna, w zydowsks skaze.
W wyobrazeniu Anny —i chyba samego Andrzejewskiego — odrzucenie
Chrystusa, a wraz z nim mitosci, ktérg reprezentuje Anna, sprawia, ze
Irena nie moze dostrzec wyciggnietej do niej reki ani zrozumieé
polskiej strony. Nie dostrzeze polskiego cierpienia, pominie tez
warunki, od ktorych zalezy pomoc. Pozostanie zamknieta i skupiona
na wlasnym losie. Inaczej Anna. Dzieki chrzescijanstwu nie tylko
godnie znosi spadajace na nig ciosy, ale takze potrafi wspdtczué
innym.

Irena przegrywa takze w planie czysto ludzkim. Pozostaje gtucha na
idee wzywajace do solidarnosci z innymi. Anna mowi:

— Mnie sie zdaje, ze czlowiek tylko wtedy moze nie ba¢ sie Smierci, jesli wierzy w jakie$
wartoSci przerastajgce jego samego, W oS, Co go przerasta...

Irena spojrzata na nig uwaznie.

— Mysli pani o Bogu?

— Nie! Zaprzeczyla szczerze Anna. — Nie myS$lalam teraz o Bogu. Myslalam tylko
o ludziach34,

Ma na mysli Julka, ktory przygotowuje zbrojng akcje pomocy gettu.
Jego dzialanie dopelnia jej duchowg postawe. Lewicowy
(najprawdopodobniej) bojowiec i katoliczka spotykajg sie jako ci,
ktoérzy w przeciwienstwie do Ireny potrafig przekroczy¢ egoistyczng
perspektywe, widzie¢ wiecej niz wlasne bezposrednie otoczenie i czué
zwiazek z ludzkoscig, a nie tylko z najblizszymi. Stowem, przekroczy¢
granice miedzy ,my” i ,wy”, w ktora nieszczescie wepchnelo Irene
1z ktdrej ta nie potrafi sie wydostac.

Podsumowujac swoje wojenne doswiadczenie, Anna wyznaje:
,Chcialabym by¢ lepsza niz jestem. To wszystko”335l, Inaczej Irena.
Cierpienie prowadzi j3 do odmiennych wnioskow:

—[...] Jestem teraz o wiele gorsza niz dawniej. I wszyscy sg gorsi...
Anna pomyslata nagle o Julku.

— O nie — zaprzeczyta. — Nie wszyscy sa gorsi...”133¢,
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d. Anna, Julek i Karscy, czyli Polska

Odniesienie do Zydéw jako cierpiacych Innych w ujeciu
Andrzejewskiego wyrywa z egoizmu polskich bohateréw, takich jak
Anna, Julek czy Karscy. Julek tak ttumaczy decyzje pojscia z odsiecza
walczacemu gettu:

Nie my$l, ze my to robimy, aby okupié¢ rézne winy i zbrodnie naszych rodakéw! Zadnego
poswiecania sie, to nie dla nas! To jest o wiele prostsze. Tam ging ludzie, ktérzy walczg o to
samo, co i my walczymy. O wolnos¢! O przyszlosé! Wiec ktos z nas musi by¢ przy nich, to
jasne, nie? Zwykla solidarnosé, nic wiecej#37.

W tym samym duchu postrzega swoj wybdér Wiodek Karski:
»,Mamusiu - tyle tylko napisal — nie moglem inaczej”33%.,

Tak jak dla Anny, poczucie wspdlnoty z ludzmi zza muru jest dla
polskich bojownikéw czyms$ naturalnym. Akcja zbrojnej pomocy
przybiera ogromne rozmiary, bioragc pod uwage ograniczenia
konspiragji, i jest organizowana w zawrotnym tempie. Juz W nocy
z Srody na Wielki Czwartek, a wiec trzeciego dnia po wybuchu
powstania, piecdziesieciu uzbrojonych mtodych ludzi przechodzi na
druga strone**¥). Radykalna organizacja podziemna, ktérej
zolnierzem jest Julek, okazuje sie na tyle liczna, zeby zebra¢ w tak
krotkim czasie tak wielu ludzi gotowych na pewna $mieré¢ w imie
solidarnosdci z ginacymi Zydami, i na tyle rézni sie od opisywanej
przez samego Andrzejewskiego wiekszosci polskiego spoteczenstwa,
ze jej dowddztwo nie waha sie poswieci¢ zotnierzy i broni dla sprawy
z militarnego punktu widzenia przegrane;j+©l.

Cho¢ Andrzejewski, przyjmujac perspektywe Ireny, niezwykle ostro
charakteryzuje polskg wiekszos¢ i jej stosunek do Zagtady, postaci
Julka i Wiodka zostajg osadzone w kontekscie odsylajacym do samego
centrum polskiego mitu narodowego. Matka Wtodka, pani Karska,
zona majora miedzywojennej polskiej armiil**!, staje sie romantyczna
Matky Polks. Aluzje do mitu sg az nadto przejrzyste. Karska pyta
o Julka, przypuszczajac, ze razem z nim musi by¢ takze jej syn. Zaklina
Anne: ,Ja niczemu nie bede przeszkadzaé. Chce tylko wiedzie¢, tylko
wiedzieé, gdzie jest méj syn, za co chce zginaé... Nic wiecej...”3#2. Na
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opowie$¢ Anny reaguje heroicznie, ze zgoda i pelnym zrozumieniem
motywacji syna:

Pani Karska stuchata spokojnie i w milczeniu. Tylko twarz jej bardziej poszarzata, a oczy
zapadly sie w cien.
— No tak! — odezwala sie, gdy Anna umilkla. - Wiec juz go wiecej nie zobacze... [...]

— Trudno - powtdrzyta glucho. — W Polsce matki musza wiedzieé, ze wychowujgc synéw na
uczciwych ludzi przygotowujg ich najczesciej do $mierci. Ale czemu mi tego nie
powiedzial? — wykrzykneta z zalem. — Przeciez ja bym go nie zatrzymata... Jakzebym go
mogta zatrzymad?(343,

Jak wielki kontrast z goryczg Ireny! Polska uczciwosé
reprezentowana przez majorowg i osadzona w romantycznym micie
narodowym obejmuje zatem pomoc gettu jako oczywistos¢. Laczy tym
samym postaci tak zdawaloby sie odlegle, jak katoliczka Anna, Julek
z radykalnej organizacji podziemnej, wreszcie zona 1 syn
przedwojennego oficeral®,

Ostateczne wpisanie catej czwoérki w narodowy mit nastepuje
w scenie modlitwy Anny na grobach zolnierzy wrzesnia. Sceneria
przypomina  patriotyczne  wiersze krajowych  romantykéw:
bezimienne mogily w polu, brzozowe krzyze, postrzepione polskie
choragiewki i wigzanki polnych kwiatow. Jest Wielki Piatek, Anna
uswiadamia sobie, ze modli sie za Julka***). Jego $mieré — postawiona
obok odkupienczej S$mierci Chrystusa - staje sie znakiem
bezinteresownej ofiary. Ofiary polskiej. ,Nikt nie ma wiekszej mitosci
od tej, gdy ktos zycie swoje oddaje za przyjaciét swoich”i34¢,
Jednoczesnie, nie z wlasnej woli, do getta trafia takze Irena. Decyzja
o dobrowolnej $mierci t3czy polskiego bohatera z cierpigcymi, jest
jego akcesem do ludzkiej wspdlnoty. Wymuszona decyzja Ireny
utwierdza tylko podzialt na ,my” i ,wy”. Przeklenstwo rzucone na
odchodnym mieszkancom domu na Bielanach ostatecznie utwierdza
podzial. W zestawieniu z Anna i Julkiem to moralna kleska.

Rozumowanie Andrzejewskiego przypomina do pewnego stopnia
wywody Kossak-Szczuckiej. W jej tekscie Wokot plongcego ghetta...
czytamy najpierw o mozliwosci przemiany Zydéw, postrzeganych jako
grupa moralnie ustepujaca pod kazdym wzgledem Polakom:
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Dziesiatki tysiecy Zydéw szlo biernie do komér gazowych lub pod kule, plaszczac sie
nikczemnie przed wrogiem. I oto nagle ten sam nardéd zydowski chwyta za bron. Ten sam
naréd walczy heroicznie. Co t¢ zmiang spowodowalo?... Nie wiadomo. Fakt pozostaje
faktem, Zydzi walcza. Walcza nie o zycie [...] — lecz o cene zycia. [...] O to, by ginaé¢ jak
ludzie, nie jak robactwo. Po raz pierwszy od osiemnastu wiekéw ockneli sie z upodlenia.
Moment to wazny i bogaty w skutki. Kto wie, czy z popielisk warszawskiego ghetta, z ruin
i trupéw nie wyjdzie odrodzenie duchowe Izraela? Czy Zydzi nie oczyszcza sie w obecnym
calopaleniu wiecznego tutacza, dokuczliwego pasozyta, nie stang sie ponownie normalnym
narodem, ktéry na jakim$ uzyskanym obszarze ziemi rozpocznie samoistne tworcze

zycie?...#7),

Zdaniem Kossak-Szczuckiej katolicy powinni — tak jak Anna -
wspiera¢ Zydéw w tej przemianie:

My, katolicy, rozumiejacy doniostos¢ tych wypadkéw, styszacy jeki mordowanych, patrzacy
na tune pozaru - nie mozemy wobec nich zachowacé sie biernie. Naszym obowigzkiem jest
pomagaé przesladowanym Zydom, nie dbajac o to, czy nam oni za te pomoc odplacaja teraz
lub odptaca w przyszloici. Ta pomoc nie moze ograniczal sie wylacznie do sukursu
materialnego. Réwnocze$nie musi nadazy¢é pomoc duchowa. Modlitwa za gingcych,
uswiadamianie ich, ze z meki obecnej moga uczyni¢ wielki stos ofiarny przys$pieszajacy
odrodzenie, usuwajgcy z narodu niegdy$ wybranego cigzacg na nim klgtwe. Pouczanie
Zydéw, ze sila pragnienia mogg by¢ zbawieni w obliczu $mierci, taknac chrztu i prawdziwej

wiary!248],

U podstaw chrzescijanskiej perspektywy Anny i cytowanego wyzej
fragmentu lezy przekonanie, ze Zydzi z powodu ciazacej na nich winy
nie s3 w stanie stworzy¢ wspdlnoty z innymi narodamil+%
1 potrzebujg odkupienia, ktére polegaloby na zrozumieniu i przyjeciu
chrzescijanstwa, jako postawy otwartej na ofiare dla innych.
Jednoczesnie katolicy swietnie i gleboko rozumiejg sytuacje tych,
ktérzy odrzucili prawde, i ze wspdlczuciem oraz troska przygladaja
sie ich wysitkom prowadzacym do duchowego odrodzenia. Pozostajg
przy tym moralnie doskonalsi zaréwno w sferze ducha, jak
1 bezinteresownych czynéw. W opowiadaniu Andrzejewskiego
jednoczesna Smier¢ Ireny oraz Julka i Wiodka uswiadamia brak, ktory
naznacza Irene. JesteSmy bardzo blisko mysli o charakteryzujacej
jakoby Zydéw ,potrzebie odkupienia”, a jednoczes$nie o ich nizszosci.

e. Charakterystyka Lilien6w i radca Zamojski
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Gorycz Ireny to efekt doswiadczen wojennych i tylko wojennych.
Andrzejewski rysuje postaci Liliendéw, akcentujac ich zadomowienie
w przedwojennej kulturze polskiej 1 luksusowe zycie w II
Rzeczpospolitej. W opowiadaniu nie dowiadujemy sie o zadnym
bagazu wczesniejszych negatywnych doswiadczen, ktére moglyby
sktania¢ do ostatecznego rozczarowania polskim otoczeniem. Basn
o doskonatej asymilacji sprawia wrazenie, jakby wojna zaburzyta stan,
w ktérym Zydzi cieszyli sie prawami i szacunkiem. Zarysowana w ten
sposob przedakcja nadaje znaczenie postaciom takim jak Anna, Julek,
Karscy, panna Marta czy Makowscy z Mokotowa. Stajg sie oni znakami
zniszczonej przez wojne normalnosci. Tymczasem Piotrowscy czy
Zalewski zamieniajg sie w margines, ktéry dochodzi do glosu
w chwilach rozpadu struktur spotecznych. Jednoczesnie na Lilienéw
pada cien. Obok opisu faktycznego wykluczenia pojawia sie
podejrzenie o gorycz spowodowang utratg pozycji i przywilejow:

Lilienowie, ludzie przed wojng bardzo zamozni, i to od paru pokoler, posiadali tak silnie

rozwiniete poczucie bezpieczenstwa, iz w krytycznej i nowej sytuacji nie przyszto im na

mys| przenies$¢ sie w inng okolice podmiejskg. [...] Oni sami tak mocno wrosli w kulture

1 obyczaje polskie, iz zupelnie si¢ nie orientowali, ze moga swoim wygladem budzié
350]

podejrzenial?%).

Oznacza to, ze profesor Lilien, znany historyk pracujacy na
Uniwersytecie Warszawskim, nie spotkat sie dotychczas z przejawami
antysemityzmu, ktére moglyby wzbudzi¢ w nim niepokdj i poczucie
zagrozenia. Andrzejewski tlumaczy: ,S3 ludzie, ktdrzy osiggnawszy
wysoka pozycje w spoleczenstwie nie wyobrazajg sobie, aby mogta
istnie¢ sila, ktéra by ich zepchneta w dét i pozbawita tego, co raz
zdobyli”351,

W latach trzydziestych dochodzito na Uniwersytecie Warszawskim
do krwawych zaj$¢ antysemickichB%2!, za zgoda wladz uczelni
wprowadzono getto lawkowe, rozwazano zastosowanie numerus
clausus. Czternastego marca 1934 roku profesor historii Marceli
Handelsman zostal pobity przez nacjonalistycznie nastawionych

student6w33l, Po wprowadzeniu getta lawkowego Wladystaw
Tatarkiewicz wyktadal, stojac, za co byt atakowany przez prawicel>*!,
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Takze Szymon Askenazy — pierwowzér profesora Liliena — stat sie
celem atakéw endecjil®*>. Wszystkie te fakty musialy byé
Andrzejewskiemu doskonale znanel®s¢!, Portret Lilienéw osadzonych
w elitach miedzywojennej Polski i bezproblemowo zakorzenionych
w jej kulturze sprawia, ze gorycz Ireny i opis jej wojennej sytuacji
latwiej interpretowaé w kategoriach kontrastu z Anng niz jako reakcje
na rzeczywiste zachowania polskiej wiekszosci. Idylliczny obraz II
Rzeczypospolitej nie pozwala pomysleé, ze agresja wobec Zydéw byla
cechg polskiego zycia spotecznego zaréwno przed wojng, jak i za
okupagji. Utrudnia tez zrozumienie skali zjawiska.

Andrzejewski wprowadza sygnaly kierujace sympatie czytelnika ku
Annie i budzace dystans w stosunku do Ireny, podsuwa oceny.
Dowiadujemy sie o przyzwyczajeniu Lilienéw do luksusu, o willi ze
stuzba, wygodach, ,wplywowych krewnych [profesora — T.Z.] we
wszystkich krajach Zachodu i1 Ameryki, przyjaciotach zaréwno
w sferach naukowych, jak wsrod miedzynarodowej finansjery i Swiata
politycznego”¥”, Irena ,lubila zycie towarzyskie i atmosfere zabawy,
chetnie umawiata sie w modnych w czasie wojennym kawiarniach
i barach”B3%8!, Jeszcze w 1943 roku nie przestaje zadziwiaé elegancja.
Kiedy Anna chce upiec $wigteczny mazurek, wszystkie przepisy
podsuwane przez Irene okazuja sie ,za kosztowne albo wobec
obecnych ograniczen niemozliwe do wykonania”**¥. Anna jest osobg
zapobiegliwa, umiejgcg zadowoli¢ sie tym, co ma, dostosowa¢ wlasne
potrzeby do trudnych warunkéw 1 przez to godnie znosié
przeciwnosci oraz ciosy losu. Irena pozostaje zagubiong corky
bogaczy, by¢ moze zanadto rozpieszczona, zeby méc sobie poradzi¢
w trudnych warunkach.

Wartosciujace aluzje pojawiajg sie¢ takze w portrecie radcy
Zamojskiego, jedynego poza Lilienami Zyda widzianego z bliskal3¢°!,
Obrazy Ireny i Zamojskiego wspodlgraja ze soba, wskazujac na rodzaj
moralnego braku izolujacego te postaci od otoczenia. k3aczy je
bogactwo i przyzwyczajenie do luksusu. ,Byly radca posiadal pieknie
umeblowane mieszkanie i mimo cigglych narzekan na klopoty
materialne zyt wygodnie i dostatnio”*¢, Mimo wojennej biedy ma
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stuzacego. Jest wlascicielem domu, w ktérym mieszkajg Maleccy, i jak
mozna sie domyslaé, utrzymuje sie z wynajmu.

W sposobie bycia podkresla polskosé: nienagannie sie wyslawial?¢2],
ma mieszkanie petne ksigzek i polskich stownikow, zastajemy go przy
lekturze Pana Tadeusza. Na $cianach wisza portrety przodkow.
Zamojski sprawia jednak wrazenie cztowieka gleboko przerazonego
1 niezdolnego do dziatania. Perspektywa ukrywania Ireny w jego
domu budzi w nim paralizujacy lek. Malecki wrecz wymusza zgode na
kilkudniowa zwlokel*¢3). Swoja zastuge Zamojski kwituje zdaniem:
,Kazdy «poczciwy Polak», jak moéwi poeta, postapitby na moim
miejscu nie inaczej” 364,

Strach radcy i jego — nieco karykaturalne — zabiegi maskujace sa
w Swietle kreslonego przez Andrzejewskiego obrazu okupacji
catkowicie zrozumiate. Mimo wszystko mamy jednak do czynienia
z Zydem, ktéremu niezwykle trudno zdobyé sie na pomoc Irenie,
a wiec komus, kto pozostaje w podobnej — cho¢ znacznie gorszej —
sytuacji. Akuszerem decyzji o szczatkowym zaangazowaniu w jej
sprawe musi by¢ Malecki. Zamojskiemu doskonale upodobnionemu
do Polaka brakuje jednego: odwagi i zdecydowania potgczonych
z odruchem solidarnosci, ktdre cechujg Julka, Anne czy Karskich. Brak
odruchu solidarnoéci Zyda w stosunku do Zydéwki rzuca $wiatlo na
gorycz Ireny. Ja takze charakteryzuje skupienie na samej sobie,
ktérego efektem jest tym razem niemozno$¢ zrozumienia polskiego
losu, a wiec wspoélczucia dla cierpigcego Innego. Jednoczesnie strach
Zamojskiego 1 jego nieche¢ do pomocy z jednej strony
usprawiedliwiajg Polakéw, ktérych dzieli przeciez od Zydéw znacznie
wiecej, z drugiej wzmacniaja zastuge tych, ktérzy mimo wszystko
decydujg sie na dziatanie.

f. Malecki i polska wina

Sita Wielkiego Tygodnia polega na tym, ze bohaterem opowiadania jest
przyzwoity cztowiek, inteligent, chciatoby sie powiedziec¢: everyman,
ktory uosabia charakterystyczne dla swojej grupy postawy i sposoby
mySslenia. Jednoczesnie Andrzejewski obchodzi sie z Maleckim
bezlitosnie, pokazujac, jak jego zachowanie wpisuje sie w hitlerowski
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plan Zagtady, jak przyczynia sie do izolowania ofiar, ktérym — bez
oparcia — pozostaje tylko getto, a w efekcie Smier¢. Przyzwoici ludzie
tacy jak Malecki czy Fela Ptaszycka stajg sie, chcac nie chcac,
wspoélnikami zbrodni, kiedy w pewnym momencie znikajg z otoczenia
Lilienéw, pozostawiajac ich na pozycji rozbitkdw bez niezbednego do
przezycia spotecznego zaplecza.

Andrzejewski celnie opisuje sktonnosé¢ Maleckiego do uchylania sie
od odpowiedzialnosci, udawania, ze nic sie nie stato i wszystko jest jak
dawniej, wreszcie graniczace z hipokryzjg préby niewidzenia rzeczy
zdawaloby sie oczywistych. Mimo to Malecki ma poczucie winy
w stosunku do Ireny i Zydéw w ogéle. Uosabia zaréwno opér przed
zrozumieniem sensu wlasnych dzialan, jak 1 niejasny, cho¢
przebijajacy sie do Swiadomosci niepokdj z nimi zwigzany. Sklonnosé
do zaklamywania obrazu samego siebie oraz powracajacy, choé
tlumiony wyrzut tacza go z czytelnikami. Tymi z lat czterdziestych
1 tymi calkiem wspoétczesnymi.

Oddajmy gtos Andrzejewskiemu:

Dotkliwiej niz zazwyczaj przezywal ten sam splot uczué, ktéry bez udzialu jego woli,
samorzutnie i natretnie zawigzywal sie w nim zawsze, ilekro¢ stykal sie z tak czestymi
w ostatnich czasach tragediami Zydéw. Byly to uczucia inne od tych, ktére narastaly w nim
pod wplywem cierpien wtasnych rodakéw, a takze ludzi z obcych narodéw. Byty mroczne,
bardziej zawile, dreczace. W chwilach silniejszego ich natezenia wplatala sie w nie
szczegblnie  bolesna 1  ponizajgca  Swiadomos§¢  mglistej 1 nieokreslonej
wspotodpowiedzialnosci za bezmiar okrucienstw i zbrodni, jakim wsrdéd milczgcego
przyzwolenia calego $wiata poddawano od kilku lat zydowski naréd. Ta $wiadomosé,
silniejsza od wszelkich rozumowych racji, byla najbardziej bodaj gorzkim przezyciem, jakie
wynidst z doswiadczent wojennych. Bywaly okresy [...], kiedy poczucie winy zaogniato sie
w nim wyjatkowo silnie. Nosit je w sobie wtedy jak rane, w ktérej zdawalo sie jatrzy¢ cale
zlo $wiata. Zdawal sobie jednak sprawe, ze bylo w nim woéwczas wiecej niepokoju
i przerazenia niz prawdziwej mitosci do tych ludzi bezbronnych, zewszad osaczonych,
jedynych na $wiecie, ktérych los obdzieral z ponizanego wprawdzie, lecz przeciez
istniejgcego braterstwa.

[...] Poczutsie bardzo przygnebiony, poniewazjako typowy inteligent nalezat do gatunku ludzi,
ktérzy bez wiekszych trudnosci przeciwstawiajg ludzkim cierpieniom i krzywdom wtasne
konflikty sumienial8°),

Jest tu wlasciwie wszystko. Malecki czuje sie wspotwinny $mierci

Lilienéw. Swoja wspotwine przezywa jako co$ ,mrocznego, zawitego
1 dreczacego”. Z obrazu nakreslonego w Wielkim Tygodniu orientujemy
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sie, ze wrazenie mroku pochodzi przede wszystkim stad, ze on sam
broni sie przed nasuwajacymi mu sie pytaniami. Poczucie winy
okazuje sie ,bolesne i ponizajgce”. Malecki odczuwa zapewne przykry
dysonans miedzy wyobrazeniami o samym sobie i grupie, do ktérej
nalezy, a obrazem, ktéry wylania sie z jego rzeczywistych dziatan!3¢¢!,
Musi walczy¢ o swdj autowizerunek. Andrzejewski pokazuje serie
,rozumowych racji”, usprawiedliwiajacych porzucenie Ireny. Jest
wsrdd nich malzenstwo i poczatek nowego etapu zycia, nawat pracy
1 zwykla ludzka opieszatos¢, a jednak wszystkie one okazuja sie

niewiele warte w obliczu wyrzutéw sumienia.

W przezyciach tych gra idzie jednak o samego Maleckiego, a nie
o przesladowanych. Jak wyznaje, ,bylo w nim woéwczas wiecej
niepokoju i przerazenia niz prawdziwej milosci do tych ludzi”.
Niepokdj nie dotyczy wiec horroru Zaglady, ale roli, ktérg on sam
w nim odgrywa i zwigzanego z tym obrazu siebie. Co wiecej,
wspotodpowiedzialnosé, do ktérej poczuwa sie Malecki, nie daje sie
sprowadzi¢ do obojetnosci i pasywnosci. Ratunkiem jest nobilitujace
w jakiej$ mierze skupienie na ,wlasnych konfliktach sumienia”, a wiec
na wlasnej subtelnosci oraz wysokich standardach moralnych.
Andrzejewski ironicznie zauwaza jednak, ze pozostawia ono w cieniu
rzeczywiste cierpienie ludzi, ktérych te rozterki sumienia mogtyby
dotyczy¢.

Wspdtodpowiedzialnos¢ obejmuje nie tylko postepowanie
wzgledem Ireny. Malecki ma za soba korporancks przesztosé. Jego
stosunek do kolegéw z Arconii byl w pewnej mierze podobny do
dystansu wzgledem nazistéw. Julek pyta brata:

Ale co to znaczy, ,nie solidaryzowac sie z podobnymi metodami walki”? To sie u nas ciagle
styszy, powtarzajg to wszyscy tak zwani przyzwoici Polacy potepiajacy gwalty i zbrodnie
w stosunku do Zydéw. Ale o co im chodzi? Czy rzeczywiscie s3 wrogami antysemityzmu?

Weale nie! Wedtug nich walka jest, owszem, tylko metody walki powinny by¢ inne... 37,

Julek obnaza sens niezaangazowania 1 dystansu, ktére
w przekonaniu ludzi takich jak Malecki w pelni zabezpieczajg ich
przed wing. Dystans ten okazuje sie faktyczng zgody. Malecki nalezat
do Arconii, a koledzy z korporacji bywali w jego mieszkaniu.
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W przedpokoju staly laski uzywane do tluczenia szyb w zydowskich
sklepach i bicia kolegéw Zydéw na uniwersytecie%8). Julek twierdzi,
ze zgoda ta dotyczy nie tylko antysemickich praktyk, ale przede
wszystkim podzialu na ,my” i ,wy”, tego samego, o ktérym Irena
moéwi, ze wczesniej go nie znala, ,ale nauczono mnie. Wyscie
nauczyli’¢. Uznanie tego podzialu okazuje sie w warunkach
wojennych $miercionoéne. Dla Lilienéw i nie tylko!*”!, Wyobrazenie
0 niezaangazowaniu i dystansie kompromituje sie tym samym
ostatecznie.

g. Deus exmachina: $mier¢ Maleckiego

Mimo wszystko Andrzejewski ratuje czytelnikow przed wing, ktérg
mogliby uznaé za wine wlasnej wspoélnoty, oraz przed poczynionymi
w Wielkim Tygodniu rozpoznaniami. Smieré wybiela Maleckiego
1 w duzym stopniu zaciera nieprzyjemne wrazenia zwigzane
z plamami na autowizerunku. Bo czy mozna mie¢ zastrzezenia do
kogos, kto badz co badz traci zycie, niosac pomoc przesladowanym?

Malecki ginie razem z Felg Ptaszycky z rak Zalewskiego, czlonka
nacjonalistycznej, faszyzujacej bojéwki. Jego Smier¢ jest wynikiem
pietrzacych sie zbiegdw okolicznosci. Malecki wie, ze Ptaszycka
odwrdcita sie od Ireny, poniewaz zakochala sie w nacjonaliscie —jak sie
pdzniej okaze — Zalewskim. Mimo wszystko idzie do niej, zeby prosi¢
o pomoc. Tak sie sklada, ze wczesniej doszlo do zerwania miedzy
zakochanymi. Ptaszycka, uwiktana w jakies konspiracyjne dzialania,
chce sie wycofa¢. Akurat w chwili, kiedy pojawia sie Malecki,
rozmawia z Zalewskim. Ten traktuje jej decyzje jako zdrade
1 wykonuje na niej wyrok. Malecki, ktéry czeka w holu willi na Saskiej
Kepie, styszy strzal, ale nie ucieka. Rozpoznaje Zalewskiego
i mordercy — zeby nie pozostawia¢ swiadkow — zabijaja takze jego.

Trzeba przyznaé, ze konstrukcja fabuly jest w tym miejscu
wyjatkowo wydumana. Zdarzenie trzeba uzna¢ za wyjatkowe 1 -
chcialoby sie powiedzie¢ — nieprawdopodobne. Tego rodzaju final
wnosi jednak wazne sensy do opowiedzianej wczes$niej historii.
Dopowiedzmy: sprzeczne z  wczeSniejszymi  konstatacjami
Andrzejewskiego.
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Malecki ginie w Wielki Piagtek. Dotacza wiec do Julka, Wlodka
1 Ireny. Jego $mier¢ zyskuje w ten sposdb wymiar ofiary. Ofiary
zlozonej wbrew wlasnej woli, niechetnie, ale jednak. Patrzac z pozycji
chrzescijanskich, mozna widzie¢ w niej meczenstwo i doszukiwac sie
zapowiedzi oczyszczenia, elementu zbawczego. Smieré¢ niechciana —
rézna od $mierci Julka i Wlodka — stawia Maleckiego obok Ireny. By¢
moze oboje potrzebujg wyzwolenia z egoizmu i skupienia na samych
sobiel321? Tak czy inaczej, obraz winy zarysowany w tekscie, zostaje
przetamany zapowiedzig odkupienia. Tyle ze jest to wylacznie
efektem zyczen autora i nie znajduje potwierdzenia w rzeczywistosci,

ktorg tak wnikliwie obserwuje.

Andrzejewski rysuje posta¢ Maleckiego jako kogos, kto prébuje
uciec od Swiadomosci winy, a co wiecej, od S$wiadomosci
rzeczywistego znaczenia wilasnego postepowania. Usmiercajac
bohatera w trakcie szukania pomocy dla Ireny, uwierzytelnia jednak
jego usprawiedliwienia, ktére wczesniej traktowat z dystansem.
Nieszczero$¢ Maleckiego do pewnego stopnia przestaje sie liczyd,
kiedy ten z powodu Ireny ginie.

Smieré przeciwstawia ponadto Maleckiego Zalewskiemu. Sugeruje,
ze s3 $miertelnymi wrogami. Tymczasem scena w biurze i uwagi Julka
zdajg sie mowic o czyms$ wrecz przeciwnym. W praktyce obie postawy
niezawodnie sie dopetniaja. Maleckiemu wydaje sie, ze stoi z boku, ale
historia Ireny pokazuje, jak bardzo jego dzialania czynig
eksterminacje mozliwg i skuteczna.

Wzmocniony zostaje przy tym kontrast miedzy Ireng i Anng. Anna
traci z powodu Ireny meza i ojca swojego dziecka. Pozostaje calkiem
sama. Jak sie mozemy spodziewa¢, nie zmieni to jej postawy, ktora na
tle goryczy Ireny nabierze tym wiekszej wartosci. Obraz polskiego
cierpienia zostanie uzupetniony tragediami spowodowanymi pomoca
Zydom. Co wiecej, $mieré Maleckiego zakrawa na spelnienie rzuconej
przez Irene klgtwy. Trafia ona w Anne, a wiec w te, ktéra okazata
uciekinierce najwiecej serca. Tym samym przeklenstwo Ireny nie tyle
ujawnia gniew z powodu tego, co spotkalo Zydéw ze strony polskiej
wiekszosci, ile zamienia sie w akt niewdziecznosci, potwierdzajac
wyobrazenia o charakteryzujacej Zydéw skazie.
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Daleki jestem od twierdzenia, ze pomoc Zydom w czasie wojny nie
niosta ze sobg ryzyka i niebezpieczenstw. Mimo wszystko proporcja
zydowskich $mierci i polskich ofiar spowodowanych pomocy
eksterminowanym wydaje sie w Wielkim Tygodniu czym$ godnym
uwagi. Ginie Malecki, Julek z Wlodkiem i piecdziesiecioma kolegami
z konspiracji, Ptaszycka, piecioosobowa rodzina Makowskich. Nawet
w scenie pod murami getta w dzien wybuchu powstania pada polski
przechodzien trafiony zablgkana kulgl®2. Wokét Ireny ginie wiec
przynajmniej osiem, dziewie¢ oséb. Tak duza liczba ofiar, razaco
sprzeczna z wojenng statystyka, wskazuje, ze mamy do czynienia
z waznym elementem zbiorowego autowizerunku.

Smieré Maleckiego i towarzyszace mu polskie ofiary wprowadzaja
w zarysowany przez Andrzejewskiego obraz pozorng komplikagje.
Niejednoznacznos¢ indywidualnych postaw, ich réznorodnosé
1 sugerowana réwnowaga, powiktanie racji i loséw poszczegdlnych
bohater6w odsuwa na drugi plan rozpoznanie niezawodnego
mechanizmu, ktéry prowadzi do $mierci Lilienéw czy zydowskiego
chtopca osaczonego przez polskie dzieci. To, co udato sie powiedziec¢
1 pokazaé, zostaje do pewnego stopnia uniewaznione. Andrzejewski,
wydawatoby sie $wiadom spolecznych gier, ktérych stawka jest
usprawiedliwienie polskiej wiekszosci, daje sie w nie jednak wciggnac.
Ze wzgledu na kontekst odbiorczy, ale tez autorska decyzje,
rozwazania o odkupieniu, ciezarze polskiego i zydowskiego cierpienia
czy zydowskiej 1izolacji przeciwstawionej polskim odruchom
solidarnosci przystaniajg rzeczowe rozpoznania.

JesteSmy — podobnie jak w przypadku Kossak-Szczuckiej — w slepej
uliczce wywotanego Zagtadg niepokoju polskiej kultury.

3. Adaptacje Andrzeja Wajdy: sprzeczne lektury?
Plany filmowej adaptacji Wielkiego Tygodnia siegaja drugiej potowy lat
szescdziesigtych. Tekst Andrzejewskiego budzit zainteresowanie, cho¢

jednoczesnie w dokumentach dotyczacych prac nad pierwsza wersjg
scenariusza pojawia sie niepokdj o wylaniajacy sie z niego obraz
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Polak6wl37l, W atmosferze Marca ’68 realizacja filmu okazala sie
niemozliwa. Andrzej Wajda powrdcit jednak do projektu po upadku
PRL-u. Wielki Tydzien w jego rezyserii wszedl na ekrany w roku 1995.

Dwa scenariusze

W ksigzce Kamienie na macewie. Holocaust w polskim kinie Joanna
Preizner pisze o zasadniczej réznicy miedzy scenariuszem z roku 1967
a tym z 1995134, Nie ulega watpliwosci, ze wersja ostateczna jest bez
poréwnania wierniejsza literackiemu oryginalowi. Mimo wszystko
w obu daje o sobie zna¢ ta sama tendencja do wydobywania
elementéw tekstu tworzacych rame narracyjng zacierajacg analize
polskiej roli w Zagladzie i utrudniajaca dostrzezenie fragmentéw
formulowanych z perspektywy Ireny.

W pierwszym scenariuszu, przygotowanym przez Jerzego
Andrzejewskiego i Andrzeja Zulawskiego, zmiany idg bardzo daleko.
Wzgledna rownowaga — obecna w opowiadaniu — zostaje zaburzona.
Modyfikacje polegajg przede wszystkim na odebraniu glosu Irenie.
Bohaterka, zapewne pod wplywem traumatycznych doswiadczen,
pozostaje niema. Przez caly film nie odzywa sie ani stowem. Znika
tym samym jej gorycz.

Autorzy ktada za to akcent na obecno$¢ Niemcéw i rezygnuja
z watkéw wskazujgcych na polskie sprawstwo. W scenie S$mierci
zydowskiego chtopca oblawe przeprowadzajg niemieccy zotnierze. Do
tekstu nie wchodza sceny przedstawiajgce reakcje warszawskiej ulicy
na powstanie w getcie. Antysemityzm zostaje zmarginalizowany. Jego
reprezentantem jest jedynie oenerowiec Zalewski. W przypadku
Piotrowskich niecheé¢ do Zydéw okazuje sie objawem prymitywizmu.
Do tego dochodzi racjonalizacja psychologiczna: Piotrowska reaguje
na zdrade meza, Piotrowski natomiast zamienia sie w spragnionego
mitosci kaleke. W finale ratuje Irene kolejarz Osipowicz, ktory
wypowiada znamienne stowa: ,, Pani nie jest sama”37!,

A jednak to, co zostalo w scenariuszu, wystarczylo, zeby nie doszto
do ekranizacji. Co ciekawe, w opiniach na jego temat pojawia sie
przekonanie, ze film dotyka sprawy stosunku spoteczenstwa
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polskiego do Zydéw w czasie okupacji w sposéb, ktéry moze wzbudzié
kontrowersje. Krzysztof Teodor Toeplitz okreslit opowiadanie
Andrzejewskiego i powstaly na jego podstawie scenariusz jako
»gorzki, ale prawdziwy”. Ryszard Koniczek bal sie, ze ,dawniej
jednoznacznie przyjmowane opowiadanie Andrzejewskiego” nie
bedzie dobrze ,przyjete i zrozumiane” przez zagranicznych widzow.
Dla Marii Parochowskiej Wielki Tydzien — w wersji poprawionej —
wydawat sie ,o wiele bardziej drastyczny” niz Dluga noc Janusza
Nasfeteral3%l,

Recenzenci wypowiadali sie w istocie z wnetrza modelu
zakreslonego przez Kossak-Szczucky. Giowng stawky pozostawal
obraz Polakéw i ich reakeji na Zagtade oraz ocena polskiej spotecznosci
w poréwnaniu z Zydami. Gra toczyla sie — i jak sie przekonamy: toczy
nadal - o wustanowienie ,obiektywnego” 1 ,sprawiedliwego”
wizerunku, ktéry raz na zawsze ustalatby hierarchie miedzy Polakami
i Zydami oraz rozwiewal watpliwosci, szczegdlnie te wysuwane przez
wyobrazonego ,Wielkiego Innego”, czyli zagranice. Spor dotyczyt
rozktadu akcentéow oraz mozliwej do przyjecia dawki ,goryczy” i cieni
w relacjach polsko-zydowskich. Recenzenci bali sie, ze fakty powiedzg
zbyt wiele i skompromitujg usprawiedliwienia wraz ze spajajacy je
narracja o wyzszoSci Polakéow. Réwnowage miedzy wyobrazeniami
o sobie a elementami rzeczywistosci, ktéore mimo wszystko nie
przestaly wystawac zza zastony milczenia, postrzegali przy tym jako
wywazenie argumentow za 1 przeciw.

Strach przed kompromitacja charakteryzuje tego rodzaju
mentalnos¢, a praktyki stojace na strazy ,dobrego imienia” — takie jak
opisane wyzej zabiegi Andrzejewskiego 1 Kossak-Szczuckiej -
pozostaja niewidoczne. Stereotypy, dzieki ktérym buduje sie
wrazenie gorszosci Zydow, sa za to oczywiste.

Opisanie faktycznej roli polskiej spotecznosci w eksterminagji
okazywalo sie przez to skrajnie trudne. Z pola widzenia — w sensie jak
najbardziej dostownym - zniknely niewygodne fakty. Irena zamilkia.
Nawet w takiej sytuacji przymus obrony autowizerunku nie
przestawat generowaé protestéw wobec tego, co jeszcze zachowalo sie
z opisu jej losow.
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Trzydziesci lat pozniej

Andrzej Wajda powrécit do projektu. W wywiadzie z Adamem
Michnikiem i Tadeuszem Sobolewskim juz w 1995 roku moéwit:

Mamy tyle argumentéw na usprawiedliwienie naszej biernosci. Mozemy powiedzied,
zeSmy tak samo cierpieli, ze walczyliSmy, ze mieliSmy powody, aby kultywowaé swdj
egoizm: chodzilo o przetrwanie narodu. Ale to wszystko nie ucisza sumienia3%%.

Wspominat tez o zwigzanym z tym niepokoju: ,mdj film wtasnie do
tego niepokoju sie odwotuje. I bedzie to bodaj pierwszy polski film
méwiacy prawde na ten temat’B3%, Mimo wszystko wydaje sie, ze
Wajda wypowiada sie bardziej ze s$rodka niepokoju o polski
autowizerunek, niz umie spojrze¢ na to zjawisko z zewnatrz.

Wielki Tydzien w jego rezyserii jest wierng adaptacjg opowiadania
Andrzejewskiego. Konieczne skroty, wynikajace z niemoznosci
wykorzystania  catego literackiego  materialu  w  zaledwie
dziewieédziesieciominutowym filmie, dotyczg jednak
charakterystycznych watkow.

Wajda jeszcze raz — cho¢ inaczej — odbiera glos Irenie. Znika to, co
w  opowiadaniu  Andrzejewskiego  najbardziej  niepokoito
1 jednoczesnie bylo najwazniejsze z punktu widzenia polskiej
samowiedzy.

W ekranizacji nie znalazta sie historia Lilienéw, a przede wszystkim
przemilczano role, jakg odegrat w niej Malecki. Nie dowiadujemy sie
o zawodzie ze strony dawnych polskich przyjacidt, bez ktorych
rodzina staje sie grupg skazanych na zagtade rozbitkow. W wyniku tej
korekty zasadniczo zmienia sie interpretacja postaci Maleckiego. Nie
mozna zasadnie méwic o jego winie. Konsekwentnie Wajda rezygnuje
z watku przezywanych przez niego wyrzutow sumienia.

Relacja Maleckiego i Ireny traci tym samym zasadniczg dla
opowiadania komplikacje. U Andrzejewskiego Irena ma prawo do
zalu, bo Malecki zawiddt jg nie tylko jako kochanek, ktory w pewnym
momencie sie wycofal, ale przede wszystkim jako ktos, kto odméwit
jej wsparcia w obliczu $miertelnego zagrozenia i na dodatek udaje, ze
nic sie nie stalo. W filmie pozostaje tylko przejrzysta aluzja do
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romansu. Gorycz Ireny okazuje sie przez to skazg charakteru albo
wynikiem ciezkich przezy¢. Jesli dotycza one zawiedzionej mitosci,
interesujacy nas problem znika. Jesli dotyczgq wojny — wydaje sie, ze
Malecki nie ma z nimi nic wspdélnego, bo pominieto spoteczny
mechanizm wydawania Zydéw w rece nazistéw. Uszczypliwosé
1 zaczepki Ireny zawisaja w zwigzku z tym w prézni. Na dobrg sprawe
nie majg uzasadnienia. Muszg wydawaé sie niesprawiedliwe
w stosunku do ludzi, ktérzy bylo nie bylo, wiele dla niej ryzykuja.
Malecki ze wspdétwinnego zamienia sie w uczciwego Polaka
niestusznie atakowanego za nie swoje winy.

Z pola widzenia znika takze stosunek miedzy Maleckim
a wiekszoscia, ktéra determinuje losy Ireny. Kiedy nie wiemy, co sie
stato z Lilienami, nie sposéb zrozumied, jak taczg sie ze sobg ideologia
Zalewskiego, powszechna wrogo$¢é wobec Zydéw 1 biernosé
Maleckiego. Ten pozostaje po prostu zagubionym inteligentem, a jego
decyzje tracy ciezar wyczuwalny w opowiadaniu, wyrwane zostaj3
takze z szerszego kontekstu. Z zarysowanego przez Andrzejewskiego
tla nie pozostaje wiele. Wajda rezygnuje zaréwno ze scen opisujacych
reakcje warszawiakéw na powstanie w getcie, jak i ze sceny oblawy na
zydowskiego chtopca. Lokatorzy patrzg na wypedzang Irene raczej
z przerazeniem, nieSmialo protestujac. Nie ma znanego
z opowiadania wrazenia, ze zbiorowo$¢ przypatruje sie aktom
przemocy z aprobatg.

Pozostaja Piotrowscy i Zalewski, ktorzy odgrywajg w takim ujeciu
role kozléw ofiarnych. Nacjonalista i prymitywna kobieta z ludu to
wygodny margines, na ktéry fatwo ztozy¢ wine. Inteligencki widz nie
dowiaduje sie, na czym polega sprawstwo Maleckiego, a wiec
cztowieka, z ktérym moégtby odczuwaé pokrewienstwo, ma za to na
podoredziu postaci, ktére nazbyt tatwo stajg sie figurg ,nie-my”.

W przypadku Piotrowskiej instynktowny antysemityzm faczy sie
z motywacjami, ktére dodatkowo rozmywaja nurtujacy kulture
problem. Piotrowska jest antysemitka, ale jednoczesnie grajg w niej
inne, kto wie, czy nie wazniejsze emocje. Czuje sie odrzucona
1 zdradzona przez meza, msci si¢ na rywalce, wreszcie boi sie.
Widzimy, jak Gestapo wyprowadza z s3siedniego domu grupe

143



ukrywajacych sie tam Zydéw. Tak jak w opowiadaniu Piotrowska
zapewnia, ze jako Polka nie doniesie Niemcom. Polskos$¢ —a wiec to, co
mogloby ja taczy¢ z ,my” widzéw — zaszczepia w niej pewne hamulce.

Zalewski z kolei pozostaje izolowany. Trudno uchwyci¢ kontekst
zbiorowych praktyk, w ktérym jest zanurzony. Nie sposéb zrozumied,
co taczy go z Maleckim i jak biernos¢ Maleckiego wpisuje sie
w formulowany przez nacjonalistéw program.

Wajda nachalnie przypomina za to o niemieckim sprawstwie. Nie
ulega ono kwestii, ale przeciez nie o nim moéwil tekst
Andrzejewskiego. Film rozpoczyna sie — jakze mogloby by¢ inaczej —
od hitlerowskiego rozporzadzenia grozacego kara S$mierci za
ukrywanie Zydéw. Obecnos¢ nazistéw podkresla pojawiajacy sie jak
refren obraz zolnierzy na motocyklach, ,jezdZcow Apokalipsy”,
ktérych ofiarg padnie w koncu Malecki. Nawet szantazysci, ktorzy
okradaja Irene, nie s Polakami. Jeden méwi po niemiecku, drugi jest
najwyrazniej kolaborantem. W adaptagji, ktéra pomija zasadniczy dla
literackiego pierwowzoru watek polskich dzialan umozliwiajacych
nazistom osaczenie ofiar, kierowanie uwagi na niemieckie sprawstwo
nalezy uznac¢ za unik. U Andrzejewskiego postawa polskiego otoczenia
uzupelniata nazistowskie represje i nie byla ich bezposrednim
wynikiem.

Wzmocnienie kontrastu

Co wiecej, Wajda kosztem Ireny wzmacnia i nobilituje znaki
polskosci. W filmie pojawiaja sie wszystkie elementy opisane
wczesniej jako rama narracyjna nadajaca sens poszczegdlnym
przedstawionym przez Andrzejewskiego zdarzeniom. Kontrast
z Anng organizuje filmowa opowiesC. Staje sie wyrazniejszy
1 ostrzejszy, kiedy zydowskiej goryczy brak uzasadnienia. Postaci
Julka, Wlodka i pani Karskiej zostaja wydobyte. Dowiadujemy sie
o losach rodziny Anny, widzimy pania Karskg optakujaca syna,
a jednoczesnie akceptujaca jego wybdr. Ogladamy akcje polskiej
mlodziezy pod murem getta, a nie tylko styszymy jej zapowiedz jak
u Andrzejewskiego. Wszystko to z wizualnymi odwotaniami do
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polskich symboli odkupieniczej ofiary i patriotycznej tradycji. Anna
kleczy przy krucyfiksie, kiedy ging Malecki, Irena i Julek z Wlodkiem.

O kierunku zmian $wiadczy aluzja do Pokolenia, filmu Wajdy z roku
1954, dopisana do postaci Maleckiego. W rozmowie z Anng o pomocy
gettu Malecki pyta: ,,Co ja moge?”. Stowa te wypowiedzial Jasio Krone
(Tadeusz Janczar), jeden =z bohateréw Pokolenia, odmawiajac
schronienia przyjacielowi z getta. Kiedy po chwili wybiegt za nim na
ulice, byto juz za pézno. Jasio czul sie winny i probowal naprawic btad.
Zglosit sie do lewicowej organizacji bojowej i zgingl, ostaniajac
kolegéw, ktorzy organizowali ucieczke zydowskim zolnierzom
wychodzacym kanatlami na ,aryjskg strone”. W Wielkim Tygodniu
Wajdy Malecki nie odméwit pomocy Irenie. W aluzji do postaci Jasia
Krone pobrzmiewa wiec z jednej strony to, co Wajda usunat
z opowiadania Andrzejewskiego. Jasio Krone mial w sobie tragiczng
wielkos¢, bo byt swiadomy, co zrobil, i jakie byly tego konsekwencje.
Inaczej Malecki Wajdy. Z drugiej strony $mieré Maleckiego nabiera
wymiaru odkupienia win, tyle ze filmowa wersja Wielkiego Tygodnia
nie daje zadnych podstaw, zeby moéwic o polskiej winie.

Smieré Maleckiego ma jeszcze jeden wymiar: wypelnia klatwe
rzucong przez Irene. Wajda zmienit kolejnos¢ scen w stosunku do
opowiadania. Malecki ginie bezposrednio po tym, jak Irena rzuca na
otaczajacych ja ludzi przeklenstwo. Zemsta trafia w niewinnego, bo
w filmie zabraklo przeciez historii Lilienéw.

Takze historia Ireny zyskuje nowe elementy. Film rozpoczyna sie od
sceny §mierci profesora Liliena. Nie wiemy, dlaczego nie mial juz sily
walczy¢ o zycie i dlaczego stracit nadzieje. Nie rozumiemy takze, co
znaczy dla niego ,by¢ Zydem” i na ile wepchniecie w role ,Zyda” jest
réznoznaczne z pietnem i pozostaje dzielem polskiego otoczenial37%,
Widzimy za to Irene, ktora nie decyduje sie pdjs¢ za ojcem. Scena
koncowa tworzy z przedakcja swoistg rame kompozycyjna. Ta, ktora
opuscita w decydujacym momencie jedng z najblizszych sobie osdb,
dotgcza na koncu do gingcych. Gorycz Ireny moze by¢ zatem pochodna
poczucia winy w stosunku do ojca.

To jeszcze jeden trop prowadzacy w kierunku zydowskiej skazy.
Nieumiejetno$¢ okazania solidarnosci cechuje takze Zamojskiego.
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Wajda podkresla, ze chodzi o ukrywajacego sie Zyda, cho¢ Malecki nie
wypowiada sie na ten temat. W czotéwce filmu nazwisko Zamojskiego
zostalo jednak ujete w cudzystow. Wybor aktora - Wojciecha
Pszoniaka, emblematycznego Zyda z Ziemi obiecanej i z Korczaka — nie
pozostawia watpliwosci. Zamojski jest roztrzesiony i tak jak
w opowiadaniu z trudem zdobywa sie na akt solidarnosci.

Przeksztalcenia literackiego pierwowzoru — te z roku 1967 i te
z polowy lat dziewieédziesiatychB&! - g$wiadcza, ze tekst
Andrzejewskiego jest dla polskiej kultury gleboko nie do przyjecia.
Jego warstwa analityczna okazuje sie niecenzuralna i rzeczywiscie
podlega cenzurze. Cenzurze samorzutnej. Wprowadzane do Wielkiego
Tygodnia poprawki cementujg perspektywe, ktéra buduje hierarchie
miedzy polskimi 1 zydowskimi bohaterami. Uniewinnienie
Maleckiego sprawia, ze zakres mozliwej dyskusji nad polskimi
zachowaniami wobec Zydéw zostaje zdecydowanie ograniczony. Tabu
obowiazuje.

Klincz czy przesuniecie na scenie dyskursywnej?

Wspdtistnienie dwoch warstw  opowieSci o  polskiej roli
w eksterminacji — tak jak u Kossak-Szczuckiej czy w Wielkim Tygodniu
Andrzejewskiego - wytwarza szczegdélne warunki komunikacji.
O faktach dotyczacych polskich zachowan mozna moéwié, jedynie
dotaczajgc do nich zwyczajowe usprawiedliwienia, czyli umieszczajac
w opowiesci utrudniajacej zrozumienie ich sensu i bagatelizujacej ich
znaczenie.

Wydobywanie lub rozbudowywanie tego, co nazwalem opisem
rzeczywistosci, wchodzi w konflikt z postulatem obrony dobrego
imienia. Skupienie na faktach spycha warstwe usprawiedliwien na
drugi plan. Wsréd publicznosci zatroskanej autowizerunkiem
powstaje wrazenie, ze tego, co $wiadczy na korzys¢ Polakow, jest ,za
mato”, a obraz jest ,stronniczy” lub ,jednostronny”. Poczucie to
prowokuje z reguly wsciekle ataki. Z kolei wzmacnianie zabiegow
obronnych nie zazegnuje niepokoju. Chocby niejasne aluzje odsylajace
do opisu rzeczywistosci draznia. Niektorych pobudzajg przy tym do
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drazenia i podejmowania tematu. Tworza podziemny, krytyczny nurt
polskiej kultury, ktérego przedstawiciele domagajg sie rewizji
przyjetych oczywistosci. Ruch ten nie rozwija jednak kolektywnej
samoswiadomosci, jak mozna by sie tego spodziewaé, ani nie

prowadzi do opisania zjawiska.

Nieprzekraczalng granicg jest bowiem sam postulat t3czenia opisu
faktéw z opowiescig umniejszajgcg ich znaczenie lub oddzielajgcg od
obrazu wspoélnoty. Traktuje sie go przy tym jako kryterium
obiektywnos$ci, co stwarza presje graniczacy z szantazem. Opis
polskich zachowart wobec Zydéw traktowany jest jako atak na
pochlebny autowizerunek, a ten pozostaje samoistng i niepodwazalng
wartoscig chroniong przed krytycznym ogladem czy analiza. Stad
oskarzenia o ,brak obiektywizmu” i silne emocje. Ci, ktdrzy
przekraczajg tabu, muszg liczy¢ sie ze spotecznymi sankcjami.

Krytyczny namyst moze si¢ pojawi¢ w dyskursie gléwnego nurtu,
pod warunkiem drastycznego samoograniczenia. Uprzedzanie
zarzutow i che¢ unikniecia jednostronnosci prowadzi w te same
koleiny wywazania racji i ustanawiania rownowagi, ktére wytyczyli
Kossak-Szczucka, Andrzejewski i wielu innych. Tq drogg poszedl
Andrzej Wajda, pozbawiajac tekst Wielkiego Tygodnia jego poznawczej
mocy. Powtarzanie wzoru tylko go umacnia. Ukryte pozostaja
faktyczne stawki gry i kryteria oceny pojawiajacych sie w kulturze
wypowiedzi. Opisanie calego procederu z zewnatrz, a wiec
potencjalnie wyzwalajace nazwanie mechanizmu neutralizowania
niechcianej wiedzy, okazuje sie niemozliwe.

Mechanizm ten nie jest produktem PRL-u, dzialat jeszcze za
okupagji, przed 1989 rokiem i po nim. Nalezy do specyfiki polskiej
kultury. Wystepuje u przedstawicieli najrézniejszych
swiatopogladow, cho¢ z réznym nasileniem.

Projekty scenariusza Wielkiego Tygodnia z roku 1988 ewoluowaly az
do ostatecznej realizacji filmu. Wajda chcial pokazaé¢ w przedakeji
Lilienéw, ktdrzy po rozpoczeciu wojny nie majg nagle wokét siebie
nikogo. Miat tez zamiar przeplatania akcji fragmentami liturgii
Wielkiego Tygodnia, ktore pokazywatyby, jak gteboko zakorzenione sg
w katolickiej kulturze obrazy Zydéw jako zdrajcéw Chrystusa
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1 wrogéw par excellence. Wystosowal nawet prosbe do episkopatu
o udostepnienie wnetrza kosciota na Wawrzyszewie. Kanclerz Kurii
uzasadnial odmowe tym, ze ,nie wolno stosowaé zasady pars pro toto,
tzn. ukazujac w filmie przewaznie zle przyklady — sugerowadl, ze
w taki sposéb zachowywalo sie prawie cate spoteczenstwo”. Stwierdzal
ponadto, ze film bedzie ,odebrany przez ogdét spoleczenstwa jako
tendencyjny i w duzym stopniu antypolski”38!, Presja spofeczna,
zapewne rozproszona 1 niezwigzana z zadng konkretng instytucja,
musiata by¢ na tyle duza, ze rezyser wycofat sie zaré6wno z pomystu
przedstawienia spolecznej izolacji Lilienéw oraz jej skutkow, jak
i pokazania roli katolicyzmul382!, Nie umiescit tez w obrazie scen
reakcji polskiej ulicy, o ktérych myslal w roku 19881383,

W praktyce polskich dyskusji o Zagladzie szczytem krytycyzmu
okazuje sie rownowazenie faktow usprawiedliwiajaca i bagatelizujaca
opowiescig nadrzedng. Opowies¢ ta wyznacza granice tego, co mozna
powiedzie¢, nie wywotujac oburzenia. Niedopuszczalne krytykanctwo
zaczyna sie juz wtedy, gdy dochodzi do zachwiania proporgji, czyli gdy
faktow obrazujacych okupacyjne realia jest za duzo albo
usprawiedliwien za mato. Zludzenie rzeczywistego sporu o sens
polskich zachowan wobec Zydéw pojawia sie tam, gdzie w istocie
mamy do czynienia z kontrowersjq miedzy twardszg a tagodniejszg
wersja obrony autowizerunku. Jednoczesnie kontekst sprawia, ze
opowies¢ o niewinnosci okazuje sie zawsze przewazac: jest tatwiejsza
do wychwycenia, wspétgra z rozpowszechnionymi stereotypami,
publiczno$¢ rozumie jg bez szczegdlnego wysitku.

Realny postep w toczacej sie w ten sposéb rozmowie jest trudny,
a wlasciwie niemozliwy. Nawet wypowiedzi o tak duzym ciezarze
gatunkowym, jak Wielki Tydzienn Andrzejewskiego, w procesie odbioru
1 interpretacji zostaja pozbawione krytycznego ostrza, oswojone
1 rozbrojone. Efektem jest nieustanne powracanie w to samo miejsce,
rezultat ,catkowitego zaskoczenia” znanymi faktami. Przerabiania
tego samego ciggle na nowo.
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Rozdziat Il

Sprawiedliwi na strazy tabu

Ostatnie lata —jest rok 2017 — to prawdziwy renesans zainteresowania
Polakami ratujacymi Zydéw w czasie wojny. Powstal glosny film
Agnieszki Holland W ciemnosci, filmy dokumentalne, serial
telewizyjny zatytulowany Sprawiedliwi w rezyserii Waldemara
Krzystka, IPN prowadzi od kilku lat akcje ,Zycie za zycie”, a Muzeum
Historii Zydéw Polskich program ,,Przywracanie pamieci” pos§wiecony
dokumentowaniu dzialalnosci Sprawiedliwych. Ikong stala sie postaé
Ireny Sendlerowej. Pod patronatem Prezydenta RP wydano album
Polacy ratujgcy Zydow w czasie ZagladyB8). Upamietniono ich
pomnikiem w Kielcach, 27 sierpnia 2009 roku Lech Kaczynski odstonit
pomnik Sprawiedliwych w Eodzi. W Toruniu, w wybudowanym
z inicjatywy ks. Tadeusza Rydzyka kosSciele Maryi Gwiazdy Nowej
Ewangelizacji wzniesiono Kaplice Pamieci o Sprawiedliwych,
w Markowej utworzono poswiecone im muzeum. Muzea poswiecone
Polakom ratujacym Zydéw powstaly takze w Warszawie
i Krakowiel3®!, Planowana jest budowa pomnika Sprawiedliwych na
placu Grzybowskim w Warszawie oraz przed Muzeum Historii Zydéw
Polskich, a wiec na terenie dawnego getta.

W srodowiskach liberalnych i lewicowych moéwienie o ratowaniu
ofiar Shoah traktowane jest jako wktad w budowanie spoteczenstwa
otwartego. Przypominanie o postawach, ktére mozna stawiac za wzor.
A jednak trudno oprze¢ sie wrazeniu, ze z holdéw sktadanych
Sprawiedliwym wcale nie wynika wlaczenie Zydéw do polskiej
wspélnoty. Ze s3 one skierowane przeciw komus$ i ze stoi za nimi
poczucie polskiej krzywdy. Stowem, zestaw fobii i uprzedzen,
o ktérych wszyscy wiedza, ale o ktérych nikt nie chce moéwic,
zaslaniajac  sie koniecznoScig przypominania o ,pozytywnych
stronach” polsko-zydowskiej historii.
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Podsumowujac  ankiety = przeprowadzone w  dwudziestu
warszawskich szkotach w siedemdziesigta rocznice powstania
w getcie, Marta Witkowska stwierdza:

Wyniki badania potwierdzily, ze edukacja szkolna w unikalny sposéb podtrzymuje
znieksztalcony obraz przeszlosci, bedacy czesto w wiekszym stopniu odwzorowaniem
potrzeb tozsamos$ciowych niz faktéw historycznych. Im wiecej godzin w szkotach bylo
poswiecone tematyce zwigzanej z Holokaustem, tym bardziej stereotypowe okazywato sie
jego postrzeganie przez uczniéw. Rozleglte omawianie Zagltady podczas lekeji sprzyjato
przecenianiu pomocy, jakiej Polacy udzielali Zydom (ocenianiu jej jako wiecej niz
wystarczajacej), co z kolei okazalo sie utwierdza¢ nieche¢ do wchodzenia z nimi

w interakeje[38¢,

I podsumowuje:

Najwiekszg sile [...] osiagnat odczuwany wobec Zydéw gniew — wraz ze wzrostem jego

intensywnosci rosta sktonnosé badanych, by oceniaé polska pomoc jako wicksza 287,

Sprawiedliwi wcale nie s3 tez ,bialg plamg” polskiej historii, jak sie
dzisiaj czesto sgdzi. Méwito sie o nich duzo i to od pierwszych chwil
po zakonczeniu wojny. Przypomnienie historii tego motywu pomaga
zrozumie(, jakie sg jego funkcje w polskiej kulturze i jak dziatal
w ciggu ostatnich siedemdziesieciu lat.

1. Zapotrzebowanie na Sprawiedliwych: struktura

Dla historyka kultury polska pamie¢ o Sprawiedliwych kryje w sobie
dwa paradoksy. Feliks Tych pisal: ,Ratujacy stanowili jedynie
minimalny odsetek spoteczenstwa polskiego, jego szlachetng
mniejszos¢, ktéra musiala strzec sie bacznie nie tylko przed
Niemcami, ale i przed swoimi wlasnymi ziomkami”388!, Po wojnie
Sprawiedliwi woleli nie chwali¢ sie swoim bohaterstwem, a jesli
sprawa wychodzifa na jaw, czesto padali ofiarg szykan ze strony
polskiego otoczenia.

Cho¢ osoby ratujace Zydéw dzialaly przeciw przyjetym przez
wiekszo$¢ normom, w zbiorowym fantazmacie s3 uosobieniem

wspélnoty i jej wartosci8). W dominujacej narracji ,wojna polsko-
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polska o Zydéw” - jak okreslila ratowanie ofiar Shoah Joanna
Tokarska-Bakir — znika z pola widzenia. Sprawiedliwi, ktorzy byli
niejednokrotnie traktowani jako zdrajcy narodu i musieli stawiaé
opér wiekszosciowym praktykom i przekonaniom, zostajy
przeniesieni do centrum i stajg sie symbolem postawy calej polskiej
zbiorowosci. Wydawnictwa pos$wiecone ratowaniu Zydéw czesto
przyjmuja forme antologii przyktadow lub galerii portretéw. Stajq sie
grupowy fotografia rodzinng. To po prostu historia o nas,
kwintesencja tego, co polskie.

Drugi paradoks dotyczy sposobu méwienia o Sprawiedliwych. Jan
Blonski dziwil sie, ze Protest Zofii Kossak-Szczuckiej — dokument
swiadomosci, a jednoczesnie tekst zatozycielski dla polskiego
myslenia o ratowaniu Zydéw - jest ,bardzo prozydowski [...]
i zarazem... jaskrawie antysemicki”’**?). Uwaga Blonskiego nie stala
sie impulsem do analizy. Bez odpowiedzi pozostalo pytanie, co
wlhasciwie znaczy to osobliwe polaczenie.

Watek Sprawiedliwych wyplywa zwykle razem z wybuchami lub
ozywieniem antysemityzmu: po pogromie kieleckim w 1946 roku,
w Marcu ‘68, wreszcie w III RP w reakcji na ksigzki Jana Tomasza
Grossa. Przewaznie nie zauwaza sie tej rownolegtosci lub poprzestaje
na wyjasnieniu, ze chodzi o wywazong ocene historii. A jednak po
lekturze zrédet trudno oprzeé sie wrazeniu, ze méwienie o polskiej
pomocy Zydom laczy sie z dyskryminacja i w jaki§ sposéb jest jej
czeScig. Tworzy szerszy model myslenia 1 dzialania dobrze
zadomowiony w polskiej kulturze, a co gorsza, odtwarzany
nieSwiadomie, czesto z najlepszymi intencjami.

Dwa tygodnie po pogromie kieleckim na pierwszej stronie
»Tygodnika Powszechnego” ukazata sie notka od redakcji. Autorzy
moéwia o czterdziestu jeden zabitych, ale tekst jest niemal w calosci
poswiecony istocie polskosci, ,narodowi polskiemu wychowanemu
w duchu chrzescijanskiej moralnosci”. Dowiadujemy sie, ze ,fakty
nietolerancji i sporadyczne rozruchy byly w Polsce wyjatkami i nigdy
nie ogarnely szerszych kregdéw spoleczenstwa”. Dowodem majg by¢
Sprawiedliwi: ,W czasie ostatniej wojny, bardzo wielu Polakéw,
z narazeniem wiasnego zycia pomagalo i chronilo Zydéw w okresie
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najstraszliwszej eksterminacji tego narodu przez Niemcow.
Niewatpliwie, gdyby nie ta pomoc, niemal zaden Zyd w tym kraju nie
zdolalby ocalié zycia” 3%,

Zadziwiajaca reakcja. Redaktorzy ,Tygodnika” jednoznacznie
potepiajg przemoc, ale jednoczesnie tworzg wrazenie polskiej
wyzszoSci. Sytuacja ofiar schodzi na drugi plan. Nie skupiajg sie na
zbrodni 1 jej kulturowych przyczynach, ale na tym, jaki jest jej wpltyw
na obraz polskiej spotecznosci w jej wlasnych oczach i w oczach swiata.
Whioski z tego osobliwego rozumowania sg takie, ze mimo zbrodni
w Kielcach to Zydzi sa dtuznikami Polski, katolicyzmu i polskiego
spoteczenstwa. Polski czytelnik, cho¢ przerazony pogromem, moze
spa¢ spokojnie: w jego wspodlnocie nie dzieje sie nic zlego.
,W tradycjach narodu polskiego nie bylo nigdy przesladowan
rasowych czy wyznaniowych” - pisze , Tygodnik”1392!,

Zydzi mieli jednak powody do obaw. Tuz po wojnie gineli w Polsce
w pociaggach i na drogach, ryzykowne okazywaly sie powroty do
opuszczonych i zamieszkanych juz przez kogo innego doméw, w roku
1945 wybuchly pogromy w Krakowie i Rzeszowie. W obronie
sprawcow pogromu kieleckiego zorganizowano strajk. ,Planowane od
konica lat trzydziestych przez Srodowiska nacjonalistyczne
«oczyszczenie» Polski z Zydéw przez przymusowa emigracje,
zredefiniowane pod koniec okupacji jako projekt czystki etnicznej
zostalo zrealizowane niemal w peini” — podsumowuje swoje badania
Andrzej Zbikowski w artykule Morderstwa popetnione na Zydach
w pierwszych latach po wojnie®®), Zydzi zdawali sobie sprawe
z otaczajacej ich niecheci i z realnego zagrozenia. Stwierdzenie, ze
zawdzieczajg zycie Polakom — nawet jesli rzeczywiscie zawdzieczali je
komus, kto zdotat ukry¢ ich przed sgsiadami — musieli odczytac jak
grozbe. Tym bardziej ze redaktorzy ,Tygodnika”, piszac o pogromie,
nie powstrzymali sie przed upomnieniem: ,Jasne jest, ze tego rodzaju
sprowokowana reakcja (cho¢ nie mniej przez to zbrodnicza), jest
zjawiskiem odosobnionym i wyjgtkowym. Nie wolno wobec tego

dopuszczaé sie zbyt pochopnego i dowolnego generalizowania”324).

Po takich stowach ratujacy i uratowani z pewnoscig zdali sobie
sprawe, ze opowiadajac o swoim doswiadczeniu, musza uwazaé na
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kazde stowo dotyczace polskiej wiekszosci.

~Wroga dla nas akcja”

W Protescie Zofii Kossak-Szczuckiej opublikowanym na poczatku
sierpnia 1942 roku dwukrotnie pojawia sie motyw szkalowania Polski
przez gingcych:

Uczucia nasze wzgledem zydéw nie ulegly zmianie. Nie przestajemy uwazaé ich za
politycznych, gospodarczych i ideowych wrogéw Polski. Co wiecej, zdajemy sobie sprawe
z tego, iz nienawidzg nas oni wiecej niz Niemcéw i czynig nas odpowiedzialnymi za swoje
nieszczescie.

I dalej:

W upartym milczeniu miedzynarodowego zydostwa, w zabiegach propagandy niemieckiej

usitujacej juz teraz zrzuci¢ odium za rzez zydéw na Litwindw i... Polakéw, wyczuwamy

planowanie wrogiej dla nas akejil3%.

,Czynienie nas odpowiedzialnymi za swoje nieszczescie”, a wiec —
przektadajagc to na jezyk realibow - otwarte moéwienie
0 antysemityzmie 1 przemocy, z ktéorymi mieli do czynienia
eksterminowani, i stawianie tych zjawisk jako problemu polskiej
kultury okazuje sie osig dyskryminacyjnego fantazmatu obecnego
w tekscie Kossak-Szczuckiej. Dowodem na to, ze Zydzi ,nienawidza
nas wiecej niz Niemcoéw”, jest wlasnie mowienie o polskiej
odpowiedzialnosci i winie. Kossak-Szczucka posuwa sie wrecz do
tego, zeby sugerowaé rownoleglos¢ wrogich Polsce poczynan nazistow
1 ,Swiatowego zydostwa”, ktoérego ,uparte milczenie” razem
z ,zabiegami propagandy niemieckiej” okazuje sie ,planowaniem
wrogiej dla nas akcji”. Wiasnie z powodu tak pojmowanej ,,wrogosci” —
biore ja w cudzystow, bo sformutowanie to opisuje §wiadomos¢é
autorki, a nie faktyczna postawe Zydéw — Zydzi okazuja sie ,wrogami
Polski”.

Nie tylko Kossak-Szczucka byla przekonana o nienawisci
eksterminowanych do ratujacych ich z poswieceniem Polakéw. Na
pierwszej stronie wydanej jeszcze w 1943 roku broszury Na oczach
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$wiata Marii Kann, czlonkini Rady Pomocy Zydom ,Zegota”, znalazla
sie odezwa walczacego getta wzywajgca do ,odwetu na krwiozerczym
wrogu”. Maria Kann opatruje cytat takim oto komentarzem:

Pr6zno czekano na odsiecz. [...] Az przyszta noc, kiedy nad Warszawg zawist ciezki oddech

sowieckich bombowcéw. Z ghetta zablysly swiatta: ratujcie nas. Ale z nieba zaczely padaé

ciezkie pociski — na Srédmieécie, na Mokotéw, Ochote, na pare punktéw ghetta. [...]

W gruzach gineto tysiace osob. Kogo chcialy ukaraé sowiety za rzez w ghetcie? Ukaraly

tych, ktérzy bedac sami w najciezszej niedoli, z narazeniem wilasnego zycia niesli pomoc
396]

cierpiacym[3%.,

Tym razem we ,wrogiej akcji” zamiast nazistow uczestniczy ZSRR
zgodnie ze znanym schematem zydokomuny. Odwet skierowany jest
przeciw Polakom, a nie Niemcom, co potwierdza przekonanie, ze
Zydzi wlaénie na Polakéw zrzucaja ,odium za rzez”.

Méwienie o ratowaniu Zydéw polaczone z oskarzaniem ich
o ,szkalowanie Polski” przetrwalo wojne i do dzisiaj ma sie dobrze.
W  cytowanym juz tekscie opublikowanym w ,Tygodniku
Powszechnym” zaraz po pogromie kieleckim czytamy: ,Bedg
niewatpliwie ludzie, ktérzy zechcg odpowiedzialnoscia za te zbrodnie
obciazy¢ szersze kregi naszego spoleczenistwa’**7. Obawa ta dotyczy
przede wszystkim polskich Zydéw, o czym §wiadczg inne teksty i listy
zamieszczone pozniej w ,, Tygodniku”.

Takze apel Wladystawa Bartoszewskiego z 1963 roku o nadsylanie
wspomnien o ,doswiadczeniach i przezyciach zwigzanych z réznymi
formami pomocy niesionej Zydom przez Polakéw w okresie okupacji”
powiela ten sam schemat:

ByliSmy w ostatnich latach swiadkami pewnych niesprawiedliwych wystapien i publikacji
na Zachodzie. [...] Tu i 6wdzie dochodzila do glosu nawet tendencja obcigzania
spoteczenistwa polskiego wspétodpowiedzialnoécig za los Zydéw w Polsce, tendencja

zreszta nie nowa, gdyz znajdowata ona juz wyraz w konkretnych poczynaniach propagandy

hitlerowskiej 3%,

Dla Bartoszewskiego przyktadem ,wrogiej dla nas akcji”, a wiec

sjednostronnych i uogélniajacych sadéw o postawie spoteczenstwa
polskiego, tego spoleczenstwa, ktére obok Zydéw najdotkliwiej
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ucierpialo w latach ostatniej wojny”, jest Leon Uris, amerykanski
pisarz zydowskiego pochodzenia, autor powiesci Exodus i Mila 185322,

Pie¢ lat pdzniej, w marcu 1968 roku, rozpetat sie istny festiwal
nienawisci, w ktérym narracja o ratowaniu Zydéw odgrywala
nieposlednig role. Topos oszczerstw i zydowskiej niewdziecznosci stat
sie 0sig antysemickiej narracji moczarowcow.

Motyw powraca i dzi$, na przyklad w poswieconej Sprawiedliwym
broszurze ,Zycie za zycie” wydanej 17 wrze$nia 2008 roku przy
wspotpracy Instytutu Pamieci Narodowej i Narodowego Centrum
Kultury jako bezptatny dodatek do dziennika ,Rzeczpospolita”.
Z zamieszczonego na pierwszej stronie artykulu wstepnego
dowiadujemy sie o krzywdzacych Polske opiniach. Maciej Rosalak
pisze o ,ignorancji kregéw opiniotwoérczych na Zachodzie, ktére
chetnie uzywajg stereotypéw Polaka antysemity, «polskich obozéw
$mierci», «wspdlodpowiedzialnosci» z hitlerowcami za mordowanie
Zydéw”. Obok zdjecie rodziny Kowalskich i podpis: ,Spaleni zywcem 6
grudnia 1942 w Ciepielowie przez oddzial Waffen-SS za to, ze
ukrywali Zydéw”. Maciej Pawlicki i Arkadiusz Golebiowski
zrealizowali film dokumentalny zatytutowany Historia Kowalskich. Na
premierze 20 pazdziernika 2009 roku obecna byla prezydentowa
Maria Kaczynska. Film, z rozbudowana i efektowng sceng ptonace;j
stodoty, jest — podobnie jak broszura z ,Rzeczpospolitej”
wspolczesng wersja opowiesci o ,wrogiej akcji”. Odbiorcy wiedza, ze
niewdziecznym i szkalujacym Polske Zydem jest Jan Tomasz Gross ze
swoj3 opowiescig o zbrodni w Jedwabnem.

Wykluczenie przez ratowanie

Opowie$¢ o Sprawiedliwych to wlaczenie Zydéw do polskiej
wspoélnoty spotecznej po to tylko, zeby ich natychmiast wykluczy¢.
Mechanizm jest juz wlasciwie gotowy w Protescie Zofii Kossak-
Szczuckiej. Tekst ozywia wspotczucie wobec cierpigcych i swiadomosé
chrzescijanskiego obowigzku. A jednak stawiajac katolikom-
Polakom!#99) najwyzsze wymagania moralne, Kossak-Szczucka tworzy
jednoczesnie  kontrast  miedzy  dominujacg  wiekszoscig
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a dyskryminowang mniejszoscig. Polak jest tym lepszy i tym bardziej
zastuguje na podziw, im gorszy okazuje sie Zyd. Na tle ,wrogiej dla
nas akcji” jasnieje polski duch katolicki i narodowy. Pomaganie
wrogom jest znakiem wyzszosci i moralnym zwyciestwem nad
Zydami, ktérego najwyzszym dowodem sa chetnie przywolywane
przyktady Sprawiedliwych-antysemitéw.

Dla Zofii Kossak-Szczuckiej pomoc ofiarom Shoah nie oznacza
uniewaznienia ,kwestii zydowskiej”, a wiec rezygnacji z uprzedzen.
Zydzi pozostaja dla niej niebezpieczni, teraz jako ci, ktérzy szkaluja
1 beda szkalowaé Polske. Ich ,niewdziecznos¢”, a wiec rzekoma
nielojalnos¢ bedaca odpowiedziag na akty solidarnosci, sprawia
wrazenie, jakby sami postawili sie poza wspdlnots. Nic w tym
dziwnego, ze Polacy nie lubig tych, ktérzy oszczerstwami odpowiadaja
na wyciagnieta reke. Tego rodzaju manipulacja tworzy najwazniejszy
tryb antysemickiego mechanizmu obecnego w Protescie, a pozniej
w narracji o Sprawiedliwych. Szokujace Bloniskiego sformutowania sg
jedynie jej nastepstwem.

»Oni by tego dla nas nie zrobili”

Na wzniesionym kilka lat temu pomniku Sprawiedliwych w Kielcach
obok mosieznych tabliczek z nazwiskami ratujacych umieszczono
dwie tablice. Po lewej napis: ,Pamieci Polakéw / zamordowanych
przez Niemcéw / w latach 1939-1945 / za udzielanie pomocy Zydom /
1 ratowanie ich przed Zagtady”. Po prawej wiersz zydowskiego autora:
,Ja slysze ten tytut i staram sie / o tych ludziach mysle¢, co chronili
mnie. / Ja pytam i pytam: o na mily Bog, / czy ja bym na ich miejscu
tak uczyni¢ mogt?”. Podpis: Chaim Chefer.

To przyklad z poczatku XXI wieku. Kieleckie Planty, nieopodal
miejsca, gdzie 4 lipca 1946 roku zamordowano trzydziesci siedem
osob. Cofnijmy sie wiec o pietdziesiat lat. Po pogromie Stefania
Skwarczynska w ,Tygodniku Powszechnym” tak zwracala sie do
Zydow:
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Stowo o prawdzie staje si¢ obowigzkiem. Ale czyim? Mysle, ze nie tych, ktérzy wtedy

w kazdej sekundzie dawali swoje zycie za brata swojego. Ale Ze jest to obowigzkiem tego

brata. Wiem, ze to jest trudne [...]. Powiedzcie sobie tak, jak my$my sobie niegdys

powiedzieli wobec wam grozacego nieszczescia: tak trzeba. Oddajcie nam w momencie

odwagi cywilnej dlug zaciggniety u naszej odwagi zolnierskiej niebacznej na ryzyko
[401]

$miercit*=".

W narracji o Sprawiedliwych Zydzi okazujg sie zasadniczo gorsi od
polskiej spotecznosci. Nie tylko szkalujg Polske, cho¢ Polakom
zawdzieczaja wlasciwie wszystko, bo wylacznie dzieki nim przezyli.
Nie sg tez zdolni da¢ swiadectwa o polskiej postawie. Skwarczynska
wzywa ich, aby zdobyli sie na gest bohaterstwa. W moéwieniu
o ,odwadze cywilnej” kryje sie sugestia, ze oddajac sprawiedliwosc
Polakom, Zydzi musza przeciwstawié sie jakiej§ przemoznej
1 niesprecyzowanej presji. Presji wlasnego Srodowiska wrogo
nastawionego do Polski, presji ,Swiata”, a moze komunistéw albo
ZSRR. Trzeba im przypomina¢ o przyzwoitosci, bo jako grupa nie s3
sktonni o niej pamietaé. Dostali cos, co nie pozostawia im mozliwosci
rewanzu, poniewaz w przekonaniu dominujgcej wiekszosci nie sg
w stanie odwzajemnic sie tym samym.

Dlatego tak wazna w narracji o Sprawiedliwych jest najwyzsza
ofiara z zycia zlozona przez Polakéw idacych na pomoc
eksterminowanym. Jej emblematem jest hasto ,Zycie za zycie”.
Réwnie wazna okazuje sie symetria polskiego 1 zydowskiego
cierpienia. Rozpisujac swoj stynny apel, Wiadystaw Bartoszewski pisal
o polskim spoleczenstwie, ,ktére obok Zydéw najbardziej ucierpiato
w latach ostatniej wojny”. ,Obok”, nie ,po”. Skoro cierpielismy
podobnie, opowies¢ o Sprawiedliwych daje pojecie o tym, jak rézne
byly reakcje obu spolecznosci na wojenne nieszczescia. Jedni mysleli
o wlasnej skorze i dlatego nie mogliby uczyni¢ dla nas tego, co my
zrobiliSmy dla nich; drudzy zajmowali sie ratowaniem tych
pierwszych, cho¢ ci, nawiasem moéwiac, nie bardzo na to zastugiwali.

Egzamin z podporzadkowania
Stefania Skwarczynska wyciggneta konsekwencje z tego wyobrazenia:

Zydzi majg zlozy¢é samokrytyke. Wzywa ich zatem do $wiadectwa:
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powinni powiedzie¢ prawde o Polakach. I rzeczywiscie, w cztery
tygodnie pézniej w dziale ,Listy do redakcji” pojawia sie
w ,Tygodniku” gtos Laury Kauffman utrzymany w tonie
przepraszajacym i dziekczynnym. ,,Poczuwam sie do wdziecznosci nie
tylko w stosunku do tych, ktérzy mi te pomoc bezposrednio okazali,
ale w stosunku do spoleczenstwa polskiego, do Polski”. I dalej: ,Boje
sie, ze namietny krzyk i zlosliwe szepty zaglusza glosy spokojne
1 sprawiedliwe. Totez mord kielecki jest dla mnie podwdjnie bolesny:
boli ohyda czynu, ale i boli niesprawiedliwa i szkodliwa dla Polski
propaganda”*®?!, Rozumiemy, ze ,niesprawiedliwa propaganda” to
okreslenie dotyczalce relacji Zydéw, ktérzy postanowili powiedzieé, co
w Polsce przezyli, co o tym myslg i co w zwigzku z tym czujg. Autorka
dystansuje sie od nich. Ucho wyczulone na glosy epoki ustyszy w jej
reakgji strach przed polska wiekszoscia.

Schemat ten bedzie sie powtarzal. Pod apelem Bartoszewskiego
redaktorzy umiescili na przyklad taki fragment z opublikowanego
dwa lata wczesniej tekstu Adolfa Rudnickiego: ,Kilka lat temu [...]
spowiadalem sie z czego$, co uwazam za swoj grzech gtowny, iz dotad
nie dalem postaci pozytywnej Polaka zwigzanego z gettem, choé
znalem takie”*%]. Rok 1968 to istny wysyp tego rodzaju o$wiadczen,
bedacych jednoczesnie laurkami na cze$¢ Polski i Polakéw. Ksigzka
Szymona Datnera Las Sprawiedliwych, cykl artykutéw Adama
Rutkowskiego, O6wczesnego dyrektora Zydowskiego Instytutu
Historycznego, zamieszczony w ,Polityce” w kwietniu i maju. Jeden
z nich nosit znamienny tytul Musiatbym dzigkowaé catym gminom! 4241,

Rutkowski, tak jak i inni przed nim i po nim, zdawat sobie sprawe,
ze musi zrobi¢ to, czego oczekuje od niego dominujgca wiekszos¢.
Inaczej nie bedzie dla niego w Polsce miejsca, a los kierowanej przez
niego instytucji stanie pod znakiem zapytania. Kazdy z wywotanych
do odpowiedzi wiedzial, jak bylo i co przezyt on sam oraz jego bliscy,
o ile w ogdle ocaleli. Samokrytyka wymagata jednak wejscia w role
kogos proszacego o przebaczenie za wszystkich niewdziecznych
Zydéw i za siebie. Skladajacy ja Zydzi chwalili Polakéw i udawali, ze
nie podlegaja przemocy, cho¢ wciaz jej zaznawali i niemalo juz
doswiadczyli. Bylo to ponizajace. W dodatku rytual ten mial trwac juz
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zawsze: Zyd, ktoéry chcial przeblagaé wiekszosé, prébowal przeciez
splaci¢ dlug, w dominujacej narracji polegajacy wlasnie na tym, ze nie
istniato dla niego wyréwnanie.

2. Model narracji: Ten jest z ojczyzny mojej

Wydana w roku 1966 ksigzka Wiadystawa Bartoszewskiego i Zofii
Lewinéwny ustanawia kanoniczng wersje polskiej narracji
o ratowaniu Zydéw*5!, Tom sklada sie z dwdch czeéci: zbioru
swiadectw i obszernego wstepu piéra Wiadystawa Bartoszewskiego.
Bartoszewski wprowadza do lektury dokumentéw, tworzac narracje
o polskiej pomocy Zydom, a na dobra sprawe ujmujac caloéé relacji
polsko-zydowskich od Dwudziestolecia, przez rok 1939 az do
wyzwolenia.

Zbiér dokumentéw sktadajacych sie na tom powstat dzieki gltosnej
akcji zainicjowanej w roku 1963 przez ,Tygodnik Powszechny”.
Bartoszewski wzywat do nadsylania wspomnien i informacji o polskiej
pomocy Zydom. Wydobywal problem Zaglady oraz polskich postaw
wobec eksterminowanych, umieszczajac go jednoczesnie w opowiesci
diametralnie réznej od zaproponowanej mniej wiecej w tym samym
czasie przez Andrzeja Wajde w Samsonie czy Jerzego Nasfetera
w zatrzymanej przez cenzure Dhugiej nocy#2%). Obraz wylaniajacy sie ze
swiadectw o ratowaniu Zydéw stal w jawnej sprzecznosci
z rozpoznaniami, ktére powstaly w kregach lewicowych
intelektualistéow po pogromie kieleckim i ujawnialy dyskryminacyjne
wzory kultury#9?. Akcja ,Tygodnika” wpisywala sie w zanalizowany.
wyzej model praktyk dyscyplinujacych zydowska mniejszosé, co nie
pozostalo zapewne bez wplywu na tres¢ nadsylanych wspomnien
i moglo prowadzié do autocenzury!#8l,

Zebrany material wzbudzit zainteresowanie i uznanie historykéw.
Do dzi§ jest ceniony jako wazny wkiad w wiedze o wojnie

i Zagladziel*®?, W ciagu ponad pieédziesieciu lat zainteresowanie
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1 uwage przykuwaly rézne obecne w relacjach watki w zaleznosci od
kontekstu i perspektywy poszczegdlnych czytelnikow.

Dla analizy motywu Sprawiedliwych wazne jest spojrzenie
proponowane przez redaktorow tomu. Wstep Bartoszewskiego
pomyslany zostal bowiem jako przewodnik po lekturze zebranych
w tomie $wiadectw. Przygotowuje do ich odbioru, a jednoczesnie
wskazuje najwazniejsze watki zebranego materiatu, wyjasnia jego sens
1 podsumowuje go. Rzeczowa i naszpikowana faktami relacja zostala
uporzadkowana wedle pewnego klucza. Realizuje wzér kultury
obowigzujacy ponad politycznymi i §wiatopogladowymi podziatami.
Stawka jest wizerunek Polakéw, oni tez sg gléownymi bohaterami tej
historii.

Zaktualizowana przez Bartoszewskiego struktura opowiesci
o ratowaniu Zydéw decyduje o doborze faktéw, nadaje im sens,
a przede wszystkim definiuje role aktoréw tej historii. Dokonywane
niejawnie interpretacje prawdziwych w wiekszosci informagji, istotne
przemilczenia, przesuniecia akcentéw oraz przeklamania podnoszace
do rangi spolecznej reguly postawy marginalne lub takie, ktére
sprzeciwialy sie nastawieniu wiekszosci, sprawiaja, ze obraz
wylaniajacy sie z tej opowieéci jest w duzej mierze fikcyjny*l.
Wytwarzana przez Bartoszewskiego wizja stosunku spoleczenstwa
polskiego do Zydéw nie wytrzymuje konfrontacji z badaniami

historycznymi i relacjami §wiadkowl#,

Polakow portret wiasny

W konkluzji wstepu do swiadectw zgromadzonych w Ten jest z ojczyzny
mojej Bartoszewski stwierdza dobitnie:

Dla ratowania jednego cztowieka przez czas dtuzszy konieczny byl wspétudziat co najmnie;j
kilku, a niekiedy kilkunastu oséb. Dopiero pomnozenie liczby uratowanych w Polsce
Zydéw — bez wzgledu na to, czy przyjmiemy dolng granice szacunkowy kilkudziesieciu
tysiecy, czy gorng granice ponad stu tysiecy — przez kilkanascie uprzytamnia, ze w akgji
ratunkowej brato wiekszy lub mniejszy udziat co najmniej kilkaset tysiecy Polakéw réznej

plei i wieku*2],
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Niezaleznie od prawdziwosci tych szacunkéw — czym zajmiemy sie
pozniej — ich przywolanie staje sie metonimia. ,Kilkaset tysiecy
Polakéw” spelnia funkcje czesci oznaczajacej calos¢ polskiej
spotecznosci.

Bartoszewski konsekwentnie buduje obraz aktora wydarzen -
narodu jako calosci*3, Tworzy portret zbiorowy. Ratujacy stanowia
przekrdj znacznie liczniejszej wspélnoty: widzimy rdézne regiony
Polski, grupy zawodowe, klasy spoteczne, swiatopoglady i orientacje
polityczne, wreszcie szereg instytucji na czele z Delegaturg Rzadu.
Opis przybiera forme wyliczenia:

Wielka role w dziele ratowania Zydéw spelnialy kota inteligencji twérczej (uczeni, pisarze,
aktorzy, plastycy, muzycy) i wolnych zawodéw (lekarze, inzynierowie, adwokaci),
nauczycielstwo, rodziny urzednicze 1 oficerskie [...]. Dawnych dziataczy Klubéw
Demokratycznych, bezpartyjnych liberatéw, socjalistéw i komunistéw spotkaé mozna byto
wszedzie, gdzie wystepowal problem dopomozenia ofiarom przesladowan rasistowskich.
Liczne $wiadectwa mdéwig tez o odwaznych, a niekiedy bohaterskich poczynaniach w tej
dziedzinie kolejarzy, robotnikéw, rzemieslnikéw i chlopéw. Wymownym dowodem
postawy wielu ludzi niewyksztalconych i przez nikogo nie inspirowanych sg krwawe ofiary
poniesione na przyklad przez mieszkancow wsi w konsekwencji udzielania pomocy

ukrywajacym sie Zydom!#4,

Po zestawieniu listy grup spotecznych przychodzi kolej na
konkretne przyklady. Role Zrédla wiedzy historycznej odgrywa
ksiazka Las sprawiedliwych Szymona Datneral*l. Bartoszewski cytuje
jego opinie: ,Trzeba jeszcze raz podkresli¢, ze wstepne zestawienie
nazwisk Polakéw zamordowanych za ratowanie Zydéw nie
odzwierciedla rzeczywistej liczby ofiar poniesionych przez nardd
polski w tym heroicznym dziele”'#¢l, Autorytet Zyda, ,$wiadka
wydarzen a zarazem badacza problematyki dziejéw okupacji”#7,
potwierdza przeniesienie akcentu z konkretnych przykltadéw pomocy
na aktora, jakim jest nardéd. Znane przypadki ukrywania Zydéw
okazuja sie jedynie wierzchotkiem géry lodowej. Co wiecej, pomoc
zmienia sie w ofiare z zycia, ktorej skali - wiekszej niz
przypuszczamy — nie da sie do konca ustalié.

Do podobnych konkluzji prowadzi styl wyliczen. Przywolajmy
jeszcze raz cytowany wyzej fragment: ratujgcych ,spotkaé mozna byto
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wszedzie, gdzie wystepowal problem dopomozenia ofiarom
przesladowan rasistowskich”. Tak jakby polska spotecznos¢ nigdzie
nie pozostawila ofiar eksterminacji samym sobie, oko w oko
z przesladowcami.

Inny przyktad:

Osobne zagadnienie stanowi pomoc $§wiadczona w $rodowiskach zamknietych, jak np.
w legalnie dzialajacych zakladach opieki spotecznej podleglych Zarzadowi Miejskiemu
w Warszawie czy w innych miastach, w szpitalach, w sierocificach i schroniskach
prowadzonych przez Rade Gléwna Opiekuncza, w placéwkach Polskiego Czerwonego
Krzyza [...].

Doniosty role spetniato w dziele pomocy duchowienstwo katolickie i ewangelickie oraz

zakony. [...] Nie bylo niemal na terenie Polski zgromadzenia zakonnego, ktére nie

zetknetoby sie w okresie okupacji ze sprawa pomocy ukrywajacym sie Zydom!#2&,

Pomoc okazuje sie masowa, jest regula postepowania wobec Zydéw.
Skoro mozna j3 s$wiadczy¢é w zachowanych przez okupanta
przedwojennych instytucjach, niemal w obecnosci wroga, polski
personel musiala cechowaé niezwykla solidarnoéé w sprawie Zydéw.
Podobnie przedstawia sie postawa klasztorow. Wedle sugestii
tekstu —wszedzie w Polsce.

Bartoszewski operuje daleko idgcymi uogdlnieniami dotyczgcymi
wymienianych grup 1 spoleczenstwa polskiego jako calosci.
Dotychczas dobrze zbadana zostala postawa polskiej wsi. Obraz, ktory
wylania sie z prac historykéw, zasadniczo odbiega od prezentowanego
w Ten jest z ojczyzny mojej*?), Krwawych ofiar poniesionych przez
mieszkancéw wsi w konsekwencji udzielania pomocy ukrywajacym sie
Zydom” nie sposéb uznaé za ,wymowny dowdd postawy wielu ludzi”,
o ile zdanie to miatoby charakteryzowac calg spotecznosé, jak wyraznie
sugeruje Bartoszewski.

O okupacyjnych realiach moze swiadczy¢ wypowiedZ profesora
Feliksa Tycha. Jako swiadek, ale i historyk, zachowuje on daleko idaca
powsciggliwosé w ferowaniu sgdow 1 wystrzega sie uogdlnien. ,Byto
roznie, naprawde réznie. Jak stysze jakies stereotypy, to mnie szlag
trafia, a z drugiej strony — jak sie przedstawia sytuacje tak, jakby cata
Polska skladala sie z jednej wielkiej «Zegoty» — to tez sie buntuje, bo

wiadomo, ze proporcje byly odwrotne”#2°l,

162



O panujacej w Warszawie atmosferze Swiadczy historia brata
Feliksa Tycha. Wydal go spotkany przypadkowo na ulicy szkolny
kolega. Siostra przezyla okupacje:

Przyjaznila sie z jakas$ sgsiadky i w czasie powstania warszawskiego patrzyly na plonacg
Warszawe, 1 siostra w rozmowie wyrazila zal, ze miasto plonie. Sgsiadka jej na to
odpowiedziata: ,Wiesz co, oczywiscie, ze mi szkoda miasta, ale jak mysle, ze w tych

pozarach zging Zydzi, co sie jak pluskwy ukrywaja w Warszawie, to mi nie zal”. I siostra

wtedy postanowita, ze jak wojna sie skoficzy, to wyjedzie z Polski. I tak zrobita#2,

Z prowadzonych w ostatnich latach badan wynika, ze polskie
otoczenie bylo dla ukrywajacych sie raczej zagrozeniem, a w skali
spolecznej solidarnosé¢ dotyczyla nie tyle pomocy Zydom, ile
przyzwolenia na Zagtade, korzystania z jej skutkow, a takze dzialan,
ktére wpisywaly sie w eksterminacyjne poczynania nazistéw!#22, Taki
tez obraz wylania sie z dokumentéw. Jan Karski pisal na poczatku
1940 roku o pierwszych polskich reakcjach na polityke niemiecka:
»Stosunek do zydéw jest przewaznie bezwzgledny, czesto bezlitosny.
[Polacy — T.Z.] Korzystaja w duzej mierze z uprawnien, jakie nowa
sytuacja im daje. Wykorzystuja wielokro¢ te uprawnienia, czesto
naduzywaja ich nawet”’#2, Meldunki AK o nastrojach w polskim
spoteczenstwie brzmig podobnie. W grudniu 1943 roku komendant
Okregu Bialostockiego AK putkownik Wtadystaw Liniarski ,Mscistaw”
informowat:

Dzisiaj ludno$¢ z radoscia mysli o rozwoju rzemiosta, a szczegdlnie o mozliwosci
umieszczenia w rzemio$le swoich dzieci w przysztej odrodzonej Polsce i poréwnuje stan
niewoli u Zydéw pod tym wzgledem jako miniony bezpowrotnie koszmar. Brak Zydéw
w rzemioSle w Okregu Bekasa [kryptonim Okregu Biatostockiego — D.L.] jest prawdziwym

dobrodziejstwem 1 taska Boska dla polskiej ludnosci, ktéra w ten sposéb glosno to
[424]

wyraza
Uzasadnianie tezy o zyczliwosci wobec Zydéw i okazywanej im
pomocy wymaga retuszu szczegllow prezentowanego przez
Bartoszewskiego wizerunku. Na przyklad omawiajac zwigzek
polskiego katolicyzmu =z nacjonalizmem 1 antysemityzmem,
Bartoszewski kreuje obraz wewngtrzkoscielnego sporu, w ktérym
yuniwersalisci” spod znaku Maritaina, Mauriaca i Mouniera
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przeciwstawiajg sie ,niektérym ksiezom katolickim”, ,ulegajacym
tendencjom antysemickim” zwigzanym z ONR. Nacjonalizm ma , dos¢
znaczny wplyw na formacje inteligencji katolickiej”, ale wiekszos¢
pozostaje raczej zwigzana z ,uniwersalistami”. ,Ci wlasnie ludzie
[chodzi o ksiedza Wladystawa Kornitowicza, krag KUL-u czy
Stowarzyszenie Katolickiej Mlodziezy Akademickiej ,Odrodzenie” —
T.Z.] wywarli w okresie okupacji powazny wplyw na ksztaltowanie sie
postawy wiekszosci inteligencji katolickiej wobec przesladowanych
Zydow 1425,

Wplywu tego nie wida¢ w stanowisku polskiej hierarchii, ktére
mozna dzi$ rekonstruowaé na podstawie zrédet!#2¢!, Dariusz Libionka
wskazuje na przedwojenne dzialania kleru jako wazny czynnik
warunkujacy polskie zachowania wobec Zydéw w czasie wojny:

Nie mozna zapominaé, ze w okresie miedzywojennym [...] Kosciét byt instytucjq tolerujgcg
antysemityzm w zyciu publicznym [...], traktujgc go w kategoriach ,zdrowego odruchu”,
yreakeji obronnej” czy ,samoobrony”. Z punktu widzenia znakomitej wiekszosci ksiezy
swieckich i zakonnych, i to nie tylko tych sympatyzujacych z obozem narodowym,

rozwigzanie ,kwestii zydowskiej” jawilo sie jako jedno z gtéwnych wyzwan stojacych przed

pafistwem polskim[427),

Postawy te nie ulegly w czasie wojny radykalnej zmianie. Libionka
zwraca uwage na brak reakcji biskupow na eksterminacje oraz
nieinformowanie Watykanu o Zagladzie Zydéw. ,Brak jest swiadectw
poparcia dla «Zegoty» nie tylko ze strony wyzszego duchowienistwa
archidiecezji warszawskiej, lecz rowniez archidiecezji Iwowskiej
i krakowskiej, gdzie dzialaly okregowe struktury Rady” — dodajel#28,
,Wplywu uniwersalistéw” nie udato sie zaobserwowaé takze
w powojennych postawach kleru i hierarchii#2%,

Korekcie nalezy poddaé wreszcie obraz masowego udzialu
w akcjach pomocy. Jego fundamentem i zarazem milczacym
zalozeniem jest przekonanie, ze w pomoc jednemu ukrywajacemu sie
Zydowi musialo byé zaangazowanych kilku lub kilkunastu Polakéw.
Bartoszewski wywodzi stad obliczenia moéwigce o setkach tysiecy
pomagajacych#39l. Rzeczywistos$é przedstawiala sie raczej odwrotnie:
opieke zapewniali pojedynczy ludzie, zdarzalo sie, ze kilku
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osobom!#3,  Przykladem moze byé Antonina Wyrzykowska
z Jedwabnego, ktéra razem z mezem przechowala siedmioro Zydéw,
czy pani Hela, ukrywajaca Calka Perechodnika wraz z trzema innymi
osobamil#32],

Pomagajacy bardzo dbali, zeby o ich dziatalnosci mozliwie nikt nie
wiedzial, dlatego ograniczano liczbe wtajemniczonych. , W liscie Marii
Hochberg-Marianskiej z roku 1947 do redakcji paryskiej «Kultury» —
pisze Joanna Tokarska-Bakir — mozna przeczyta¢ o Sprawiedliwych,
ktérzy skladajgc zeznania przed komisjami historycznymi, prosili, by
po wojnie nie ujawniaé¢ ich danych, bo dalej chcieliby w spokoju zy¢
w swoich okolicach. Mimo staran, nie zawsze udawato sie te tajemnice

zachowad’#3!,  Autorka podaje przyklady represji ze strony
otoczenia — fjcznie z zabdjstwami - za udzielanie pomocy
eksterminowanym, a ukrywanie okresla jako ,konspiracje” przed

sasiadami oraz ,wojne polsko-polska o Zydow” 434!,
Jesli przyjmiemy za Polonskym liczbe dwudziestu tysiecy Zydéw,
ktérym udalo sie przetrwaé po ,aryjskiej stronie”#¥! i zalozymy, ze

pomocy udzielano raczej indywidualnie i to czasami kilku osobom,
polski wklad w ratowanie Zydéw okazuje sie skromny.

W opowiesci Bartoszewskiego powszechne zaangazowanie
spoteczne znajduje odbicie w stanowisku instytucji publicznych.
Powstanie Rady Pomocy Zydom w jego ujeciu kanalizuje spoleczna
aktywnos¢ zdecydowanej wiekszosci Polakéow. Jednoczesnie
jednoznaczne stanowisko Delegatury Rzadu sprawia, ze ratujacy
zyskuja spoleczny prestiz:

Dziatalnos$é Rady Pomocy Zydom mogta byé prowadzona w dosé szerokim zakresie w latach
19421945 nie tylko dzieki sprawnosci jej organizatordéw, lecz przede wszystkim przy
ofiarnej wspétpracy, odwadze i energii bardzo wielu ludzi dobrej woli, zaréwno cztonkéw
grup reprezentowanych w RPZ, jak i oséb nie zwigzanych blizej z zadnym §rodowiskiem
politycznym. Samo jednak istnienie zorganizowanego osrodka, zwigzanego z kilkoma
stronnictwami i grupami dzialajacymi w podziemiu oraz z Delegaturg Rzadu na Kraj,
reprezentujacg oficjalne stanowisko oéwczesnego rzadu polskiego, mialo zasadnicze
znaczenie moralne i psychologiczne: sprzyjalo wytworzeniu sie wiasciwego klimatu dla
wzmozenia inicjatywy i wysitkéw w niesieniu pomocy Zydom. Rada stala si¢ w ostatnich
dwoéch latach okupacji rzeczywistym oparciem dla zakrojonej na szersza skale akgji
spotecznej, ktéra przeszita do historii okupacji niemieckiej w Polsce pod kryptonimem
,Zegota”1#43¢),
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W kraju panowat zatem ,wtasciwy klimat dla wzmozenia inicjatyw
i wysitkéw w niesieniu pomocy Zydom”. Wysitkéw tych nie trzeba
byto nawet inicjowal. Wystarczyto je wzmagaé. W takim klimacie
rozwijala sie ,zakrojona na szerokg skale akcja spoteczna”.

Okazuje sie jednak, ze Delegatura Rzadu nie chciala, aby informacja
o istnieniu ,Zegoty” przedostala sie do publicznej wiadomosci.
Stowem, nie chciala wyrazi¢ oficjalnego poparcia dla akcji pomocy.
Dariusz Stola pisze:

W grudniu 1942 r. konspiracyjna Rada Pomocy Zydom zwrécita sie do delegata z prosbg
o wydanie odezwy do ludnosci, zawierajacej informacje o powstaniu Rady i apel
o wspieranie jej, o pomoc ofiarom i zwalczanie szantazystéw. W odpowiedzi
zakomunikowano RPZ ze ,z powodu niemoznoéci wydzielenia odcinka zyd[owskiego]
z ogdlnej akeji eksterminacyjnej, dotyczacej wszystkich obywateli Rz[eczpospo]litej,
specjalna odezwa w sprawie pomocy Zyd[om] wydana nie bedzie”*37).

O klimacie wokét Zydéw swiadcza cytowane juz konspiracyjne
doniesienia na temat nastrojéw spotecznych. Wyglada na to, ze
w strukturach Panstwa Podziemnego panowaly analogiczne nastroje.
Dariusz Libionka moéwi o ,powaznym dualizmie” w stanowisku
,wladz polskiego podziemia wobec «kwestii zydowskiej»”#38, Jednym
z wielu jego symptomoéw s3 wystgpienia Romana Knolla oraz
Zygmunta Zaleskiego. Ten ostatni pisal, ze Zydzi, posiadajac ,znaczna
cze$¢ majatku narodowego”,

zajmowali wiele poczesnego miejsca w naszym zyciu gospodarczym, ale nie byli czescig
Polski, ktéra site swg i zdolnos¢ odradzania sie z mitosci i ofiary swych synéw czerpie. Nie
byli bowiem zdolni — poza nielicznymi wyjatkami — ani do mitoci, ani do ofiary. Dziejowy
los doprowadzit ich do kresu i przewazajaca czes¢ uleglta zagtadzie. Po olbrzymiej ilosci
Zydéw w Polsce pozostaly tylko miejsca w zyciu do zajecia przez innych i miejsca te zajaé
bedzie trzeba#3?,

WypowiedZ ta wywolala protest Rady Pomocy Zydom. Sprawe
przemilczano jednak, poniewaz Jan Stanistaw Jankowski, ktory
referowal Komisji Gléwnej Rady Jednosci Narodowe] zastrzezenia
,Zegoty”, nie podzielat ich — oglednie méwiac — a w wielu punktach
zgadzal sie z Zateskim.
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Libionka tak opisuje konflikt:

Nie negujac potrzeby stworzenia wlasciwego klimatu w stosunkach polsko-zydowskich,
[Jankowski — T.Z.] méwit o potrzebie kompromisu z obu stron. Zarzuty kierowal jednak
wylacznie do strony zydowskiej. Nie omieszkal réwniez przypomnieé, ,ze spoteczenstwo
polskie ma zywo w pamieci zachowanie sie Zydéw pod okupacja sowiecky”. Poza tym
uskarzat sie, ze aresztowani przez policje niemiecky Zydzi ,prawie z reguly wydaja tych
Polakéw, ktorzy ich przechowywali, i to nie tylko w ostatnim miejscu pobytu, ale
i w poprzednich”. Ujawnil tez, ze ma informacje o gromadzeniu przez Zydéw ,materiatéw
przeciwko Polsce” i prowadzeniu ,antypolskiej propagandy”. Biorac to wszystko pod
uwage, RPZ nie powinna ,wyczekiwaé enuncjacji rzadowych”. Réwniez w dyskusji po
wystapieniu delegata nie ustosunkowano sie do postulatéw ,Zegoty”. Podkreslano
natomiast koniecznosé ograniczenia jej dzialania wylacznie do sfery charytatywne;j#<!,

Sadzac po reakeji, Komisja najwyrazniej zgadzata sie z referujacym.

Zto na marginesie

Mimo retorycznych zabiegéw okupacyjna rzeczywisto$¢ daje o sobie
zna¢ na marginesach relacji. Bartoszewski przywotuje sprawozdanie
czlonkéw Zydowskiego Komitetu Narodowego z 15 listopada 1943
roku: ,Zaréwno akcje obrony, jak i akcje opiekuncza prowadzimy
w niesamowitych warunkach podwojnej konspiracji na tle szalejacego
terroru niemieckiego réwniez wobec Polakéw”#4.  Podwdjna
konspiracja” musi oznacza¢ ukrywanie dziatalnosci nie tylko przed
okupantem, ale takze przed polskim otoczeniem. Jest $ladem
faktycznych trudnosci, o ktérych autor decyduje sie nie wspominac.

Po wielu latach w wywiadzie dla ,Die Welt” méwit o nich wyrazZnie:

Mieszkalem na drugim pietrze kamienicy przy ulicy Mickiewicza 37, w domu zamieszkalym
przez inteligencje. Jezeli ktos sie kogos lekal, to nie Niemcéw. Nie musiatem si¢ obawia¢ na

ulicy oficera, ktéry nie miat rozkazu aresztowania mnie. Ale musiatem sie ba¢ sasiada, ktéry

zauwazyl, ze kupuje wiecej chleba niz zwykle##2!,

,Wlasciwy klimat” wokét pomocy Zydom nie sprawial zatem, ze
czlonkowie ,Zegoty” mogli czué sie bezpiecznie we wlasnych
srodowiskach. ,Rada Pomocy Zydom (RPZ) — czytamy - przybrala

kryptonim «Zegota», poczatkowo nieoficjalnie, aby uniknaé
w potocznych rozmowach specjalnie drazliwego i niebezpiecznego
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w warunkach okupacyjnych stowa «Zydzi»”##3!, W konspiracyjnej
nomenklaturze nie ukrywano stéw takich jak na przyktad ,dywersja”.
Koniecznos¢ zakonspirowania pod neutralnym kryptonimem
sformulowania ,pomoc Zydom” stawia pod znakiem zapytania
zarbwno opisany przez Bartoszewskiego moralny klimat
towarzyszacy akcji, jak i stworzony przez niego obraz spotecznych
nastrojow wokoét ratowania ofiar eksterminacji. Bo skoro organizacja
dziatala pod kryptonimem, ktéry ukrywatl jej faktyczne cele nawet
przed  najblizszymi  wspdtpracownikami zaangazowanymi
w konspiracje, to jak jej istnienie moglo mie¢ ,zasadnicze znaczenie
moralne i psychologiczne” oraz sprzyjaé ,wytworzeniu sie wlasciwego
klimatu dla wzmozenia inicjatywy i wysitkow w niesieniu pomocy
Zydom”?

Rzeczywisto$é wygladala znacznie gorzej. Czlonkom ,Zegoty”
grozilo takie samo niebezpieczenstwo ze strony towarzyszy
z konspiracji, jak Sprawiedliwym na prowincji ze strony sasiadéw
1 chtopcow z lasu:

[...] wiosng 1944 roku kilka oséb czynnych w akcji pomocy Zydom znalazlo sie pod
obserwacja kontrwywiadu NSZ i DR [Delegatury Rzadu RP na Kraj - T.Z.] z racji
domniemanych sklonnosci prokomunistycznych. Na jednej z takich list znalazt sie
Aleksander Kaminski, Irena Sendlerowa oraz kilkoro bliskich wspdtpracownikéw referatu
dzieciecego ,Zegoty”. [...] 13 czerwca 1944 r. zamordowano Makowieckiego wraz z zona
oraz Widerszala. [...] Wspétudzial [Witolda — T.Z.] Biefikowskiego, osoby zajmujacej sie
sprawami zydowskimi w DR, w zamordowaniu najbardziej zaangazowanych w pomoc

Zydom pracownikéw KG AK jest symbolem sprzecznosci panujacych wokél spraw

zydowskich w Polskim Paristwie Podziemnym!*.

Morderstwo to praktycznie zakonczyto dziatalnosé Rady.

Mimo to Bartoszewski tak buduje wypowiedz, zeby oddzieli¢
niebezpieczenstwa grozace ratujacym ze strony polskiego otoczenia
od obrazu narodu i zatrze¢ przy tym skale problemu. Denuncjacje
okazujg sie wyjatkiem na tle reguly pomocy, jednoczesnie sg dzietem
0sob dziatajgcych z niskich pobudek, a wiec ludzi, ktérych nie sposéb
zaliczy¢ do narodowej wspdlnoty:
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Nie wolno negowa¢ i przemilczaé krzywd wyrzadzonych Zydom w latach okupacji w Polsce
przez tych Polakéw, ktérzy znalezli sie na marginesie wlasnej spotecznosci
i wspétpracowali z okupantem zaréwno na szkode Zydéw, jak i na szkode dopomagajacych
im chrze$cijan.

»Ale trzeba pamietaé —stwierdzit dosadnie wybitny pisarz Adolf Rudnicki —izjedna menda,
jak zawsze w podobnych czasach, mogta wiecej napsué, anizeli tysigce uczciwych ludzi
naprawié. Towszystko nie stanowi usprawiedliwienia. Ale usprawiedliwia nas i legitymuje fakt,
iz z wyjatkiem faszystéw i ONR, cate polskie olbrzymie podziemie polityczne pomagato Zydom,

zwhaszcza por.1942, choé nie byto pomocy ponizej kary §mierci”#45!,

Motyw ,jednej mendy” jest rewersem motywu ,kilku, a niekiedy
kilkunastu 0s6b” zaangazowanych w ratowanie jednego Zyda. Dopiero
polaczenie obu wyobrazen wytwarza pozadany obraz. Pomagajacych
Polakéw jest zawsze wielu. W domysle — i w wypowiadanych przez
Bartoszewskiego wnioskach — ratujacy dzialajg jako spotecznosé. Ci,
ktérzy sprawiaja, ze ich pomoc nie moze by¢ skuteczna, s3 z zatozenia
odosobnieni. Powstaje wrazenie, jakby wysitki Sprawiedliwych
udaremniat jeden cztowiek lub nieliczna grupa ludzi zdolna wytropi¢
ukrywanych Zydéw. W ramach podsuwanego przez Bartoszewskiego
obrazu nie sposéb pomysleé, ze owa ,jedna menda” odpowiedzialna za
$mier¢ kazdego z ukrywanych byla zaledwie jednga z wielu. A przeciez
to dlatego, ze potencjalnych donosicieli byto az tylu, spotkania z nimi
okazywaly sie statystycznie tak czeste.

Zachowania psujace wizerunek Polakow przedstawiane sg jednak
nie tylko jako sporadyczne i wyjatkowe, okazujg sie takze normalne na
tle sytuacji. Wrazenie ich powszechnosci jest zludne. Polska
spolecznos¢ nie rézni sie od innych spotecznosci i naroddéw. ,Jak
zawsze w podobnych czasach” ujawniajg sie w niej jednostki
zdemoralizowane. Rudnicki — podobnie jak wczesniej Datner — zostaje
przywotany po to, zeby przesuna¢ akcent z marginalnego i w gruncie
rzeczy zewnetrznego wobec narodu procederu denuncjowania Zydéw
na wiasciwy Polakom heroizm, ktérego miarg jest ofiara z zycia.

Cytat pochodzi z ksiazki Obraz z kotem i psem!#4¢l. Bartoszewski
korzysta z tego samego fragmentu, ktérego uzyt w apelu o nadsylanie
swiadectw dotyczacych pomocy Zydom. Rudnicki reaguje na dobra
sprawe jak Laura Kauffman, ktéra bronita dobrego imienia Polakéw
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po artykule Stefanii Skwarczynskiej w roku 1946. Strone wczes$niej
czytamy:

Niedawno temu w ,, Krzywym Kole” Bartoszewski w odczycie na temat dziatalnosci , Zegoty”
podczas okupacji wspomnial o nowej ,idei”, lansowanej teraz przez Niemcéw, iz
wspotwinowajcami tego, co sie stato, byli Polacy. [...] siedziatem jak na szpilkach#7.,

Odruch Rudnickiego jest czescig opisywanego wyzej egzaminu
z podporzadkowania, ktéry polska wiekszoéé urzadza ocalalym. Zyd
,siedzi jak na szpilkach”, bo dobrze zna mechanizm obwiniania
Zydéw o niewdzieczno$é i boi sie nieodlacznej od niego agresji.
Bartoszewski nie widzi wiszacej w powietrzu grozby, dlatego
W poczuciu niewinnoSci uczestniczy w szantazu 1 korzysta z jego
efektow. W dodatku pomaga Rudnickiemu w autocenzurze. Uzywa
wypowiedzi Rudnickiego w sposdb, ktéry uniewaznia niejako jego
wczesdniejsze teksty, szczegdlnie te, ktére —jak na przyktad Moja czarna
broda'#48) — stawiajg pod znakiem zapytania postawe ,calego polskiego
podziemia”, a moze narracje o powszechnosci pomocy w ogéle. Bo
okupacyjne dos$wiadczenie Zydéw zapisane przez Rudnickiego
streszcza sie w takim oto obrazku: ,Obcy mu byl ten las, obce taki,
a najwiecej bat sie ludzi. «Oto — myslal - z pierwszej chaty wyjdzie
czlowiek, ktéry powinien byé moim przyjacielem, a bedzie moim
zabbjca»”#49l, Bohater opowiadania Zywe i martwe morze nie ma
watpliwosci, co go czeka ze strony polskich chlopéw po ucieczce
z pociagu do Treblinki.

Rudnicki nie przesadzal. Jan Grabowski tak opisuje wylapywanie
i zabijanie Zydéw uciekajacych z transportéw do Treblinki w powiecie
wegrowskim:

Zydom udalo sie wyrwaé drzwi wagonéw i masowo rzucili sie do ucieczki. [...] Calg noc

i caly nastepny dzieri okoliczna ludno$é spedzita na wylapywaniu i rabowaniu Zydéw.

Nastepnie uciekinieréw oddano w rece Niemc6éw — za skromng nagroda!#:9l.

Bartoszewski konsekwentnie wylacza wrogo$é wobec Zydéw

z obrazu polskiej wspélnoty za pomocg zabiegéw stylistycznych. Tak
buduje wypowiedz, zeby stowo Polacy wigzalo sie z ratowaniem. Kiedy
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wspomina o polskim wspétudziale, unika nazywania sprawcow
okresleniami taczacymi ich z polskg wspoélnota:

Powaznym zagrozeniem dla ukrywajacych sie Zydéw, jak réwniez Polakéw udzielajacych
im pomocy byli zawodowi konfidenci Kriminalpolizei — narodowo$ci niemieckiej,
ukrainskiej, litewskiej, polskiej, zydowskiej, denuncjatorzy pozyskani przez okupanta
obietnicg korzy$ci materialnych oraz szantazysci wymuszajacy na wlasny rachunek okup od
Zydéw i dopomagajacych im Polakéw pod grozbg wydania w rece policji niemieckiej.
Ruchliwos$é, przedsiebiorczo$¢ i sprawna organizacja tych gangdéw przestepczych

powodowaly niejednokrotnie szkody niewspétmierne do ich liczebnogcil#,

Wyrazenie ,Zydzi oraz pomagajacy im Polacy” staje sie czym$
w rodzaju statego zwigzku frazeologicznego, ktéry definiuje aktoréw
i okresla ich role. Szantaz — w przeciwienstwie do pomocy — nie jest
polskim procederem. Uprawiajg go rézne narody. W ich wyliczeniu
Polacy znajdujg sie dopiero na czwartym miejscu, nawiasem mowiac:
obok samych Zydéw. Nie jest jasne, czy mowa o ludnosci miejscowej —
tej, przed ktéorg nalezalo sie ukrywaé, stosujac ,podwdjng
konspiracje” — czy o urzednikéw i formacje faszystowskie. Fakt, ze
wsrod konfidentéw na pierwszym miejscu zostali wymienieni
Niemcy - nie folksdojcze - przemawialby raczej za druga
ewentualnoscia. W efekcie z pola widzenia znika polska sktonnos¢ do
donoséw wraz z pytaniem o skale tego zjawiska. Polska kolaboracja
postawiona zostaje jednoczesnie obok zydowskiej, tak jakby zydowscy
donosiciele byli dla innych ,Zydéw i pomagajacych im Polakéw”
zagrozeniem poréwnywalnym z grozba szantazu ze strony sasiadow.

Po wymienieniu narodéw uczestniczacych w procederze
denuncjacji sprawcami donoséw stajg sie po prostu ,szantazysci” bez
dopowiedzenia narodowosci. Szantazysci dzialajacy na szkode
,Zydéw 1 pomagajacych im Polakéw”, a wiec juz przez samo
sformulowanie wylaczeni z polskiej wspdlnoty. Dowiadujemy sie
tylko, ze tworzg oni ,ruchliwe, przedsiebiorcze i sprawne” gangi. Fakt
ten tlumaczy w ujeciu Bartoszewskiego skutecznos¢ i skale ich
aktywnosci, a jednoczesnie minimalizuje liczbe zaangazowanych
w nig oséb. W efekcie jeszcze raz oddziela szantaz — jako proceder
uprawiany zawodowo przez przestepcéw — od wytworzonego obrazu
aktora wydarzen - pomagajacego Zydom narodu polskiego. Nie
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pozwala tez dostrzec roli wzoréw kultury w denuncjowaniu
ukrywajacych sie.
O denuncjowaniu Zydéw wiemy juz stosunkowo duzo. W pracy ,,Ja

tego Zyda znam!”. Szantazowanie Zydéw w Warszawie, 1939-1943, Jan
Grabowski pisze:

Whbrew czesto powtarzanym opiniom, zjawisko szmalcownictwa nie nalezato do zachowan
marginalnych, lecz stalo sie Zrédtem zarobkéw dla tysiecy ludzi. Wielu warszawiakow stato
sie bezposrednimi (i czesto biernymi) §wiadkami wymuszen, a cate spoteczenstwo bylo
$wiadome nagonki na ukrywajacych sie Zydéw. [...] Nawiasem méwiac, badania nad

szmalcownictwem réwnie dobrze mozna by rozszerzyé na ludzi denuncjujacych Zydéw

z poczucia obowiazku, z pobudek ideologicznych badz osobistych[#2,

Grabowski zwraca uwage, ze ofiarami szantazystoéw byli nie tylko ci,
ktérzy zgineli za sprawa donosu, ale takze Zydzi, ktérzy nie
zdecydowali sie opusci¢ gett w obawie przed denuncjacjg, oraz ci,
ktérym z podobnych powodéw odméwiono schronienial#s3,
Szmalcownictwo byto wiec w jego rozumieniu dzialaniem po pierwsze
uszczelniajacym mury gett i przez to wpisujacym sie w nazistowskie
plany eksterminacji, po drugie dyscyplinujacym tych Polakéw, ktorzy
byliby sklonni nie respektowa¢ spotecznych norm. Polska zbiorowos¢
w istocie przyzwala na ten proceder:

Reakcja Panstwa Podziemnego oraz ludnosci na dziatalnosé szmalcownikéw byta dosé
obojetna. Obojetnos¢ ta zrodzita sie nie tylko ze strachu przed odwetem okupanta, ale
wigzala sie réwniez z postepujacym wykluczeniem Zydéw poza nawias wspdlnoty
obywatelskiej. Proces ten, ktérego poczatki mozna przesledzi¢ juz przed wojng, podczas
okupadji stat sie cecha zycia codziennego!#*.

Wedtug Bartoszewskiego denuncjacje spotykajg sie z powszechnym
potepieniem. Odczucia opinii publicznej znajduja odzwierciedlenie
1 potwierdzenie w dzialaniach wtadz konspiracyjnych. Kierownictwo
Walki Cywilnej jest ,zdecydowane potozy¢ kres zbrodniczemu
procederowi” - czytamy. Dowiadujemy sie o karze S$mierci za
szantazowanie ,Polakéw ukrywajacych Zydéw i Zydéw samych”.
,Zarzadzenie to — pisze Bartoszewski — bylo w wielu przypadkach
realizowane”, a regionalne Kierownictwa Walki Podziemnej mialy

w tym dziele ,,powazne osiagniecia”#5%,
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W opisie historyka wyglada to tak:

Przestepstwa tego rodzaju znalazly sie w gestii cywilnych sagdéw specjalnych utworzonych
pod koniec 1942 r., podporzadkowanych KWC [Kierownictwu Walki Cywilnej — T.Z.]. Biorac
pod uwage efekty ich prac w pierwszych miesigcach dziatalnodci, trudno jednak méwié
o determinacji w walce z plagg szantazy. [...] Po czesci wynikato to niewatpliwie z przyczyn
technicznych, po czesci jednak z braku woli kregdéw decyzyjnych cywilnego pionu polskiej
konspiragji. [...] Niepokdj i sarkazm publicysty ,Nowych Drég”, ktéry 20 marca 1943 r. pisal,
ze ,musi agent-szantazysta czy donosiciel mie¢ specjalnego pecha, by zainteresowaly sie
jego osoba wladze sadownicze Polski Podziemnej”, byt ze wszech miar uzasadniony!#5¢,

Zmiana w traktowaniu szantazystéw nastgpita dopiero w drugiej
potowie 1943 roku:

Przyjmuje sie, ze do wybuchu powstania warszawskiego CSS [Cywilny Sad Specjalny -
T.Z.] w Warszawie wydal kilkanascie wyrokéw $mierci na szantazystéw [...]. Nie jest to na
pierwszy rzut oka liczba przesadnie wielka, lecz biorac pod uwage ogdlng liczbe
prowadzonych przez sady postepowarn, jest ona wiecej niz znaczaca. [...] Z drugiej strony
zdaje sie nie ulegaé watpliwodci, ze niezaleznie od takich czy innych uwarunkowan
i trudnoSci reakcja Polskiego Panstwa Podziemnego nie byta adekwatna do
rozpowszechnienia szmalcownictwa 1 jego skutkéw. W okresie likwidacji getta
warszawskiego, gdy dziatalno$¢ szantazystéow przynosita najwieksze zniwo - od lipca

1942 r. do maja 1943 r. — byli praktycznie bezkarni#7,

Klopoty z wykrywaniem szmalcownikéw i opieszatosé w zwalczaniu
ich dzialalnosci przez Panstwo Podziemne wynikaly ze wzoréow
kultury, ktérych Bartoszewski nie chce widzie¢. Wroémy jeszcze do
pracy Jana Grabowskiego:

Jak wynika z niemieckich akt sgdowych, niektérzy z [...] wspomnianych szmalcownikéw
i szantazystow byli jednoczesnie ttumaczami i konfidentami policji niemieckiej. W tych
przypadkach nie ulega watpliwosci, ze mamy do czynienia z kolaborantami w najczystszej
postaci. W innych, bez poréwnania liczniejszych wypadkach, pewnosci takiej mie¢ nie
mozna. Z jednej strony szantazysci dziatali w oparciu o ustawodawstwo hitlerowskie,
wpisujac sie w logike niemieckich represji [...]. Z drugiej jednak strony, dla wielu
szmalcownikéw polowanie na Zydéw nie stalo w sprzecznoici ze swoiscie pojetym
patriotyzmem. Zydzi, pomimo ze obywatele polscy, przez szerokie rzesze polskiego
spoteczenstwa uwazani byli za element obcy, znajdujacy sie poza sferg wzajemnych
zobowigzan. Z punktu widzenia ludzi wychowanych w antysemickiej atmosferze
i utwierdzonych w swych przekonaniach przez lata okupacji hitlerowskiej, $ciganie
i szantazowanie Zydéw nie musiato wcale by¢ tozsame z kolaboracja. Wrecz przeciwnie,
niektérzy byli szmalcownicy kontynuowali polowanie na Zydéw nawet podczas Powstania

Warszawskiego, réwnoczesnie walczac z Niemcamil#58),
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Grabowski zwraca uwage, ze ,zawodowi kryminalisci” stanowili
wéréd omawianej grupy ,zdecydowana mniejszo$¢”#%. Gangi
szmalcownikéw rzeczywiscie bywaly ,wieloetniczne”, co nie zmienia
faktu, ze mamy do czynienia przede wszystkim z procederem
polskim, niedajacym sie uja¢é w kategoriach marginalnoécil#¢°!,
»Szmalcownicy bez najmniejszych oporéw wciggali w swoje szeregi
niezwykle uzytecznych zydowskich wspétpracownikow, ktorzy mogli
wskazaé co zamozniejszych przedstawicieli wlasnej spolecznosci”#6! —
czytamy. Warunki, na jakich przebiegata ta wspétpraca i jej kontekst
nie pozostawia watpliwosci, ze ludzi tych nie mozna stawia¢ obok ich
szefow ani analogicznie oceniac.

Piszac o ,zawodowych konfidentach Kriminalpolizei” jako
sprawcach szantazow, Bartoszewski mial zapewne na mysli
utworzone ,pod koniec lata” 1943 roku Kriegsfahndungkommando
(Oddzial Poszukiwan Wojennych), bedgce czescig Polskiej Policji
Kryminalnej od pazdziernika 1939 wcielonej do Kripo#2l. W jej
sktad — pisze Grabowski — oprécz kilkunastu tajniakéw z Polskiej
Policji Kryminalnej, $ciggnietych z réznych komisariatow, weszto
kilku policjantéw niemieckich, kilku folksdojczéw oraz dwoéch
Ukraificow”#¢3l,  Podobne komérki istnialy w poszczegdlnych
komisariatach PPK w Warszawie. We Lwowie pracownicy
przedwojennej tajnej policji polskiej organizowali obtawy Kripo na
ukrywajacych sie Zydéw. ,Polscy policjanci [...] prowadzili
samodzielnie dochodzenia przeciw Polakom 1 Ukraincom
oskarzonym o udzielanie Zydom pomocy’#¢4. Ze studium
Grabowskiego wynika, ze Polska Policja Kryminalna, skladajaca sie
z wywiadowcow tajnej policji II RP wykorzystujacych przedwojenng
sie¢ konfidentéow, odegrala zasadnicza role w tropieniu i zabijaniu
ukrywajacych sie Zydéw. Mamy wiec do czynienia z personalng
ciagloscia miedzy strukturami II RP i formacjami okupanta
przeznaczonymi do wylapywania Zydéw, co tlumaczy tez trudnosci
w ich zwalczaniu.

W samym tekscie Bartoszewskiego blizszy opis problemu, jakim
byly szantaze, wskazuje w duzym stopniu na sztucznos¢
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zastosowanych przez niego kategorii. Kiedy autor wchodzi
w szczeglly, okazuje sie, ze wiekszos¢ nie mogla zajmowac sie
ratowaniem Zydéw. Wrecz przeciwnie. Czytamy na przyklad:

W $wiadomo$ci ogétu spoleczenstwa polskiego - nie tylko ludzi zwigzanych
z konspiracyjnym ruchem niepodlegtosciowym — proceder szantazystow uwazany byt za
haniebny. Walka z przestepstwami tego typu byla bardzo trudna, a wykrycie winowajcéw —
szczegOlnie w wielkich miastach — czesto wrecz niemozliwe. Prowadzono ja jednak uparcie,

a szczegdlnie w drugiej potowie 1943 i w 1944 rokul#s,

Skoro szantaz uznawany byl przez ogdét za niedopuszczalny
1 haniebny, jak szmalcownicy mogli ukry¢ sie przed wzrokiem owego
ogdotu? Dlaczego informacja o tym, kto donosil, nie przechodzita
z grona s3siadow — z calg pewnoscia Swietnie poinformowanych — do
wladz konspiracyjnych? Dlaczego presja wiekszosci nie stawiata tamy
procederowi? Dlaczego szantazystow dzialajacych w  wielkich
miastach nie okresla sie narodowo, cho¢ latwosé, z jaka wtapiajg sie
w otoczenie, $wiadczy, ze musieli to by¢ Polacy? A jesli wzia¢ za dobrg
monete stowa Bartoszewskiego o ich narodowej przynaleznosci,
dlaczego walka z nimi byla tak trudna? ,Zawodowi konfidenci
Kriminalpolizei” musieli rzucac¢ sie w oczy ze wzgledu na podejrzane
kontakty z okupantem, na ktére polska spoteczno$é pozostawata
przeciez tak czuta. Tym bardziej jesli — gdyby wierzy¢ wyliczeniu — byli
to przede wszystkim, obcy wsrdéd miejscowych, Niemcy, Ukraincy
1 Litwini.

W ostatnim cytacie zwraca tez uwage budowa zdania: walke
z szantazystami ,prowadzono [...] uparcie, a szczegélnie w drugiej
polowie 1943 1 W 1944 roku”. Sugeruje ono, ze podejmowano jakies
dzialania w pierwszej polowie 1943 roku, tymczasem Libionka
dowodzi, ze do potowy roku 1943 nie zrobiono nic, a potem
przeciwdzialanie szmalcownictwu bylo niewystarczajace.

W konkluzji tekstu Bartoszewski stwierdza:

Warunki okupacji niemieckiej doprowadzily do powaznego zmniejszenia sie istniejacych
w Polsce przedwojennej nastrojéw antysemickich. Wspdélnota losu ludzi przesladowanych,
cierpigcych 1 walczacych przyczyniata sie do rozbudzenia poczucia solidarnosci i woli
pomocy gingcym. I chociaz poglady i uprzedzenia uksztalttowane przed wojng w niektérych

175



srodowiskach nie pozostawaly bez wplywu na postawy ludzkie, to jednak ulegly one
w sumie znacznej modyfikacji. Duzo przyktadéw wskazuje, ze o zachowaniu sie jednostek

decydowal wowczas przede wszystkim charakter i postawa moralna, a nie zwigzek

z okreslonym programem czy stronnictwem politycznym przed wojna#¢¢,

Okupacja spowodowata wiec na poziomie spolecznym pozytywng
zmiane w nastawieniu do Zydéw. Przypadki, ktére przeczylyby takiej
diagnozie nalezy zakwalifikowac jako pochodng charakteru i postawy
moralnej jednostek. Zbiorowos¢ pozostaje czysta.

Z badan historycznych wynika odwrotny obraz. Po wojnie fala
antysemityzmu rosnie i przybiera forme czystki etnicznej, ktéra
wywoluje emigracje Zydéw!#¢”), Trudno nie zapytaé, jak mozliwe bylo
powtdrzenie tego rodzaju sgdow w drugim wydaniu ksigzki tuz po
Marcu 68468,

Zawsze solidarni

Tworzenie 1 umacnianie wyidealizowanej opowiesci o polskich
postawach 1 zachowaniach jest =zasadnicza funkcjg narracji
o Sprawiedliwych. W ujeciu Bartoszewskiego zadanie kronikarza
polskiej pomocy Zydom polega na utrwalaniu ,dla przyszlosci
przyktadéw pieknych postaw ludzkich, nacechowanych prawdziwym
humanizmem - pelnym poszanowaniem wartosci zycia i godnosci
cztowieka, bez wzgledu na jego pochodzenie, poglady, wyznanie czy

narodowo$¢’1#€%, Publiczno$¢é ma sie rozpoznaé w owych ,pieknych
postawach”. Niestety — na przekér faktom.

Opowies¢ rozwija sie pod znakiem jak najlepszych stosunkoéow
miedzy Polakami a Zydami. Zaczynamy od miedzywojnia. W II
Rzeczypospolitej Zydzi stanowili grupe odrebna, ale za odrebnosé te
odpowiadali sami. Czytamy o ,Srodowiskach ortodoksow”,
pozostajacych ,od wiekow w Swiadomej izolacji od otoczenia
niezydowskiego”#2!, Brak informacji o zasiegu i sile jeszcze
dziewietnastowiecznego oraz przedwojennego antysemityzmu
pozwala kresli¢ obraz uczestnictwa w zyciu publicznym tych cztonkow
mniejszosci, ktérzy sie na to zdecydowali: ,Réwnoczes$nie inteligencja
polska pochodzenia zydowskiego brata aktywny udzial w zyciu
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spolecznym Polski”, ,Zydzi uczestniczyli takze aktywnie w polskim
zyciu politycznym” 47,

O tym, jak wygladato to uczestnictwo, s$wiadczy internowanie kilku
tysiecy polskich zoinierzy i oficeréow zydowskiego pochodzenia -
w tym ochotnikéw — w Jabtonnie, Modlinie i Zgierzu w samych

poczatkach odrodzonej panstwowosci*”2! oraz histeria wywolana
wynikiem wyborczym Bloku Mniejszosci Narodowych, ktorej efektem
bylo  zabdjstwo  prezydenta  Narutowiczal*?.  Czytajac
Bartoszewskiego, odnosimy wrazenie, jakby ,,Wiadomosci Literackie”
wyznaczaly standardy myslenia i postepowania w Dwudziestoleciu,
tymczasem ton zyciu zbiorowemu nadawali raczej ich
nieprzebierajacy w Srodkach przeciwnicy.

O bagazu nienawisci siegajacej jeszcze XIX wieku $wiadczg
wydarzenia, ktére rozegraly sie u progu niepodlegtosci. Sprawcami
,napaéci na Zydéw, rabunkéw, przypadkéw gwaltéw, a takze
publicznych upokorzen” byli zolnierze (zaréwno hallerczycy, jak
1 legionisci) oraz milicje obywatelskie. Alina Cata tak rysuje obraz lat
1918-1919:

Wiadomo, ze w ciggu szesciu miesiecy od listopada 1918 r. do kwietnia 1919 r. doszto do
przynajmniej 130 takich wystgpien. W raporcie komisji specjalnej wystanej w 1919 r. do
Polski przez rzad USA jej przewodniczacy [...] wyliczyl ekscesy w 8 miastach: Kielcach,
inicjowane przez wojsko pogromy we Lwowie (2123 XI 1918, zabito co najmniej 73 osoby),
Pinisku (5 IV 1919), gdzie zycie stracito 38 0sdb, Lidzie (17 IV 1919, 39 zabitych), Wilnie (19-21
IV 1919, 60 lub 65 ofiar $miertelnych), Mifsku (8 VIII 1919, 31 ofiar); oraz spontaniczne
rozruchy w Kolbuszowej (7 V 1919, 8 zabitych) i Czestochowie (27 V 1919, 5 ofiar).
W Zytomierzu polskie wojsko zabito 56 Zydéw, w Bobrujsku — kilkudziesieciu. Komisja nie
odnotowatla wystgpienr zbiorowych o mniejszym zasiegu, np. w Przemyslu (listopad 1918 r.),
w Krakowie (kwiecien 1918 r.), w Kaliszu (12-13 III 1919, 1 ofiara $miertelna), Miechowie,
Lublinie, Dabrowie Goérniczej, Wieluniu, Stopnicy, Busku, Szydlowie, Chmielniku,
Klimontowie, Pacanowie, Pificzowie, Chetmie (3 VI 1919), ponownie w Krakowie, napasci
dokonanej przez hallerczykéw na pl. Bankowym w Warszawie (26 VI1919) ani rabunkowych
wystapien chlopskich w kilkudziesieciu miejscowosciach w  RzeszowszczyZnie

W 1918 1. i ponownie w 1919 r.[#74,

Podobne zajécia mialy miejsce podczas wojny 1920 rokul#7,

W II RP agresja wobec Zydéw nie ustala. Przybierala formy bojkotu
ekonomicznego, wprowadzanego urzedowo numerus clausus na
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uczelniach#?!  nie  brakowalo takze wybuchéw fizycznej
przemocy#”), O nagonkach prasowych i atmosferze spolecznej
Swiadczy material zebrany przez Czeslawa Milosza w Wyprawie
w Dwudziestoleciel*”, Bartoszewski zwraca uwage na udzial polskich
Zydéw w kampanii wrzesniowej. Nie dowiadujemy sie jednak
o traktowaniu mniejszosci w polskim wojsku ani o niedopuszczaniu
przedstawicieli mniejszosci do stopni oficerskich!47%!,

Calek Perechodnik notowal w Spowiedzi:

Dostalem kategorie A, ale poniewaz Polska byta na tyle silnym mocarstwem, miala takg
potezng armie, tylu wyksztalconych i dyplomowanych inzynieréw-oficeréw, moja osoba
okazala sie zbyteczna. Zreszta, co tu owija¢ w bawelne, dano mi ,nadliczbéwke” — mnie,
mojemu bratu, takze inzynierowi, moim wszystkim kolegom Zydom z wyksztalceniem
$rednim i wyzszym — a to dlatego, ze nie chciano mieé oficeréw Zydéw w Armii Polskiej#8<.,

Stosunek do Zydéw w polskich formacjach na Zachodzie juz
w czasie wojny wywotal masowe ,dezercje” i miedzynarodowy
skandal. ,Dezerterzy” zgtaszali sie do walki w oddziatach angielskich,
gdzie traktowano ich jak pozostalych zolnierzy!#&,

Perechodnik jeszcze w latach trzydziestych ze wzgledu na
antysemicky polityke polskich uczelni i atmosfere, ktéra tam
panowala, wyjechal na studia do Francji. Byl jednym z wielul*82!, Nie
miat watpliwosci, ze jest obywatelem drugiej kategorii: ,Co do mnie
bytem przekonany, ze moéglbym zrobi¢ jeszcze dziesie¢ dyplomow
i mimo to nie dostalbym posady rzadowej w Polsce”#£3,

U Bartoszewskiego w polsko-zydowska idylle wkracza dopiero
Adolf Hitler. Nazisci staja sie w ten sposéb jedynym sprawcy
przesladowan, a polska spotecznos¢ zostaje osadzona w roli grupy
przeciwdzialajacej zamiarom faszystéw wobec Zydéw.

W opowiesci tej w odczuciu Polakow zarzadzenia hitlerowskie
tamia normy wspélzycia z mniejszoscig. Konstatacja taka wydaje sie
oczywista w $wietle wywodu Bartoszewskiego o Dwudziestoleciu.
Takze zasymilowani Zydzi okazuja sie zaskoczeni, tak jakby nie znali

dyskryminacji z wlasnego - polskiego - doswiadczenia.
,Przesladowania z powodéw rasowych dotknely réwniez wielu ludzi,
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ktérzy ani sami sie za Zydéw nie uwazali, ani w §rodowisku polskim
za Zydéw nie uchodzili - pisze Bartoszewski#8. I kontynuuje:

Okres zamykania ,zydowskich dzielnic mieszkaniowych” postawit wielu ludzi uznawanych
za Zydéw w $wietle ustaw norymberskich wobec bardzo trudnego problemu wyboru
dalszego sposobu zycia, a wielu ,aryjskich” Polakéw wobec moralnej koniecznosci przyjscia
z pomocg tym, ktérzy zdecydowali sie podjaé wielkie ryzyko niewykonania zarzadzen
niemieckich!#8%),

Jeszcze raz realia dajg o sobie zna¢ w marginalnych partiach tekstu.
Trudno bowiem zrozumie¢ ,wielkie ryzyko” pozostawania poza
gettem, skoro ukrywajacy sie ,w $rodowisku polskim za Zydéw nie
uchodzili”.

W relacjach  ocalalych po  ,aryjskiej stronie” zrédia
niebezpieczenstwa nie pozostawiajg watpliwosci. W wojennej Polsce
unikniecie zydowskiego pietna graniczylo z niemozliwoscia, a Zydzi
uzywali calego sprytu, zeby wypracowac strategie ukrywania go przed
bacznym okiem otoczenia. Majac zydowskie korzenie, nie sposdb byto
wéréd Polakéw nie uchodzié¢ za Zyda. Problemem okazywaly sie nie
tyle dylematy tych, ktorzy wahali sie, czy pomagad, czy tez nie, ile brak
dylematéw wsrod tych, ktorzy czuli sie bezkarni w przesladowaniu
zydowskich wspotobywateli lub uznawali za co§ naturalnego
wykluczajace wskazywanie Zyda.

Michat Glowinski wspominat sytuacje, ktdra przezyt jako kilkuletni
chlopiec po ucieczce z warszawskiego getta:

W malenikim lokalu stalo nie wiecej niz pie¢ stolikéw, ludzi bylo niewielu, mogltem wiec
stysze¢ wszystko, co sie méwi. [...] Kobiety — moze pomocnice, moze klientki — skupily sie
wokét whascicielki 1 cos szepcza. Ale tez intensywnie mi sie przygladajg. Bylem juz na tyle
doswiadczonym ukrywajgcym sie zydowskim dzieckiem, ze od razu pojatem, co to oznacza
1 co moze zapowiadaé. Poziom strachu wzrdst radykalnie. To przyglagdanie czutem wrecz

namacalnie, jakby mnie smagalo. [...] Slyszatem: ,Zydek, z pewnoscia Zydek...”[#8¢),

Juz w roku 1940 Jan Karski pisal: ,Nardéd nienawidzi swego

$miertelnego wroga [chodzi o Niemcéw — T.Z.] — ale ta kwestia
[, kwestia zydowska” — T.Z.] stwarza jednak co$ w rodzaju waskiej
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ktadki, na ktdrej przeciez spotykajg sie zgodnie Niemcy i duza czescé
polskiego spoleczenistwa”#7],

Postawy wrogosci wzmocnily sie z czasem:

Wielu ludzi zapragneto skorzysta¢ z nadarzajacej sie okazji szybkiego wzbogacenia sie.
Doéé czesto pojawial sie argument, ze skoro Zydzi tak czy inaczej skazani sg na $mieré, to

przynajmniej powinni przekaza¢ swoje dobra w rece Polakéw [...]. Niezwykle trafnie

okreslit to Emanuel Ringelblum, nazywajac Zydéw ,umartymi na urlopie”#88,

Polacy nie byli wobec Zydéw solidarni, a lojalnosci nie
gwarantowata zadna spoteczna norma. Wprost przeciwnie:

Jak stusznie pisze Krystyna Kersten, ,wojna, wyostrzajac i wynoszac na powierzchnie
podzialy narodowe, uksztaltowala specyficzny ksztalt swiadomosci narodowej. Poprzez
sytuacje zagrozenia naréd stawal sie powszechnie dominujaca kategorig mysélenia,
podstawowg wiezig 1 gléwnym podmiotem dziatania. [...] Rozdarcie spoteczenstwa II
Rzeczpospolitej po szwach narodowych stato sie faktem”. Od poczgtku niemieckiej okupacji
rzeczywisto$¢ na ziemiach polskich postrzegano w kategoriach etnicznych. [...] Zydzi

polscy [...] nigdy nie byli traktowani jako integralna czes¢ spoteczenstwa. Nawet dla oséb

dalekich od antysemityzmu ,obco$¢” Zydéw nie ulegata watpliwoscil*8?,

Nie inaczej dla wladz emigracyjnych. Polski rzad dtugo nie mogt sie
zdecydowa¢ na stowa solidarnosci z eksterminowanymi. ,Juz
w czerwcu 1942 r. Zygielbojm [czlonek Rady Narodowej RP w Londynie
(odpowiednika Sejmu) z ramienia Bundu - T.Z.] domagal sie od
Sikorskiego publicznej deklaracji, zawierajacej wyrazy solidarnosci
z polskimi Zydami. Premier uchylil sie”!#2%! — pisal Dariusz Stola.
Odezwa, o ktérg zabiegal takze reprezentant ludnosci zydowskiej
w Radzie Narodowej Rzeczpospolitej Polskiej w Londynie Ignacy
Schwarzbart, zostata nadana dopiero 4 maja 1943 roku, ,,w blisko pét
roku po wysunieciu wobec rzadu postulatu apelu o pomoc Zydom
1 w ponad rok od dotarcia do Londynu wiadomosci o ich masowym
zabijaniu”#?, Stola wspomina o trudnoéciach w przeplywie
informacji (na przyklad ocenzurowanie raportu Karskiego#?2
nieprzekazywanie komunikatéw z kraju 1 do krajul*®?,
niepodejmowanie akcji informacyjnej dotyczacej eksterminacjil#®),
Pisze dalej:
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Bilans kontaktéw z rzadem w sprawach akcji ratunkowej byl zdaniem przywdédcow
zydowskich wysoce niezadowalajacy. Schwarzbart i inni cztonkowie RZP [Reprezentacji
Zydostwa Polskiego — T.Z.] byli przekonani, ze rzad mégt dla ratowania Zydéw zrobié
wiecej niz zrobil. Do wzrostu napiecia we wzajemnych stosunkach przyczynily sie takze
inne zapalne kwestie, powstajace, jak twierdzili politycy zydowscy, na wszystkich polach,
gdzie spotykaja sie Polacy i Zydzil*®.,

Z bliska i w kraju wygladalo to tak:

Przybora wyznal, ze nalezal przed wojng do jednej z korporacji studenckich, ktéra co
prawda stronita od burd ulicznych, ale jej cztonkowie wygtaszali zydozercze przeméwienia.
Przybore odwiedzil kiedys przyjaciel, Alek Nadelman, utalentowany matematyk, ktory
z powodu numerus clausus nie dostal sie na politechnike. Kiedy zauwazyt jego dekiel [...]
pozegnat si¢ chtodno i wyszed!. ,Nigdy juz nie zadzwonit do mnie, ani ja do niego — pisal

Przybora. — Nie zadzwonilem nawet wtedy, kiedy zaczelo sie wysiedlanie Zydéw do

getta”14%¢,

Dodajmy, ze telefony dzialaly az do kwietnia 1943 roku. Jeremi
Przybora jest jednym z nielicznych Polakéw, ktorzy zrozumieli, co sie
wlasciwie miedzy nim a jego zydowskim kolega wydarzylo#?7. Jego
wyjatkowos¢ polega takze na tym, ze odczuwal w zwigzku z tym
Wyrzuty sumienia.

Mimo wszystko opowies¢ o losie Zydéw w czasie okupacji uklada sie
u Bartoszewskiego w liste polskich osiagnie¢ w dziele pomocy.
Dominantami tej relacji s3 wspélpraca, wzajemne zrozumienie
1 polskie zaangazowanie. Czytamy o pomocy wojskowej, politycznej,
kanatach przerzutowych, przeptywie informacji, wspdtczujacym
spojrzeniu  polskich $wiadkéw niemieckich zbrodni, pomocy
indywidualnej i instytucjonalnej, zaangazowaniu rzadu. Dziatania
,Zegoty” staja sie emanacja atmosfery panujacej w polskim
spoleczenstwie. Nadaja instytucjonalny ksztaltt panujgcym wsrod
Polakéw przekonaniom i postawom.

Zwienczeniem tej historii sg polskie drzewka w Ogrodzie
Sprawiedliwych w Yad Vashem. Zydzi - beneficjenci polskiej
pomocy — oddajg sprawiedliwos¢ polskiej spotecznosci, potwierdzajac
tym samym opowies¢ Bartoszewskiego#28,
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Z motywem solidarnosci wigza sie dwie figury, stanowiace jego
rozwiniecie i doprecyzowanie. Wyobrazeniu, ze ocalali Zydzi przezyli
wewnatrz polskiej spotecznosci i1 tylko dzieki jej heroicznemu
poswieceniu, towarzyszy przeSwiadczenie, ze Polacy nie mogli
whasciwie nic zrobi¢, bo dzialali w gruncie rzeczy w podobnych
warunkach jak ofiary Zagtady.

a. Ocaleli wéréd nas

Bartoszewski tworzy obraz spoteczenstwa polskiego, ktére zapewnia
eksterminowanym przezycie, a wiec izoluje ich od nazistéw,
uniemozliwiajac realizacje ostatecznego rozwiazania: ,Reszta ocalata
w partyzantce lub w ukryciu w otoczeniu polskim, w kontaktach ze
spoleczeristwem polskim 1 przy jego pomocy”’!*??. Pomaga
zbiorowos¢, jednostki pozostajg tylko jej wystannikami.

Malgorzata Melchior codziennos¢ ukrywajacych sie rysuje
w odmiennych barwach. Ze swiadectw ocalalych wylania sie taki oto
obraz:

Wiele relagji jest zapisem ciaglych, trwajacych nawet 2 czy 3 lata, wedréwek ocalonych
przeciez Zydéw (ci, ktérzy nie zdotali przetrwaé, nie pozostawili zazwyczaj swiadectwa).
Byly to wedréwki od wsi do wsi, od jednego miasteczka do drugiego, w poszukiwaniu
jakiego§ bezpiecznego miejsca, jakich§ zyczliwych ludzi, jakiego§ schronienia przed
zimnem i przed ludZmi (znajomymi i nieznajomymi), przed Polakami, ktérzy bardzo czesto
(czesciej niz napotkani Niemcy) stanowili §miertelne zagrozenie dla ukrywajacych sie
500]

Zydéw!

Jednym z zagrozen byla polska partyzantkals®!. Ze wspomnien
Zydéw przebija strach przed uzbrojonymi Polakami:

Armia Krajowa nie dazyla do ulatwiania Zydom ucieczek do laséw i tworzenia oddziatéw
partyzanckich. Nawet organizacje gettowe, ktére wspétpracowaly z AK [...] nie mogly na
nig liczy¢ w tej kwestii. Dotarcie do partyzantki pojedynczych oséb byto bardzo trudne.
Zydzi-partyzanci AK musieli ukrywaé w oddziatach swoja tozsamoéé. Z kolei Zydzi
ukrywajacy sie we wsiach i lasach z rak partyzantéw AK mogli oczekiwaé jedynie $mierci.
Podobnie jak AK rysuje sie w relacjach wizja partyzantki Batalionéw Chtopskich.
Partyzantka socjalistéw zapisala sie w pamieci Zydéw calkowicie pozytywnie. [...]
Partyzanci polscy formacji niepodlegtosciowych sa w relacjach Zydéw-cywiléw przede

wszystkim zagrozeniem®2!,
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O realiach moze $wiadczy¢ przypadek Ity Diamant i jej dwdch
towarzyszy: ,Od przekroczenia bram «zydowskiej dzielnicy» do
odjazdu pociggu z warszawskiego dworca padli ofiarg okoto 20
anonimowych szmalcownikéw: wyrostkéw, dorozkarza, policjanta
1 pracownikéw kolejowo-dworcowych. W  konsekwencji juz
pierwszego dnia zycia po aryjskiej stronie zostali pozbawieni niemal
wszystkich pieniedzy”53.

W narracji Bartoszewskiego okupanci widzg przyjazng postawe
Polakéw wobec Zydéw i s przekonani, ze uciekinierzy z gett ukrywaja
sie wéréd dawnych polskich sasiadéw!®*. Na ,coraz czestsze fakty
ukrywania Zyd6w”!595! reaguja terrorem i grozbami skierowanymi do
Polakéw!s%¢!, Na ratujacych spadaja niemieckie represje, ktére nie
majg jednak w ujeciu Bartoszewskiego zwigzku z sasiedzkimi
donosami: ,W $lad za tymi ostrzezeniami nastepuja egzekucje Zydéw
schwytanych poza granicami getta i roéwnoczesnie aresztowania,
zsylanie do obozéw koncentracyjnych i tracenie dopomagajacych im
Polakéw”*97), Niemiecki terror nie zmienia polskich postaw:
,W odpowiedzi na te poczynania represyjne [wobec ,Zydéw
i ukrywajacych ich Polakéw” - T.Z.] polska prasa podziemna
ponawiala apele o ratowanie za wszelka cene ofiar hitlerowskiego
bestialstwa”[508],

Eksterminacja budzi w polskim otoczeniu sprzeciw i oburzenie,
niezaleznie od przedwojennych wyboréw $wiatopogladowych.
Bartoszewski oddziela tym samym Dwudziestolecie od lat wojny, przy
czym wyobrazeniu o ciagtosci dobrych stosunkéw przed rokiem 1939
1 po nim towarzyszy sugestia zerwania cigglosci, jesli chodzi
o przedwojenny antysemityzm:

Wiadomosci nadchodzace zza muréw getta publikowane w prasie tajnej i podawane z ust
do ust przez naocznych $wiadkéw wydarzen - kolejarzy, strazakéw i pracownikéw
zaktadéw uzytecznosci publicznej, dysponujacych przepustkami, wywolywaly uczucie
grozy 1 sympatii dla przesladowanych. Takze w kotach ludzi o nastawieniu antysemickim

podnosily sie glosy oburzenia i nie brakowato aktéw czynnej pomocy uciekinierom!9?,

Pamie¢ o nielicznych antysemitach, ktérzy pod wplywem
wojennych doswiadczen zmienili zapatrywania, spycha w cien tych,
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ktérych postawa nie ulegla zmianie. Dominuje solidarnos¢, a pytanie
0 rzeczywiste proporcje miedzy wrogoscia a wspélczuciem nie
wchodzi w rachube.

,Coraz czestsze fakty ukrywania Zydéw”, na ktére okupant
reagowal represjami, nie byly objawem zyczliwosci Polakéw wobec
Zydéw. Chodzilo przewaznie o pomoc platna, a nie bezinteresowna.
W $wietle badar Jana Grabowskiego ,ukrywanie Zydéw za pieniadze
i dla pieniedzy” bylo ,zjawiskiem powszechnym, o niebagatelnym
wymiarze historycznym i spolecznym”!%9), Charakter tej dziatalnosci
mial niewiele wspélnego ze wspétczuciem wobec eksterminowanych.
Wysrubowane ceny graniczyly z rabunkiem, a za uczciwych uznawano
przechowujacych, ktérzy dotrzymywali warunkéw umowy, a wiec
zapewniali przezycie bez wzgledu na koszty. Wiele form zarabiania na
ukrywajacych sie Zydach prowadzilo do ich $mierci, a zachowania
tego rodzaju byly czeste!s&,

Pomoc platna oznaczata w wielu przypadkach ztamanie ,kontraktu
na zycie” ze strony polskiego opiekuna. FaszySci z jednej strony
stosowali kary, ktére mogli egzekwowa¢ dzieki sgsiedzkim donosom,
z drugiej obiecujagc amnestie i nagrody zachecali do wydawania
ukrywanych Zydéw, z czego skwapliwie korzystano. Grabowski pisze:

Moéwiac krétko, ludzie przechowywani z pobudek ideowych, z poczucia wspdlnoty losu,
bezinteresownie, mieli znacznie lepsze szanse na przezycie niz ci, ktérzy musieli dzien
w dzien, miesigc w miesigc placi¢ wysoki haracz. Jezeli zasoby finansowe tej grupy
wyczerpaly sie przed nadejsciem Armii Czerwonej, to zazwyczaj lagdowali na ulicy lub tez
wydawano ich w rece okupanta. A spoéréd Zydéw ladujacych bez zadnych §rodkéw do zycia
na ulicy niewielu zdotato przezy¢ i ztozyé po wojnie zeznanial*2).

Z ustalen Grabowskiego wynika, ze kare Smierci wobec Polakéw
ukrywajacych Zydéw stosowano dopiero od lata 1942 ,,dos¢ czesto, ale
w sposéb niekonsekwentny” 3

Po wieloletnich, zmudnych i drobiazgowych badaniach prowadzonych poczatkowo przez
Gléwna Komisje Badania Zbrodni Hitlerowskich, a nastepnie przez Instytut Pamieci
Narodowej udalo sie ustali¢, ze odbylo sie nieco ponad siedemset egzekucji na Polakach
ukrywajacych Zydéw. Natomiast skadingd wiadomo, ze wiele tysiecy Zydéw bylo
schwytanych u Polakéw, po aryjskiej stronie. Osoby udzielajace schronienia czasem
wysylano do obozdéw, czasem skazywano na kary wiezienia. Zdarzalo sie¢ tez, ze jedynym
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skutkiem wpadki byla egzekucja schwytanych Zydéw. Wiazalo sie to z amnestiami
oglaszanymi sporadycznie przez Niemcéw w stosunku do Polakéw, ktérzy sami doniesli
wladzom o ukrywanych przez siebie Zydach. W takich wypadkach wezwana zandarmeria
zabijala zdradzone ofiary, a donosiciel dostawal takze czes$¢ ich ubran. Praktyka ta byla
w Tarnowskiem na tyle dobrze znana, ze chlopi zeznajacy w $ledztwie pod koniec lat

czterdziestych wspominali o niej wielokrotnie. Amnestie byly, rzecz jasna, odwrotng strong

bezwzglednych rozporzadzen o karach za przechowywanie i udzielanie pomocy Zydom!#,

Feliks Tych stwierdza ponadto:

niemal za kazda niemiecky egzekucja Polaka ratujacego Zydéw stat z reguly donos innego
Polaka, ktory tego ratujacego zadenuncjowal. Niemcy sami rzadko wpadali na s§lad
ukrywajacych sie Zydéw. Z reguly byli naprowadzani na cel przez donos. Za 90% wpadek
stal albo uliczny towca Zydéw, albo sasiad denuncjant!ss.

Joanna Tokarska-Bakir tak opisuje sytuacje ratujacych oraz ich
relacje z otoczeniem:

Ratowanie Zydéw mozna opisaé w kategoriach realnej wojny polsko-polskiej, w ktéra byli
zaangazowani samotni ratujacy, na wsi — je$li mozna wnioskowaé na podstawie
rozpatrywanych relacji — pozbawieni wsparcia spotecznego. [...] otoczenie postrzegato ich
jako odwréconych od lojalnosci rodzinnych, wioskowych, a nawet, wedle
rozpowszechnionych od czaséw przedwojennych definicji prawicowych, od lojalnosci

narodowych 1 konfesyjnych. [...] w zadnym Srodowisku w okupowanym kraju nie istniata

jednomyslno$¢ w zakresie pomocy Zydom!*¢),

Jan Tomasz Gross stawia teze, ze ,to dlatego, iz Polacy w zasadzie
nie byli gotowi pomagaé Zydom, Niemcy mogli za pomaganie Zydom
stosowac brutalne represje, nie robigc zadnych wyjatkéw i skutecznie
tropigc Polakow, ktérzy tamali okupacyjne zarzadzenia dotyczace
Zydow”517,

Panstwo Podziemne wezwalo do pomocy Zydom ukrywajacym sie
po ,aryjskiej stronie” dopiero w czasie powstania w getcie
warszawskim 1 apel ten juz sie nie powtdrzyl. Dwudziestego
dziewigtego kwietnia 1943 roku ,Biuletyn Informacyjny” przypominal
o ,surowym, chrzescijariskim obowigzku” pomocy zbiegom!=8],
Podobny apel znalazt sie takze w Oswiadczeniu Pelnomocnika Rzadu
na Kraj oraz w przeméwieniu Naczelnego Wodza, pomineto go jednak
wiele pism konspiracyjnych informujacych o tych wystapieniach!3?,
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»

W czasie ,wielkiej akcji” w doniesieniach prasy konspiracyjnej
pojawialy sie nuty niecheci. W ,Wiadomosciach Polskich”
i ,Rzeczpospolitej Polskiej” pisano o ,wspétudziale Zydéw w machinie
wlasnej zaglady”!329). Pojawily sie tam tez nuty charakterystyczne dla
polskiego dyskursu o Zagtadzie i Sprawiedliwych. Idealizacji polskich
postaw towarzyszylo przekonanie o zagrozeniu ze strony Zydéw:
,uparte milczenie o meczenstwie zydowskim [milczenie samych
Zydéw — T.Z.] wchodzi widocznie w plan wielkiej gry politycznej sfer
zydowskich, przewidujacych predzej czy pdzniej powrdt dobrych
stosunkéw  zydowsko-niemieckich, a  obarczajacej  Polske
odpowiedzialnoécia za dokonane przez Niemcéw zbrodnie”!52,
Stanowisko neutralne zajmowat wlasciwie jedynie ,Biuletyn
Informacyjny”.

We wstepie do Ten jest z ojczyzny mojej informacja o powotaniu do
zycia Rady Pomocy Zydom ,Zegota” wnosi wazny element do obrazu
powszechnej pomocy eksterminowanym: pieniezne naklady polskiego
pafistwa i spoleczefistwa na rzecz ratowania Zydéw. Bartoszewski
kladzie akcent na ,materialne poparcie” dzialai ,Zegoty” przez rzad
polski. Wymienia wysokoéci przekazanych sum i zrédla wsparcials22!,
Spoleczenstwo polskie, ktérego reprezentantem jest rzad na
uchodzstwie, nie tylko pomaga ukrywajacym sie Zydom, ale
przeznacza na ten cel wlasne pienigdzel®23. Tworzy sie tym samym
przekonanie, ze Polacy jako zbiorowos¢ nie ciggneli zyskéw z Zaglady,
ale przeciwnie, ponosili w zwigzku z tym wydatki.

I w tym punkcie obraz zarysowany przez Bartoszewskiego nie
odpowiada rzeczywistosci. Marcin Urynowicz twierdzi, ze Rada
Pomocy Zydom otrzymywala duza cze$é $rodkéw od zydowskich
partii politycznych w kraju, ktére w pewnych okresach finansowaly az
40 procent jej dziatalno$cil®24,

O przekazach pienieznych pochodzacych od rzadu polskiego
w Londynie pisze Dariusz Stola:

Jaka byta odpowiedz na nadchodzace z kraju wolanie o pienigdze? Jesli podsumujemy kwoty
zlecone do wyplaty za posrednictwem delegatury, wyasygnowane przez organizacje
zydowskie 1 rzad polski, to otrzymamy kwote 1 300 ooo dolaréw. [...] Zasitki wyptacane
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przez ,Zegote” wynosily [...] okolo 60 dolaréw rocznie na osobe. 1 300 000 dolaréw
pozwalato zatem utrzymaé dwiescie tysiecy ludzi przez rok. Problem w tym, jak wiele
pieniedzy dotarto do adresatéw — z zachowanych dokumentéw wynika, ze dotarto ich
znacznie mniej. Znane potwierdzenia odbioru, wyznaczajace dolng granice szacunkéw,
daja w sumie 600 tys., czyli mniej niz polowe wymienionej kwoty. Niedobér az kilkuset
tysiecy dolaréw jest zaskakujacy, przy czym nie wiadomo, co si¢ z tymi pieniedzmi

statol523],

Przekazywanie pieniedzy do okupowanego kraju wigzalo sie
z ryzykiem i stratami. ,W ramowym budzecie Delegatury zakladano,
ze straty wyniosg 12 procent przerzucanych funduszy. Wedlug
podliczenia strat, w przesytkach dla AK, podczas drogi powietrznej
przepadlo 1,7 mln dolaréw, tj. okolo 5 procent’2¢l, Znikanie tak
duzych kwot bylo wiec wyjatkiem i dotyczylo jedynie pieniedzy
przeznaczonych na pomoc Zydom.

Marcin Urynowicz stwierdza:

Niezaleznie [...] od tego, ile przestanych na cele zydowskie pieniedzy trafito rzeczywiscie
do organizacji zydowskich lub RPZ, wydaje sie oczywiste w §wietle obecnego stanu wiedzy,
ze jaka$ czes¢ [...] nie zostala wyplacona. Stawia to w bardzo watpliwym Swietle udziat
Polskiego Paristwa Podziemnego w finansowej pomocy dla ludnosci zydowskiej. Stad juz
bowiem tylko krok do przypuszczenia, ze setki tysiecy dolaréw, ktére nie trafily nigdy do
rak organizacji zydowskich w kraju, zostaly przeznaczone przez DR [Delegature Rzadu —
T.Z.] na inne cele, a dzialalno$¢ RPZ nie byta finansowana de facto przez skarb parnistwa, lecz
przede wszystkim z pieniedzy od organizacji zydowskich. Sama za$ DR ograniczalaby sie
tylko do przekazywania tych funduszy, okreslajac je niezgodnie z prawda jako pochodzace
ze skarbu paristwa polskiego!*27.

Srodki znikaly takze w innych okolicznosciach:

Wieksza czeéé pieniedzy z Zachodu oddawano RPZ i organizacjom zydowskim nie
w dolarach, ale w zlotéwkach, tak wiec DR kontrolowala, po jakim kursie dolary zostang
sprzedane. Prawdopodobnie zdarzaly sie przy tym naduzycia. RPZ nie byla z tego

zadowolona, mogtaby bowiem dolary te sprzeda¢ na czarnym rynku drozej, ale nie

protestowata, chcac pozostaé w dobrych kontaktach z DRI528),

Dodajmy do tego opdznienia w przekazywaniu pieniedzy

z Zachodu dochodzace do 11 miesiecy i zagrazajgce paralizem akgji
pomocowe;jl52?),
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Wyglada na to, ze Panstwo Podziemne nie bylo wyjatkiem, jezeli
chodzi o praktyke korzystania na sytuacji Zydéw, tak
rozpowszechniona w polskich miastach i na prowingjil**!, Urynowicz
zwraca jednoczesnie uwage, ze Delegatura Rzgdu hamowala w istocie
akcje pomocows, stosujac szczegblny model jej finansowania. Witold
Bienkowski — pracownik referatu zydowskiego Delegatury — wyjasnial,
ze sumy przekazywane ,Zegocie” ,byly normowane koniecznoscia
zaspokojenia minimum potrzeb Rady w jej pracy. Kierownicy
Delegatury stali na stanowisku, ze Rada winna rzeczywistym
wskazywaniem swej pracy podciagaé¢ sumy budzetowe’3, Innymi
stowy, miala wykazywa¢ realizacje zadan, na ktérych wykonanie nie
miala pieniedzy.

Witold Bienkowski uzasadnial taki stan rzeczy trosks
o ,przelamanie narostych przez lata oporéw spoteczenstwa polskiego
w stosunku do Zydéw”’532!, Oporéw, ktére najwyrazniej podzielala
sama Delegatura. Kiedy polscy Zydzi gineli masowo w komorach
gazowych, zaangazowani w ich ratowanie Polacy obawiali sie
posadzenia, ze faworyzujy Zydéw i zbyt duzo na nich wydaja.
Urynowicz pisze o ,okazywanej niejednokrotnie niecheci czynnikéw
oficjalnych do subsydiowania dzialan RPZ w ogéle”533]. Zestawiajac
naklady na pomoc eksterminowanym, siegajace 10 procent budzetu
opieki spotecznej, zauwaza:

Mozna [...] uznaé, ze procent tych sum byl mniej wiecej réwny udzialowi demograficznemu
ludnosci zydowskiej w okresie przedwojennym! Oznaczaloby to, ze wtadze polskie
postanowily przekaza¢ dla ludnosci zydowskiej tylko tyle z pieniedzy na opieke spoteczng
dla ogétu ludnosci, ile uznaly za ,sprawiedliwe” — tj. zgodne z przedwojennymi stosunkami
demograficznymi, cala za$ reszte, jesli dotarta do kraju, zuzy¢é na inne cele!53,

Wieksze zaangazowanie panstwa polskiego w pomoc jego
eksterminowanym zydowskim obywatelom uznano by za
,2uprzywilejowanie” Zydow!>*, Stad troska Bierikowskiego.

W efekcie fundusze przeznaczane przez Polskie Panstwo
Podziemne na ratowanie Zydéw byly nie tylko niskie w stosunku do

wysokosci budzetu!*3¢), ale — jak to ujmowata Rada Pomocy Zydom
w notach skierowanych do Delegatury — ,nie pozwalaly w ogdle na
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jakgkolwiek dziatalnos¢, ktéra moglaby byé powaznie traktowana”,
a wiec na realng pomoc, bedacg czyms wiecej niz — znéw okreslenie
Rady -, fikcja” 537,

b. Nic nie mogli$my zrobi¢
Opisujac — jak sam je nazywal - osiggniecia w ratowaniu
eksterminowanych, Bartoszewski podkresla, ze skuteczna pomoc byta

tak naprawde niemozliwa. Trudno odmoéwi¢ stusznosci temu
stwierdzeniu.

Problem niechcianej wiedzy o polskich zachowaniach wobec Zydéw
W czasie wojny i po niej nie dotyczy jednak tego, czego nie sposéb byto
zrobi€ i czego nie zrobiono. Wigze sie raczej z tym, czego mozna byto
nie robié, a co polskie spoteczenstwo jako zbiorowosc¢ jednak uczynito.
Odpowiadajace realiom uwagi o niemozliwosci masowej pomocy
ofiarom Shoah zakrywaja wiedze o skali i skutecznosci przemocy,
a wiec wspotudzialu w Zagladzie.

Chodzi o problem, ktéry Andrzej Zbikowski okreslit mianem
,kolaboracji egzystencjalnej’!>*8). W jego opinii ,czynne dzialanie
przeciw wyjetym spod prawa Zydom bylo de facto pomoca okazywanga
okupantowi”, ale nie tylko:

Bylo takze wyrazem czesciowej akceptacji narzuconych przez niego regul gry, gestem
porozumienia [...]. Takie dziatanie, co wydaje si¢ najwazniejsze, bylo swiadectwem tego, ze
w czasie okupacji mozna zrealizowa¢ pewne konkretne cele sformulowane przez ideologéw
antysemityzmu, choé¢ generalnie nie akceptuje sie antypolskiej polityki okupantal®3?,

Najwazniejszym z tych celéw okazywalo sie usuniecie Zydéw
z Polski i przejecie ich majatku.

Wspélpraca w tym dziele przybieratla wiele form, od wrogiego
1 izolujacego przygladania sie poczynaniom nazistéw przez rabunek
do bezposredniej agresji, wszystkie jednak mialy ten sam skutek:
uniemozliwialy eksterminowanym ucieczke i w efekcie prowadzily do
ich $mierci. Pomoc — nawet taka, na jaka pozwalalyby stworzone przez
okupanta warunki — nie byla mozliwa wlasnie ze wzgledu na

189



opisywang przez Zbikowskiego postawe decydujacej wiekszosci
polskiego spoleczenstwa.

W narracji Bartoszewskiego skuteczng pomoc uniemozliwialy
czynniki niezalezne od polskich postaw i dziatan: liczebnos¢ ludnosci
zydowskiej w Polsce, jej koncentracja w miastach, wreszcie
odrebnosé!Cl, Dowiadujemy sie, jak wielkie trudnosci wigzaly sie
z probami ratowania przedstawicieli zydowskiej biedoty i jak jej
sytuacja réznila sie od sytuacji zasymilowanej inteligencjil*¥, Podziat
na getto i zasymilowang elite usuwa z pola widzenia duzg grupe
Zydéw - takze malomiasteczkowych - ktérzy nie odrézniali sie
strojem, ale wcigz byli rozpoznawani jako obcy.

O ich istnieniu $wiadczy material ikonograficzny, na przykiad
przedwojenne archiwalne zdjecia ze sztetli wykorzystane przez
Jolante Dylewska w dokumencie Po-lin. Okruchy pamieci'™2l. Wiekszosé
Zydéw filmowanych niedtugo przed wybuchem wojny (wylaczajac
najstarsze pokolenie i chasydéw) nie odbiegala wygladem od
polskiego otoczenia. Ubierala sie wedle miejskiej mody. Tak byto
miedzy innymi w Jedwabnem, Radzilowie i w Wiznie. ,Z zeznan
swiadkéw wynika — czytamy w Sgsiadach Jana Tomasza Grossa — ze
miejscowi ludzie pomagali Niemcom identyfikowa¢ ofiary i znecac sie
nad nimi juz od pierwszych dni okupacji niemieckiej. Tak samo
zreszty jak w okolicznych miasteczkach, bo tutejsi Zydzi nie byli
chasydami 1 Niemcy nie umieli ich odrézni¢ od miejscowe;j
ludnosci” 43,

Z obrazu zarysowanego przez Bartoszewskiego znika pytanie,
przed kim zdradzata ukrywajacych sie ,rzucajaca sie w oczy odrebnos¢
form obyczajowych” lub ,nie do$¢ dobra znajomosé¢ Srodowiska
i jezyka polskiego”®#4). Samo sformulowanie wskazuje, ze trzeba bylo
ukrywaé sie przed Polakami, w przeciwienstwie do Niemcéw
kompetentnymi w rozpoznawaniu kulturowych i jezykowych réznic,
ale istotnym czynnikiem pozostaje jedynie nasilajacy sie hitlerowski
terror. Cho¢ ma on bezsprzecznie zasadnicze znaczenie w tej historii,
przemilczane zostaja polskie postawy, ktére w duzej mierze podnosity

190



skuteczno$¢ poczynan nazistéw. Role sprawcéw zla przejmujg mimo
wszystko wylgcznie Niemcy.

Uciekajacy Zydzi ufnie szukaja za to schronienia wéréd Polakéw, ci
jednak nie majg fizycznych mozliwosci pomocy:

W obliczu nieuniknionej zaglady tysigce Zydéw wyrwalo sie zza muréw gett i szukalo
schronienia w ,aryjskich” dzielnicach miast lub wsi, mimo wszelkich zwigzanych z tym
trudnosci [...]. Wiekszos$¢ uciekinieréw pozbawiona byta moznosci pracy i §rodkéw do zycia.
Byli to czestokro¢ ludzie chorzy, wynedzniali fizycznie, zazwyczaj pozbawieni
dokumentéw, pieniedzy, zwracajacy swym wygladem uwage niepowotanych oséb. Oparcie
w prywatnych znajomosciach wsréd rodzin polskich przestalo byé wystarczajace.
Spoleczenstwo polskie ulegato coraz dotkliwszej pauperyzacji: $miesznie niskie place
urzedowe, niemal fikcyjne przydzialy zywnosci i staly wzrost cen artykutéw pierwszej
potrzeby na czarnym rynku stawialy w krytycznej sytuacji przecietne polskie rodziny
robotnicze czy urzednicze. Brakowalo podstawowych Srodkéw materialnych na
najskromniejsze utrzymanie wlasnej rodziny. W tych warunkach olbrzymia wiekszos¢
Polakéw pozbawiona byta — mimo najlepszych checi — jakichkolwiek mozliwosci niesienia
pomocy materialnej uciekinierom z gett!%#3,

W wywodzie Bartoszewskiego fragment ten prowadzi do konkluzji,
ze konieczna stala sie pomoc zorganizowana. Dla analizy struktury
narracji wazne sg charakterystyczne elementy tworzgce obraz sytuacji
Zydéw w okupowanej Polsce. Trudnoéci w ukrywaniu uciekinieréw
wynikaja przede wszystkim z zarzadzen niemieckich, a nie z tego, jak
reaguje na nie polska spotecznosé. Zacytowane dokumenty
zapowiadajg drastyczne represje wobec pomagajacych. Drugim
w kolejnosci powodem jest stan ratowanych. Opis zaklada, ze
uciekajgcy majg oparcie w polskim otoczeniu, zaktada takze ,najlepsze
checi” polskiej wiekszosci, jednak wszystko to nie wystarczy wobec
krytycznej sytuacji, w ktérej znalezli sie sami Polacy.

Choc¢ - powtdrzmy to jeszcze raz — podanym przez Bartoszewskiego
faktom nie sposéb zaprzeczy¢: terror okupanta, strach i wojenna
bieda tworzyly okupacyjng codziennos¢, z jego opowiesci znikajg
wazne zjawiska ksztaltujace los eksterminowanych. Nie ma w nim
miejsca na praktyki polskiego otoczenia, ktére sprawialy, ze po
»aryjskiej stronie” Zydzi byli niemal natychmiast okradani i zmuszani
do ciagtej ucieczki. Nie ma tez miejsca na pytanie o skale tych zjawisk
1 ich wplyw na szanse przezycia zbiegdw oraz ich stan. Sprawa zostaje
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rozstrzygnieta retorycznym kreowaniem aktoréw — narodu, ktéry
,ma najlepsze checi” 1 marginesu odpowiedzialnego za zlo — zanim
uda sie w ogdle zwerbalizowaé problem. Nie sposéb ustali¢, kim byly
,hiepowolane osoby”, ktore zwracaly uwage na wyglad uciekinieréw,
ani jak utracili oni pienigdze, dokumenty i znalezli si¢ w optakanym,
ZWracajacym uwage otoczenia stanie.

Obraz Zyda na skraju wyczerpania fizycznego i psychicznego
przetrwal w polskiej kulturze. Jest nim wspomniany juz profesor
Lilien z Wielkiego Tygodnia Jerzego Andrzejewskiego, ktory ostatecznie
tracac nadzieje i opuszczony przez polskich przyjacidl, dotacza do
kolumny skazanych. Takze Irena Lilien, wygnana z ostatniej kryjowki
przez polskich sgsiadéw, wybiera Smieré¢ w getcie. Kim§ podobnym
jest rowniez ojciec Henryka Grynberga — byla o nim mowa w rozdziale
I - ktory jakoby prosit polskich sasiadow o Smier¢.

W opowiesci Bartoszewskiego wine za ryzyko pomocy ponoszg
raczej sami Zydzi, ktérzy nie potrafia sprostaé wymaganiom
konspiracji:

Kontakty takie [z uciekinierami z gett — T.Z.] stwarzaly znacznie wieksze zagrozenie od
zetknie¢ z zawodowymi konspiratorami, czesto bowiem igcznicy mieli do czynienia
z ludZmi zupelnie nie przystosowanymi do konspiracyjnych form i metod postepowania.

Totez lacznicy [...] ponosili szczegdlnie duze ryzykol*!.

Polozenie akcentu na brak nawykéw konspiracyjnych tworzy
wrazenie, jakby ryzyko powstawalo z powodu ukrywajacych sie, przy
czym za oczywiste i zrozumiale samo przez sie przyjmuje sie, ze
warunki konspiracyjnej pomocy ofiarom Zagtady byly takie same, jak
wszelkich innych dziatann konspiracyjnych w okupowanej Polsce.
Tymczasem sam Bartoszewski méwit o ,podwdjnej konspiracji”.
Wiasnie owa podwdjnos¢ — zagrozenie nie tylko ze strony okupanta,
ale takze polskiego otoczenia sklonnego do denuncjacji — tworzylo
szczegblne  niebezpieczenstwo. O nim jednak  opowies¢
Bartoszewskiego na dobrg sprawe nie wspomina jako o czyms, co
mogloby charakteryzowa¢ polskg spotecznos¢. Znika konkret wyraznie
widoczny w relacjach samych ofiar: wyczerpanie koniecznoscig
cigglego ukrywania sie przed wszystkimi, powtarzajace sie i1 czeste
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ucieczki, utrata srodkéw materialnych, zwigzana z tym nieufnosc,
strach, brak nadziei, napady paniki.

O réznicy miedzy polska konspiracjg a zydowskim ukrywaniem sie
Swiadczy scena z Zezowatego szczgscia Andrzeja Munka. Piszczyk,
ktéoremu wydatny nos sprawial klopoty jeszcze przed wojng, idzie
przez Warszawe, przytulajagc do piersi teczke. Tuz przed godzing
policyjna trafia do mieszkania przyjaciela. Niemal natychmiast
pojawia sie dwoch pandéw, zwabionych jego rzucajacym sie w oczy
strachem 1 nosem. Kiedy z teczki wypada konspiracyjna bibula,
szmalcownicy zmieniajg ton i wycofujg sie rakiem. Munk znat realia
zycia po ,aryjskiej stronie” z wlasnego doswiadczenia.

Dwa cierpiace narody: rownolegtosc i kontrast

Narracja Bartoszewskiego przedstawia Zaglade jako element
hitlerowskiego terroru wobec ludnosci polskiej w ogdle. Represje
wymierzone w Zydéw okazujg sie réwnolegle do represji wobec
Polakéw!*#7. Informacjom o przesladowaniach Zydéw towarzysza
komentarze w rodzaju: ,w Generalnej Guberni potegowalo sie
z miesigca na miesiac nasilenie terroru wobec calego spoleczenstwa”,
po czym pojawia sie uwaga o ,masowych aresztowaniach
1 egzekucjach” ludnosci polskiej oraz rozstrzelaniu krakowskich
profesoréwl*#8l, Wysiedlenia z terenéw zachodnich Rzeczpospolitej
obejmuja obie grupy: ,Realizacje tych zadan — zaréwno w odniesieniu
do Zydéw, jak i Polakéw — powierzyt Heydrich 21 XII 1939 r. Adolfowi
Eichmannowi. Ok. 200.000 Polakéw 1 ok. 100.000 Zydéw
deportowano zima 1939/1940 z samego tylko «Kraju Warty»"54%],

Hitlerowcy podejmujg wobec Polakéw akcje eksterminacyjne
niewiele rézniace sie od dzialaii wzgledem Zydéw. Bartoszewski
pisze:

W maju 1940 r. rozpoczeto w GG realizacje szeroko zakrojonego planu biologicznej
likwidacji inteligencji polskiej, tzw. akcje A-B (Ausserordentliche Befriedungsaktion). Zgineto
wowczas wielu wybitnych przedstawicieli polskiego zycia kulturalnego i spotecznego,
a kilka tysiecy mezczyzn porwanych w trakcie obtaw ulicznych i domowych w Warszawie
wywieziono w sierpniu i wrze$niu na powolng $mier¢ do O§wiecimia.
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Wszystkie te okolicznosci utrudniaty zrazu orientacje co do charakteru i zakresu specjalnych
zamierzen niemieckich w stosunku do Zydéw. Dopiero wyodrebnienie przymusowych miejsc
zamieszkania dla ludnosci zydowskiej i oddzielenie ich w 1940 r. wysokimi murami od

pozostatych czeci miasta i osiedli wzbudzito wieksze zaniepokojenie®.

Waznym czynnikiem uniemozliwiajgcym skuteczng pomoc byta
zdaniem Bartoszewskiego niewiedza co do niemieckich zamiaréw.
Dochodzita do niej obawa o los samych Polakow:

Zamierzenia eksterminacyjne wobec Zydéw na okupowanych terenach Polski realizowane
byly przez Niemcéw etapami, i to w tak perfidny sposéb, ze zaréwno spoteczenstwo
zydowskie, jak i polskie nie zdawaly sobie w pelni sprawy — az do ostatnich miesiecy 1941 r.,

a nawet dtuzej — z ostatecznych celéw polityki hitlerowskiej3.,

Bartoszewski powtarza przeswiadczenia zywe w  Polsce
w pierwszych latach okupacji, podzielane zaréwno przez ludnosé, jak
i kregi konspiracyjne. Postrzegano wtedy polozenie Zydéw jako lepsze
niz ludnosci polskiej: ,podkreslano [...], ze w pewnych kwestiach
Zydzi sa de facto uprzywilejowani, gdyz nie wysyla sie ich do Rzeszy
i nie niszczy na miejscu «gwaltownie, krwawo, integralnie»”>2,
Z cytowanych przez Andrzeja Zbikowskiego dokumentéw wynika
jednak, ze méwienie o uprzywilejowaniu Zydéw bylo czeécia wrogiej
im postawy. Akcent pada na kontrast miedzy dwiema wspélnotami:

,Polacy znosza swa meke po bohatersku”, Zydzi zaé zatamuja sie i ,gdy tylko moga plaszcza
sie przed okupantami i idg na ich stuzbe [...]. Z bardzo typowym dla swej rasy, pelnym
nienawisci podziwem dla brutalnej sity [...] bojg sie nienawidzi¢ poteznych Niemcéw i swg
niecheé, gorycz, pretensje za los zwalaja... na Polakéw”!55,

W ten sposob pisano w trafiajacych do Londynu konspiracyjnych
raportach z kornca 1940 roku, zauwazajac jednoczesnie powszechng
nieche¢ do Zydéw. Cytowane przez Zbikowskiego $wiadectwa tak
okreslajg stosunek polskiego otoczenia do wydarzen:

,General Sikorski musial co§ Zydom obiecaé. Niech buja zdrowo. My i tak mlyna X, sklepu
Y, fabryczki Z nie oddamy”. Ulica warszawska nie wspdlczula wiezniom getta — ,mur
oddzielajacy getto przepuszczal tylko pienigdze i towary, a wiadomosci o niesltychanej
nedzy — nie”. Uliczni $§piewacy nucili po podwoérkach: ,Juz nareszcie brudny Mosiek siedzi
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w getcie [...]. Za te piosenki zawsze sypig sie datki. Slyszy sie je powszechnie na ulicach

Warszawy” 153,

Wyglada na to, ze Polacy wiedzieli, ze Zydéw spotykaja represje
oraz ze beda sie one nasila¢, i patrzyli na to z aprobatg. Nic w tym
dziwnego, bo jeszcze w 1936 roku zarzucano Niemcom w prasie
polskiej, ze ,zatrzymali sie w poét drogi”, i chwalono metody
zastosowane w Turcji wobec Ormianl®%sl.  Ostatecznego rozwigzania”
naturalnie nikt nie moégt jeszcze przewidzied, ale ogét nie wspoétczut
ofiarom. Raczej czekal na wiecej ze strony okupanta, o czym swiadczy
wskazywanie Zydéw niemieckim zolnierzom juz na poczatku wojny.
Wiasny los oceniano przy tym jako gorszy: ,Pomiedzy polozeniem
Zydéw a Polakéw chrzeécijan w Generalnym Gubernatorstwie istnieje
kolosalna réznica na korzys$¢ naturalnie Zydéw. Sytuacja Zydéw jest
znacznie lepsza wskutek posiadania znacznej gotéwki, otrzymywania
ciagglej pomocy z =zagranicy i co najwazniejsze olbrzymiej
solidarno$ci”!5%¢), Przes§wiadczenie o rzekomych przywilejach Zydéw
polaczone ze sklonnoscig do agresji oraz aprobatg dla niemieckich
zarzadzeh wpisuja sie w kreslony przez Zbikowskiego obraz
»kolaboracji egzystencjalnej”.

Przekonanie o réwnoleglosci losu nie zostalo zweryfikowane po
zakonczeniu wojny. Wiedza o faktycznych rozmiarach eksterminacji
nie jest w stanie nim zachwiaé. U Bartoszewskiego jest ono jednym
z fundamentéw opowiesci o Sprawiedliwych, stanowigc wazny
element opisu okupacji. Obraz niewiedzy o niemieckich zamiarach
wobec Zydéw i faktycznych represjach wobec ludnosci polskiej
zastania wrogos¢ Polakéw i uzasadnia brak reakeji z ich strony. Z kolei
przekonanie, ze ich los byl w istocie podobny do zydowskiego,
pozwala méwi¢ o wyjatkowym bohaterstwie pomagajacych, a co za
tym idzie — bohaterstwie calego narodu. Motywy te okazuja sie
kluczowe wtasnie ze wzgledu na ich zabezpieczajaca funkcje, dlatego
polska kultura jest w tym punkcie niezwykle wyczulona. Kult polskiej
martyrologii trudno przy tym oddzieli¢ od poréwnywania jej
z Zagtada. Mozna przypuszczaé, ze w gre wchodzi cos wiecej niz tylko
pamie¢ o wlasnych ofiarach. Licytowanie cierpien przybiera bowiem
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forme obsesji, a jej rewersem jest oburzenie na tych, ktérzy rzekomo
umniejszajg polskie straty badz szkalujg polskie dobre imie, co

niejednokrotnie okazuje sie tym samym!>7.,

Ze snute] przez Bartoszewskiego opowieSci o braterstwie
W cierpieniu, wylania sie mimo wszystko faktyczna przepas¢ miedzy
dwiema grupami. Spoleczenstwo polskie skupia sie bowiem na
wlasnych ofiarach. Ludzie, o ktérych w innych miejscach moéwi sie, ze
,ani sami sie za Zydéw nie uwazali, ani w §rodowisku polskim za
Zydéw nie uchodzili”’®58!, okazuja sie jednak na tyle obcy, zeby nie
zauwaza¢ ich losu na tle przesladowan dotykajacych ,swoich”.
Historycy podkreslajg zasadniczg réznice w reakcjach Polskiego
Panstwa Podziemnego na wysiedlenia Polakéw i rozgrywajaca sie
réwnolegle eksterminacje Zydéw'*®!. Po ,wielkiej akcji” ,«Grot»
zapowiadal, ze w przypadku préby eksterminacji Polakéw w podobny
sposob, «nie baczac na to, ze czas naszego powstania jeszcze nie
nadszedl, podlegte oddzialy podejma walke zbrojng w obronie zycia
Narodu»”[¢9l,  Akcje taka podjeto w reakcji na wysiedlenia
z Zamojszczyzny, ktore rozpoczely sie pod koniec listopada 1943 roku.

W wypadku Zydéw polski rzad dlugo nie mégt sie zdecydowaé
nawet na stowa solidarnosci z eksterminowanymi. Znakiem
faktycznego wykluczenia z polskiej wspdlnoty jest nieche¢ do
okreslania eksterminowanych mianem obywateli. Nazwano ich tak
tylko raz — podczas powstania w getcie. ,,Odniesienia do obywatelstwa
Zydéw znikly tak szybko, jak sie pojawily”3¢!) — komentuje Dariusz
Libionka.

Do narracji o podobienstwie losu wkrada sie takze kontrast. Wstep
do Ten jest z ojczyzny mojej wydobywa zagrozenie zwigzane z pomocg
ukrywajacym sie. Terror niemiecki sprawia, ze ceng za ratowanie
Zydéw jest czestokroé¢ $mieré ratujacychl€2],
Bartoszewski, denuncjacje ze strony polskiej stanowig zaledwie
margines, ktéry nie $wiadczy o polskiej spolecznosci. Jego
reprezentantami s3 Sprawiedliwi. Inaczej w przypadku Zydéw.
O losie mieszkancow gett czytamy:

Jak przekonuje
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Wystepowaly coraz jaskrawsze dysproporcje materialne. Dotkliwie odczuwano wybryki
i nadgorliwo$¢ policji gettowej. W powotanych przez Niemcéw radach zydowskich
(Judenrat), majacych stanowi¢ namiastke samorzadu, zasiadali obok ludzi dobrej woli,
ktérych zasadniczym biedem bylo okazanie zaufania okupantowi, takze postuszni
wykonawcy zalecen hitlerowskich, a dziatalnos¢ wtasnych konfidentéw, sprzedawczykéow

1 zdrajcéw byla dla ludnosci w gettach plagg wiekszg niz podobne zjawisko wsréd

Polakéw! =63,

Powstaje wrazenie, ze spoteczno$¢ zydowska nie radzi sobie
z wojennym doswiadczeniem, nie potrafi stanag¢ na wysokosci
zadania. Przypadki podtosci ludzkiej, egoizmu i okrucienstwa zostaja
przedstawione nie jako margines, ale jeden z elementéw
charakteryzujacych zydowsks spotecznosé. Bartoszewski rownowazy
ten opis heroizmem bojowcoéw, ktérzy zdecydowali sie na walke
w Warszawie i innych miastach lub przytaczyli sie do partyzantki, ale
jednoczesnie nie wydobywa zasadniczej réznicy miedzy sytuacjg ludzi
w dzielnicach zamknietych a sytuacja Polakéw po ,stronie aryjskiej”.
Nie méwi o nieporéwnywalnie wiekszej presji, ktorej poddani byli
Zydzi za murami, ani o takich prozaicznych szczegélach, jak fakt, ze
konspiracja zydowska zostala zdziesigtkowana w czasie ,wielkiej
akcji”. Nie ma tez w jego opowieSci miejsca na usprawiedliwienia
analogiczne do zastosowanych wobec Polakéw. Niewiedza
o zamiarach okupanta ani poczucie skrajnego zagrozenia nie
wprowadzaja zadnej poprawki do oceny postaw Zydéw.

W efekcie opis akcji eksterminacyjnych przybiera takg oto forme:
,Hitlerowskie «Vernnichtungskommando» przeprowadzitlo to
krwawe zadanie przy pomocy formacji kolaboracyjnych: ukrainskich,
litewskich, lotewskich. Postugiwano sie tez Zydowska Stuzba
Porzadkowa (policja gettowa)”’l®®4l, Chodzi o wielka akcje w getcie
warszawskim. Rola polskiego otoczenia w uszczelnianiu murdéw getta,
uniemozliwiajacy ucieczke masowy proceder rozpoznawania
1 szantazu ujete zostajg w formule wyjatku. ,Biuletyn Informacyjny”
.przestrzega [..] przed stworzeniem «chociazby pozoréw
wspoldziatania w antyzydowskiej akcji prowadzonej przez
Niemcow»”15],

Na tle cytowanych wyzej prac dotyczacych skali szmalcownictwa
sformulowanie takie trzeba uznaé za zasadniczo nieadekwatne. Dla
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przykladu raport Wydzialu Bezpieczenistwa Delegatury Rzadu tak
opisuje role polskiej policji granatowe;:

Okres likwidacji getta odsunat czesciowo policje od tej dojnej krowy, ale gdy Niemcy zaczeli
sie postugiwaé munduréwky przy wywozeniu Zydéw, nastapit powrét do dobrych ttustych
czaséw. Po zlikwidowaniu getta i skasowaniu obstugi totewskiej otworzyto sie dla policji

nowe pole do ohydnych popiséw w postaci organizowania wypraw tupieskich na

opuszczone domy! €],

Policja granatowa zastuzyla sie takze w wylapywaniu ukrywajacych
sie Zydéw: ,nagroda miata byé¢ «premia» w wysokosci jednej trzeciej
«zabezpieczonego majatku»”*¢7,  Ze statystyk przekazanych
podziemiu dowiadujemy sie, ze tylko w marcu 1943 roku polscy
policjanci zatrzymali poza gettem 73 osoby, a w pierwszych dniach

powstania, od 20 do 26 kwietnia — 29”58,

Opowiesé o zbrojnym oporze Zydéw zaczyna sie u Bartoszewskiego
od wydobycia réznicy miedzy dwiema spolecznosciami. Zeby podjaé
walke z okupantem, trzeba przelamaé¢ opér zydowskich mas.
Bartoszewski cytuje powojenng wypowiedz Marka Edelmana:

Niestety cala opinia publiczna byta przeciwko nam [...]. Ogét uwaza wystapienie takie
[powstanie — T.Z.] za prowokacyjne, przekonuje, ze jesli Zydzi spokojnie dostarcza
wymaganego kontyngentu, reszta getta pozostanie na miejscu. Instynkt samozachowawczy
kieruje powoli psychike ludzi na droge ratowania siebie chocby za cene innych. [...]
I powoli, z czasem Niemcy potrafig wygrac jedna czes¢ przeciwko drugiej, ze dojdzie do
tego, ze Zydzi jedni drugich poprowadza na $mieré, byle tylko uchronié¢ swoje wlasne
zycie56%,

W kontekscie polskiej narracji o polskich Sprawiedliwych
wypowiedZ ta nabiera innego znaczenia niz w ustach Edelmana,
bojowca moéwigcego o wlasnej wspodlnocie z wnetrza doswiadczenia
getta i eksterminacjil®™!, W opowiesci Bartoszewskiego fragment ten
tworzy kontrast miedzy polska gotowosciag do walki i ratowania
eksterminowanych nawet za cene zycia a brakiem solidarnosci
wewnatrz spolecznosci zydowskiej. Tym samym, chcac nie cheac,
sugeruje polska wyzszo$¢, ktérej dowodem jest pomoc Zydom.
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Pomoc wojskowa, czyli pod naszym przewodem

Kiedy wybucha zbrojny opér, zydowscy bojowcy staja sie Polakamils%!,
Po opisie powstania w getcie i niemieckich represji czytamy
u Bartoszewskiego: ,Nie pierwszy to juz raz w latach okupacji
w Polsce usitowano terrorem zastraszy¢ spoteczenstwo i sparalizowaé
jego wole walki. Wyniki tych posunieé byly wrecz odwrotne”572,
Nastepnie dowiadujemy sie o wybuchu walk w gettach w Bedzinie,
Bialymstoku i w innych miejscowosciach oraz w obozach w Treblince

1 Belzcu.

Oméwienie przygotowan do powstania w getcie warszawskim nie
tylko potwierdza opowies¢ o przyjazni i pomocy, tworzy takze
wrazenie, ze zydowski opoér nie bylby mozliwy bez polskiego
przykltadu i wsparcia. Od chwili powstania pierwszych organizacji
bojowych na terenie getta ich przywddcy szukajg kontaktu z polskim
podziemiem7). Dowiadujemy sie o podporzadkowaniu Zydowskiego
Komitetu Narodowego Delegaturze Rzadu i AKE?!, Bartoszewski
pisze:

Powodzenie wszelkich akcji zydowskiego podziemia bylo w warunkach panujgcych
w 1942 r. zalezne w zasadniczej mierze od skutecznego wspdtdziatania z polskimi
organizacjami konspiracyjnymi, szczegélnie za$ z tymi oSrodkami, ktére reprezentowaly
wowczas realng site organizacyjng i mozliwosci pomocy finansowej, tj. z Armig Krajowa,
Delegaturg Rzadu londynskiego i gtéwnymi stronnictwami. Kontakty takie istnialy od
poczatkéw okupacji na gruncie prywatnych znajomosci dziataczy zydowskich z dzialaczami

polskimi. Utworzenie i zamkniecie getta znacznie je utrudnito, ale nie przerwato!¥,

Polska pomoc okazuje sie z jednej strony nieodzownym warunkiem
jakiejkolwiek akcji zbrojnej, z drugiej czyms naturalnym na tle obrazu
stosunkéw miedzy Polakami a Zydami przed wojna i podczas niej.

W opisie Bartoszewskiego strona polska podejmuje energiczne
kroki przygotowujace pomoc dla getta. Czytamy o dostawach broni
mimo skapych zasobéw magazynéw AK i tworzeniu organizacyjnego
zaplecza wspoéldziatania. Bartoszewski komentuje:

Trzeba stwierdzi¢ jednak, ze — niezaleznie od rzeczywistych trudnosci materiatowych - do
zgdan zydowskich zaopatrzenia getta w wieksze ilosci broni i amunicji odnoszono si¢
z rezerwa, podyktowang watpliwosciami co do celowosci tej akeji. Dotychczasowe bowiem
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doswiadczenia z r. 1942 nie wskazywaly na sklonno$é¢ mas ludnosci w getcie do podjecia
beznadziejnej walki i trudno bylo przewidzieé, czy ZOB uda sie rzeczywiscie wplynaé
w krotkim czasie na radyklang zmiane tej postawy. Rézne komoérki AK utatwialy jednak
ZOB - na wyrazne polecenie wladz zwierzchnich — zakup broni na wolnym rynku,

posredniczac przy dokonywaniu ryzykownych transakeji. Czlonkowie KB-AK zaopatrywali

za$ w bron i amunicje ZZW [Zydowski Zwiazek Wojskowy — T.Z.] w getciel5%!,

Jeszcze raz pojawia sie nuta pobrzmiewajgca w cytacie z Edelmana.
Zydzi — przynajmniej w znaczacej czeéci — nie chca walczyé. Mowa
o postawie Zydéw, nie o warunkach praktycznie uniemozliwiajacych
obrone. Mimo wszystko strona polska decyduje sie na ryzyko:
angazuje sie w dostawy, cho¢ tak cenna w latach okupacji bron moze
sie z winy Zydéw zmarnowac.

Polacy staja sie w tej opowiesci akuszerami przemiany spotecznosci
zydowskiej i wzorem do nasladowania. Imperatyw walki nie podlega
dla nich watpliwosci, idzie za nim cate polskie spoteczenstwo,
zorganizowane polskie podziemie, wyrazem czynnego sprzeciwu jest
akcja ratowania eksterminowanych. Polacy s3 kim$§ w rodzaju
wychowawcy i opiekuna, dzieki ktéremu decyzja oporu w getcie moze
dojrze¢ i doczekaé realizacjil®”. W uznaniu dla tych, ktérzy
,zdecydowali sie na $§mieré¢ z honorem”!58], powraca kontrast miedzy
etosem walki a biernoscia. Bartoszewski cytuje odezwe ZOB-u do
mieszkancow getta: ,Nie chcemy w obliczu zaglady by¢ kupg gnoju,
robactwem”5%), Jeszcze raz sens tych sléw wewnatrz polskiej
opowiesci okazuje sie inny niz w chwili, kiedy zostaly wypowiedziane,
1w ustach ich autorow.

Trudno odméwié Bartoszewskiemu racji: bojowcy getta byli zalezni
od polskiej konspiracji. Gdy idzie o oceny, sprawa nie jest jednak tak
oczywista. Zdaniem Marka Edelmana to nie Zydzi podjeli walke za
przykladem Polakéw, ale odwrotnie:

Zauwazcie, ze oni sami sie nie bili. Ani AK, ani AL. Nikt si¢ nie bit. Akcja ,Arsenal” byla
dopiero po akcji w getcie, po pierwszych trupach w getcie. Mnie sie w glowie nie
przewraca, ale uwazam, niezaleznie od tego, co kto powie, ze to byla cezura. Gdy zgineto
dziesieciu Niemcéw 1 nic sie nie stato, to ci chlopcy zrobili akcje ,Arsenal”, bo Komenda AK
nie chciala tego robié. Getto to byl ten bodziec. [...] W jakiej$ ksigzce piszg, ze ja méwie
nieprawde, bo w Pifisku w 1943 roku odbili dziesieciu jeficéw z wiezienia i to byta pierwsza

akcja zbrojna. Mozliwe!89,
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O niecheci AK do przedwczesnego wystapienia zbrojnego oraz
o obawach, ze walki przeniosg sie na calyg Warszawe, pisze Dariusz
Libionkal*8!, Zwraca takze uwage na grozbe krwawych represji
okupanta wobec ludnosci cywilnej w razie podjecia akeji
zbrojnych®8, W takich wlasnie warunkach zdecydowana na walke
ZOB szukala kontaktu z AK. Libionka dementuje rozpowszechnione
wsrod historykow przekonanie o polskiej inicjatywie w tej sprawie.
Ponadto zaznacza, ze wspotpraca z gettem szybko stala sie dla polskiej
konspiracji niewygodna: ,To Zydzi stojac w obliczu zaglady, byli
takimi kontaktami i ich poglebianiem zywotnie zainteresowani,
podczas gdy dla ich polskiego partnera byly one wymuszone i jak
mialo sie okazaé, dosé klopotliwe’8, W mysél wytycznych
Naczelnego Wodza nadrzednym zadaniem organizacji wojskowej
miala by¢ dalsza jej rozbudowa i przygotowania do powstania
powszechnego”®8). A na powstanie bylo jeszcze w roku 1943
zdecydowanie za wczesnie.

Podporzadkowanie zydowskiej konspiracji strukturom AK mialo
donioste znaczenie propagandowe. W ocenie referenta do spraw
zydowskich ,byto ze wszech miar pozadane i stwarzalo mozliwos¢é
udokumentowania «w sposdb dobitny i nie budzacy watpliwosci
polskiego stanowiska do eksterminacyjnej akcji niemieckiej
w stosunku do Zydéw jako obywateli Paistwa Polskiego»”!585), co jego
zdaniem mialo okaza¢ sie wazne po zakonczeniu wojny.

Dariusz Libionka ma jednak powazne watpliwoéci, czy ZOB
i Zydowski Komitet Narodowy staly sie przez to faktycznie
obywatelami Polskiego Panstwa Podziemnego. ,Jeszcze trudniej
odpowiedzieé na pytanie — czytamy - czy po uznaniu ZOB i ZKN za
reprezentantéw ludnosci zydowskiej Polskie Panstwo Podziemne
przejmowalo tym samym odpowiedzialnosc¢ za zydowskich obywateli
Rzeczpospolitej’1*8¢], 7 dalszego wywodu wynika, ze nie.

Juz sam poczatek kontaktéw swiadczy o rodzaju stosunkéw miedzy
partnerami. Dochodzi do nich dzieki osobistym znajomosciom, za
posrednictwem Srodowiska wyjatkowego na tle konspiracji.
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Aleksander Kaminski okreslat siebie i swoich wspoétpracownikow jako
,«ambasadoréw zydowskiego ruchu oporu» w ZWZ-AK”[87,
Ambasadoréow potrzebuja raczej obcy niz ci, ktérych uwaza sie za
cztonkéw whasnej wspdlnoty.

To, co udato sie w Warszawie dzieki kontaktom osobistym, okazato
sie niemozliwe w innych czesciach Polski, gdzie mial zadzialaé
konspiracyjny aparat. Struktury podziemia nie traktowaly Zydéw jak
swoich. Mimo rozkazu generala Grota-Roweckiego, ktory nakazywat
podjecie wspétpracy z zydowskimi bojowcami poza Warszaws,
,W Swietle znanej historykom dokumentacji nigdzie starania te nie
zostaly uwiericzone powodzeniem”!88!, Sytuacja pogorszyla sie po
aresztowaniu ,Grota” i objeciu funkcji komendanta gtéwnego AK

przez generata Bora-Komorowskiego.

O realiach swiadczy historia zbrojnego oporu w czasie wysiedlenia
getta w Bedzinie. Na dramatyczne ponaglenia z Londynu Bor-
Komorowski odpowiadal:

,Jesli wystapia inne ogniska walki Zydéw z Niemcami, nie uchylimy sie od okazania im
pomocy w stopniu ograniczonym wilasnymi mozliwosciami”, [wymienial] jednak trzy
powody stanowigce przeszkode w udzielaniu Zydom ,zbyt daleko idacej pomocy”. Po
pierwsze: ,Kraj traktuje Zydéw jako element obcy i w wielu wypadkach Polsce wrogi, czego
dali dowody zachowaniem podczas okupacji sowieckiej, a czesto i tutaj”. Po drugie: ,Zydzi
uzbrojeni w duzej ilosci wystepujg w bandach rabunkowych i komunistycznych, ktére sg
plagy kraju. Zydzi w tych bandach wyrézniajg sie szczegdlnym okruciefistwem w stosunku
do ludnosci polskiej”. Po trzecie wreszcie: ,Opinia spoleczenstwa i szeregéw konspiracji
ocenialaby nieprzychylnie wicksze §wiadczenia na rzecz Zydéw, traktujac je jako
uszczerbek dla wlasnego stanu posiadania idacy przeciw bezposrednim interesom Polski”.
Sugestiom tym towarzyszyla uwaga, ze Zydzi ,wszelkimi sposobami starajgy sie
rozreklamowacé w swiecie wielko$¢ swego oporu zbrojnego przeciw Niemcom”, podczas gdy
w rzeczywistosci wystgpili zbrojnie tylko w getcie warszawskim, gdzie ,pare tysiecy ludzi”
walczylo bohatersko , przy zupelnej biernosci calej pozostalej masy zydostwa”[58%,

,W chwili, gdy general Komorowski pisat swoj list — komentuje
Libionka — sprawa byla juz nieaktualna. Dwa dni wczesniej [...]

czlonkowie ZOB zabarykadowali sie w bunkrach i zgineli”522,

Argumentacja Komorowskiego jest czescig dyskryminacyjnych
przekonan i praktyk. Byly one w polskiej konspiracji na porzadku
dziennym, o czym $wiadcza dokumenty Pafstwa Podziemnego!>,
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Dowddcy obawiali sie ,niepozadanych reperkusji w szeregach AK
wynikajacych z faktu uzbrajania Zydéw. Jesli wierzyé Woliiskiemu,
nawet niektorzy z tych, ktorzy zostali wyznaczeni do realizacji zadan
na «odcinku zydowskim», czynili to bez entuzjazmu, z trudem
przelamujac swe uprzedzenia’®2. Podobnie wygladala sytuacja
w Delegaturze Rzadu. Witold Bienkowski odpowiedzialny za sprawy
zydowskie byl - podobnie jak jego zwierzchnicy - przeciwny
uzbrajaniu Zydéw. Doszlo na tym tle do powaznych napie¢ miedzy
Delegatura a Rada Pomocy Zydom/[5%3!,

W narracji Bartoszewskiego odpowiedzig na walki w getcie jest
natychmiastowa wspdlna akcja zbrojna polskiego podziemia: ,Fakt
stawienia przez Zydéw oporu zbrojnego Niemcom wplynal tez
decydujaco na wzmozenie pomocy materialowej dla getta ze strony
AK. Z rozkazu Komendy Gléwnej AK «Wactaw» odbyt na ten temat
konferencje z plk. «Monterem», ktéry zapewnil udzielenie gettu
dalszej pomocy w broni i amunicji oraz instruktazu w mozliwie
najwiekszym zakresie”’%*), Postawa getta jedynie umacnia polskie
decyzje. Pomoc ,wzmaga si¢”, za mur plyng ,dalsze” dostawy.
Jednoczesnie planowana jest akcja zotnierzy Polski Podziemnej:

Plk ,Monter” uwazal za konieczne uzgodnienie z komenda ZOB nowych elementéw
dotyczgcych miejsc koncentracji i oporu zydowskich bojownikéw w getcie. [...] nowa
sytuacja wymagala $cistego skoordynowania przyszlych wspélnych dzialahi AK i ZOB pod
murem getta!3%%,

Do wspétpracy nie dochodzi z winy przypadku. Po aresztowaniu
Arie Wilnera ,Antek” Cukierman wychodzi z getta zbyt pdzno, zeby
w warunkach konspiracyjnych nawiazaé kontake[52¢,

Mimo wszystko w opowiesci Bartoszewskiego getto nie zostaje
samo. ,Poczawszy od pierwszego dnia walki kierownik Referatu
Zydowskiego w Wydziale Informacji BIP KG AK, «Wactaw»,
utrzymywat codzienny kontakt z «Antkiem» i za jego posrednictwem
przekazal do getta obszerny rozkaz ptk. «Montera» skierowany do

ZOB, witajacy zolnierski czyn Zydéw warszawskich”*%, Polacy
dotrzymuja obietnicy akcji przy murzel®®. Zydzi potwierdzaja
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braterstwo broni, wywieszajac nad gettem dwie flagi: bialo-czerwong
1 biato-niebiesky. Drugie potwierdzenie pochodzi od dowddcy
niemieckiej akcji pacyfikacyjnej generala SS Jiirgena Stroopa:
»W codziennych walkach w getcie Stroop odnotowal ujecie i stracenie
kilkudziesieciu Polakéw wspétpracujacych z Zydami”!52%,

Marek Edelman tak charakteryzowal pomoc polskiego podziemia
dla getta: ,Oni po pierwsze nie mogli, po drugie nie chcieli”(¢°!,

Pomoc wojskowa byla jego zdaniem iluzoryczna badZ nie docierata do
adresatéw:

Oni sami byli stabi. Poza tym nie mieli do nas zaufania. Oczywiscie przystali jakie$ tam

instrukcje, takie bzdury smazone!¢,

I dalej:

Ile byto niecheci, ile byto kradziezy, tego nie mozna bylo ani wéwczas, ani dzi§ powiedzied.
To byly inne czasy. Kazdy chtopak chcial mie¢ rewolwer. Oni moze dali piecset, a przyszto
piecdziesigt. Oni méwili, ze dali sto pieédziesigt granatéw, a przyszto pieédziesiat. Czy to

ukradli, czy co innego sie z tym stato, tego nie mozna wyjasnié. Fakty sa faktamil62!,

Kierownik referatu policyjnego kontrwywiadu Wydzialu II
Komendy Okregu Warszawskiego, porucznik Bolestaw Nanowski
,Zador”, ktéry zapewne nie wiedzial o kontaktach AK i ZOB-u,
meldowat:

Wydaje sie, ze reszta Zydéw w getto ma zamiar zorganizowaé opér w wypadku
wznowienia akeji likwidacyjnej. W tym celu organizuje sie zbidérke na zakup broni. [...]
Moim zdaniem akgcja ta przynie$é moze wycofanie pewnej ilosci dobrej broni zza murdw
getta, a tym samym posrednie przekazanie jej Niemcom. Nie mozna liczy¢ na taki opér
Zydéw, dla ktérego warto bytoby dawaé im bron. Straty Niemcéw nie wyréwnajg wartosci
broni, a opér Zydéw nie zastuzy nawet na zaszczytng wzmianke o ,honorze polskich
Zydow”1€%3,

W Swietle dokumentéw dostawy broni od AK okazujg sie
niewielkie. Libionka moéwi o 50 pistoletach z amunicja, 80
kilogramach materiatu do wyrobu butelek zapalajacych oraz ,pewne;j
ilosci” granat6wl®, W powojennych polskich $wiadectwach ilosci
broni przekazanej gettu okazuja sie z czasem coraz wieksze, Libionka
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wskazuje jednak na niska wiarygodnoéé tych przekazow!eos!

za to monity ZOB-u méwiace o niewystarczajacych dostawach lub

. Znane s3

o dostawach broni w praktyce nienadajacej sie do uzytku!6€!,
W efekcie bojowcy dysponowali jedynie bronig krétkg i nie mieli broni
maszynowej.

Polskie podziemie przeprowadzito siedem akcji przy murze getta,
zakonczyly sie one jednak fiaskiem. Cho¢ akcja wysadzenia muru na
rogu Bonifraterskiej i Sapiezynskiej ,zostala dobrze przygotowana
i dokladnie zaplanowana, jedna trzecia oddzialu nie dotarta
W oznaczonym czasie na miejsce koncentracji. Nie zostala takze
wykorzystana duza sita ogniowa oddziatu. Na jego wyposazeniu byto
[...] sze$¢ pistoletow maszynowych typu Sten, z czego w walce
wykorzystano tylko dwa”¢9%. Podobnie wygladala préba wysadzenia
bramy getta przy ulicy Okopowej. Oddziat pierwotnie wyznaczony do
tego zadania zameldowal, ,ze nie moze tego zrobi¢”. Pawet Szapiro

sugeruje, ze podwladni mogli odméwié wykonania rozkazu!¢°#!,

Prasa Polski Walczacej nie podata informacji o akcjach polskiego
podziemia przy murach gettal®®?. Nie poinformowano o nich takze
Naczelnego Wodza, ktéry w obawie przed rozprzestrzenieniem sie
walk na caly Warszawe pisal: ,Walka, jaka rozwineta sie przy
zastugujacej na  najostrzejsze  potepienie likwidacji  getta
warszawskiego, nie moze by¢ hastem do spontanicznego powstania.
Wszelka pomoc Zydom jest dopuszczalna, lecz nie powinna wykraczaé
poza te ramy’!®9, Stowa te mozna odczytywaé jako zakaz
podejmowania dzialaii zbrojnych wspomagajacych Zydéw”!edl -
komentuje Libionka.

U Bartoszewskiego wraz z wygasaniem walk polskie podziemie
organizowalo  bojowcom  ucieczke na  ,aryjskg  strone™:
,Kilkudziesieciu uczestnikéw walk w getcie z ZOB i ZZW zdolalo przy
pomocy Polakéw, cztonkéw organizacji wojskowych Gwardia Ludowa
1 Korpus Bezpieczenstwa AK, wydosta¢ sie na strone «aryjska»
podziemnymi kanalami”!®?]. Polacy przygotowuja dokumenty dla
wychodzacych na ,aryjska strone”. Z depeszy A. Bermana i L. Fajnera
oraz z oSwiadczenia Pelnomocnika Rzgdu na Kraj dowiadujemy sie

205



o zyczliwym stosunku warszawiakéw do powstancow: , Spoteczenistwo
polskie stusznie czyni zywiac dla §ciganych i przes§ladowanych Zydéw
uczucie litosci i okazujac im pomoc. Pomoc te winno okazywac
w dalszym ciggu”. Obrazu dopelniajg stowa generala Sikorskiego:
,Dokonuje sie najwieksza zbrodnia w historii ludzkosci. Wiemy, ze
pomagacie umeczonym Zydom, jak mozecie. Dziekuje wam, Rodacy,
w imieniu wlasnym i rzadu. Prosze was o udzielanie im dalszej
pomocy, a jednoczesnie o tepienie tego strasznego okrucieristwa” ¢3!,

A jak realnie wygladala ta pomoc? ,W materiatach polskiego
podziemia pochodzacych z okresu bezposrednio po powstaniu trudno
bytoby dostrzec zainteresowanie losem pozostalych przy zyciu
bojowcéw ZOB” — pisze Dariusz Libionka. O wrogoéci wobec nich
swiadczy opinia szefa kontrwywiadu KG AK Bernarda Zakrzewskiego
,Oskara”. Uznal on za konieczne pozbycie sie Janusza Ketlinga-
Szemleya ,z powodu jego silnych powigzan z «zydowskim ruchem
komunistycznym w getcie warszawskim», organizowania «znacznych
przerzutéw uzbrojonych Zydéw w okolice podwarszawskie, gdzie
zamierzaja dokonywaé aktow sabotazowych na wlasng reke»”.
Dziatalnosé¢ te ocenial jako ,niebezpieczny akt zdrady, nieobliczalny
w swych politycznych i wojskowych konsekwencjach”!®4). Chodzilo
o bojowcéw ZZW.

Cho¢ Wytyczne dla partyzantki zalecaly ,przycigganie do naszych
szeregébw [...] patriotycznie nastawionego elementu polskiego”,
zalecenie to nie stosowalo sie do zydowskich bojowcow:

W przypadku ocalalych zolnierzy ZOB, organizacji silnie powigzanej z AK i uzbrojonej
przez nia, uczyniono dokltadnie odwrotnie — wpychano ich w orbite wplywéw
komunistycznych. Musiano przy tym mie¢ swiadomos¢, ze bez poparcia Armii Krajowej ich

los tak czy inaczej bedzie przesadzony!&,

Icchak Cukierman ,Antek” wspominat:

Oni chcieli skoriczy¢ nie tylko z powstaniem, lecz réwniez z powstaficami. Jako bojowcy —
z punktu widzenia AK - bylismy zbedni wszedzie na polskiej ziemi. Nie chce przez to
powiedzie(, ze nie byto wérdd nich ludzi, dla ktérych wazny byt aspekt humanitarny. Ale
ich organizacja nie byla na to nastawiona. AK nie byla organizacja pomocy, byta to
organizacja wojskowa. I jako taka nie potrzebowala nas ani w walczacym getcie, ani
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w aryjskiej cze$ci Warszawy. Byliémy im niepotrzebni takze w partyzantce — jako Zydzi

wszedzie bylismy zbednil&e,

My i obojetny Swiat

W opowiesci o Sprawiedliwych i we wstepie do Ten jest z ojczyzny mojej
powraca wielokrotnie kwestia obojetnosci §$wiata wobec eksterminacji
Zydéw w Polsce. U Bartoszewskiego postawa Polakéw okazuje sie na
tym tle wyjatkowa. Jednoczesnie ludzie Zachodu - Europejczycy
1 Amerykanie — tracg prawo osadzania polskich postaw i ferowania
opinii o wydarzeniach w Polsce. Po pierwsze, nie s3 w stanie
zrozumie¢ polskich realiow, po drugie, ich wlasna biernosc
kompromituje ich moralnie. Polacy stajg sie jedynym narodem, ktory
upominal sie o pomoc Zydom ze strony §wiata i alarmowal §wiatowa
opinie publiczng. Mimo faktycznej bezsilnosci uczynit przy tym
wszystko co mozliwe, zeby przeciwdziata¢ zbrodni.

Obojetnos¢ Zachodu jest w pewnym stopniu zrozumiala:
,Niemiecka metoda [...] sprzeczna z najbardziej podstawowymi
zasadami prawa narodéw, obca byla zachodniemu sposobowi
myslenia i dlatego trudno bylo wydoby¢ z Zachodu przeswiadczenie,
ze zapowiedzi Hitlera nie s3 fajerwerkami propagandy, lecz
zamierzeniami bardzo serio” — stwierdza Bartoszewski, powolujgc sie
na opinie Adama Ciotkoszal®”. Niedowierzanie bylo na tyle
powszechne, ze rowniez Srodowiska zydowskie nie zdecydowaly sie na
reakcje. ,Powazne czasopismo zydowskie w Ameryce wyrazilo nawet
zdanie, ze ostatecznie getto ma swoje dobre strony” — zauwaza
Bartoszewskil®8), Zastrzezenia skierowane do Zachodu dotycza wiec
takze przebywajacych tam Zydéw. Nie dowiadujemy sie przy tym, ze
rzad polski w Londynie dlugo nie rozpowszechnial informacji
o zagladzie Zyddéw, ktére otrzymywat z krajulé?,

Poréwnanie z Zachodem wypada na korzys¢ Polakow:

W zadnym z okupowanych krajéw zachodnich ani w zadnym z krajéw satelickich Trzeciej
Rzeszy nieznane bylo oficjalne zagrozenie karg $mierci za udzielanie pomocy Zydowi. [...]
Stad tez stosunkowo latwiejsza byta np. ostra i stuszna reakcja spoteczenstwa
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holenderskiego na jednorazowa tapanke uliczng Zydéw (dotyczaca 400 oséb) niz ukrywanie

w warunkach polskich jednego dziecka zydowskiego przez kilka lat[62°!,

Mimo terroru eksterminowani Zydzi znajduja w Polsce pomoc na
niespotykang gdzie indziej skale. Bartoszewski zauwaza:

Stworzenie w Polsce przez wtadze hitlerowskie podstaw formalnych do karania §miercig za
podanie choéby szklanki wody ukrywajacemu sie, a obozem koncentracyjnym za
niedoniesienie o fakcie ukrywania sie Zyda i bezwzgledne egzekwowanie tych zarzadzen —
nie mogly pozosta¢ bez wplywu na zakres mozliwosci niesienia pomocy przesladowanym.
Mimo to Polska byta jedynym krajem w Europie Wschodniej, gdzie — obok akeji pomocy

indywidualnej — utworzono i rozbudowano w ciagu przeszto dwodch lat powazng

organizacje tajna zajmujaca sie wylacznie akcja pomocy Zydom[€2L,

Nie majac mozliwosci ratowania wszystkich Zydéw, Polacy uparcie
alarmujg Swiatowg opinie publiczng. Akcja informacyjna na Zachodzie
jest konsekwencja braterstwa panujacego w krajul®22. Informacje
plyna réwnolegle z dwoch Zrddet — polskiego podziemia i organizacji
zydowskich. Dramatycznym przemowieniom Zygielbojma wtéruje
generat Sikorski, ktéry zwraca uwage rzadu USA na eksterminacje
Zydéw!e], Niestety nie udaje sie osiagnaé nic oprécz deklaracji.
»,Rzady mocarstw sprzymierzonych nie chcialy siega¢ do Srodkow
retorsji, wyj$¢ poza konwencje genewskie”[624],

Whioski podsuwa cytat z ,Socialist International Information”:
,Tym samym $wiat niezydowski ponosi wspotodpowiedzialnos¢ za los
sze$ciu milionéw Zydéw”[€25], Polacy zostaja uniewinnieni.

W zakonczeniu wstepu do Ten jest z ojczyzny mojej, podobnie jak
w calosci, pobrzmiewa wyrazna nuta polemiki z zarzutami, ktére nie
zostaja jednak wyraznie sformutowane. Dotycza one polskiej wrogosci
wobec Zydéw manifestujacej sie na wielu poziomach i w wielu
rodzajach dziatan. Bartoszewski pisze:

W sprawie tak waznej i bardzo jeszcze zywej, jak wspéldzialanie Polakéw z Zydami
podczas okupacji, mamy moralny obowigzek da¢ mozliwie najpelniejsze $wiadectwo
prawdzie. Nie tylko dla doraznego przeciwstawienia sie falszywym sgdom i uogdlnieniom
podyktowanym nieznajomoscig rzeczy lub zlg wolg, ale przede wszystkim ze wzgledéw
historycznych i wychowawczych: w celu utrwalenia dla przysztosci pieknych postaw
ludzkich, nacechowanych prawdziwym humanizmem - pelnym poszanowaniem wartosci
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zycia 1 godnosci czlowieka, bez wzgledu na jego pochodzenie, poglady, wyznanie czy

narodowoéélezsl,

Stawka w grze o ustanowienie bezpiecznej dla polskiego
autowizerunku narracji jest oddalenie uwagi od zbiorowych praktyk
1 zwigzanych z nimi wzoréw kultury. Wobec niesprawiedliwych
poméwien dla Polakéw zarezerwowana zostaje rola obroncéw
humanistycznych wartosci.

3. Sprawiedliwi ‘68

Ksigzka Ten jest z ojczyzny mojej ukazala sie w roku 1967. W marcu 1968
motyw Sprawiedliwych powrdcit w antysemickiej propagandzie kregu
Moczara. Narracja Bartoszewskiego okazala sie wowczas przydatna.
Wykorzystano j3, wlaczajac w mowe nienawisci konca lat
sze$cdziesiatych, cho¢ 6wczesne srodowisko Bartoszewskiego ani on
sam nie mieli nic wspdlnego z antysemicko nastawiong frakcjg PZPR.

W ,Zyciu Warszawy”, a wiec w jednym z najaktywniejszych
dziennikéw prowadzacych antysyjonistyczng nagonke, ukazat sie 2
kwietnia 1968 roku tekst Polacy z pomocg Zydom w latach okupacii.
WypowiedZ W. Bartoszewskiego. Redaktorzy rozpoczynaja od motywu
oszczerczych zarzutow: ,Wrogie Polsce Ludowej osrodki na
Zachodzie — syjonistyczne i nie tylko one — szkalujg nasz kraj. Ktam
oszczerstwom zadaja fakty’!®2”, Dopowiedzmy: w realiach Marca
oskarzenie syjonistow o oszczerstwa i co za tym idzie — a co wynika
z dalszej czesci wywodu z ,Zycia Warszawy” — o niewdzieczno$é wobec
Polakéw, jest atakiem na polskich Zydéw i Zydéw w ogdle.

O faktach méwi w zacytowanej przez dziennikarzy wypowiedzi dla
PAP Wladyslaw Bartoszewskil¢28!, przedstawiany przez redakcje jako
,wspolorganizator Rady Pomocy Zydom w okresie hitlerowskiej
okupagji (znany pod kryptonimem «Zegota»), zaliczony przez Instytut
Pamieci Meczennikéw i Bohateréw w Jerozolimie w poczet tzw.
sprawiedliwych miedzy narodami $wiata 1 wyrdézniony — obok
kilkudziesieciu innych Polakéw — medalem nadawanym osobom
szczegélnie zastuzonym w akcji pomocy Zydom w okupowanej
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Europie’!®2?], Bohaterska przeszlo§é Bartoszewskiego staje sie
rekojmia prawdziwosci budowanego przezen obrazu okupacji.

Zamieszczona w ,,Zyciu Warszawy” wypowiedZ jest streszczeniem
najwazniejszych punktéw wstepu do ksigzki Ten jest z ojczyzny mojej.
Przywotana, wpisuje sie bez dysonansu — co musi zaskakiwaé
z dzisiejszej perspektywy — w agresywna narracje moczarowskich
dziennikarzy.  Bartoszewski moéwi o  wyjatkowej  sytuacji
w okupowanej Polsce (kara $mierci za wszelkie formy pomocy),
o wysitku calego spoleczeristwa heroicznie pomagajacego Zydom,
o ,Zegocie” jako instytucji Pafistwa Podziemnego niosacej pomoc
eksterminowanym, o ofierze z zycia jako cenie za te pomoc, wreszcie
o wsparciu walki getta. Czytamy takze o marginalnych przypadkach
kolaboracji — ktére zdarzajg sie zaré6wno po polskiej, jak i zydowskiej
stronie — oraz o zdecydowanej reakcji polskiego podziemia na tego
rodzaju zachowania. Poznajemy konkretne przykltady pomocy oraz
wspotdzialania wielu Polakéw w dziele ratowania ukrywajacych sie.

Redaktorzy informuja: ,Przytoczone przyklady - powiedzial
nastepnie W. Bartoszewski — dotyczg spontanicznych przejawdéw
udzielania pomocy wspélobywatelom pochodzenia zydowskiego”[¢3!,
Tekst konczy stwierdzenie: ,Jest faktem niezaprzeczalnym, ze
spoleczenstwo polskie, cate polskie olbrzymie podziemie polityczne,
z wyjatkiem niewielkich grup faszystow i szumowin pomagato
Zydom. Ale trzeba powiedzie¢ jasno: nie istniala mozliwosé
uratowania przed zagladg ogétu Zydéw [...], podobnie jak nie mozna
byto uratowac setek tysiecy Polakow wiezionych i zameczonych na
$mieré na terenie Polski”¢31],

Janusz Kidawa i Ryszard Gontarz zrealizowali w 1968 roku film
dokumentalny zatytulowany Sprawiedliwi, w ktérym rozwijaja skrypt
z ,Zycia Warszawy”. Trwa antysemicka nagonka, ktérej efektem
bedzie wypedzenie z Polski ostatnich obywateli pochodzenia
zydowskiego. Najwiekszej po Zagtadzie akcji dyskryminacyjnej wobec

Zydéw w dwudziestowiecznej Europie towarzyszy ozywienie narracji
o Sprawiedliwych.
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Podjecie tematu przez srodowisko Moczara $wiadczy, ze motyw
ratowania Zydéw staje sie szczeg6lnie potrzebny w chwilach nasilenia
przesladowan. Z jednej strony usprawiedliwia agresje, stawiajac ofiary
w pozycji nielojalnych i niewdziecznych oszczercéw, ktérzy sami
wykluczaja sie ze wspélnoty, z drugiej pozwala zachowaé dobre
mniemanie o sobie, likwidujac dysonans poznawczy. Zamienia
arbitralng przemoc w akt sprawiedliwosci. Jednoczesnie poddaje
przedstawicieli mniejszosci presji, zmuszajagc wybrane ofiary do
potwierdzenia wiekszoSciowej opowiesci w imieniu wszystkich
dyskryminowanych.

Sprawiedliwi z 1968 roku to film skupiajacy sie na tych wiasnie
elementach narracji o ratowaniu Zydéw. Jest to wyjatkowy dokument
spoltecznej swiadomosci, ktéry bez cienia wstydu dopowiada sensy
niewinnych, zdawaloby sie, motywow.

Kontrast dwuwspélnot

Kidawa 1 Gontarz wykorzystuja potencjal obecny w modelu
powstalym w roku 1946 i umocnionym w latach szescédziesiatych.
Powstaniu filmu towarzyszyla akcja zbierania swiadectw o polskiej
pomocy Zydom!®2!,  Agresywne, prze$ladowcze przestanie
zakorzenione jest w strukturze, na ktérg sktadajg sie przemilczenia
1 znane juz motywy, takie jak wyobrazenia o Sprawiedliwych jako pars
pro toto narodu, o pomocy jako normie spotecznej, o solidarnosci
z eksterminowanymi, o marginalnosci agresji, o polskim otoczeniu
zapewniajacym schronienie uciekinierom z gett, o niemoznosci
realnej pomocy ze strony polskiego spoleczenstwa, o wyjatkowym
terrorze w okupowanej Polsce, o rownoleglosci cierpienia, pomocy
wojskowej, wreszcie o zachodnich mocarstwach, ktére pozostawiajg
eksterminowanych na pastwe hitlerowcéw mimo polskich wezwan
0 pomoc.

Zasadg narracji Gontarza i Kidawy jest analogia i kontrast. Los oraz
postawy Polakéw i Zydéw sa konsekwentnie poréwnywane.
Z zestawien wynika ich podobienstwo a jednoczes$nie zasadnicza
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réznica w zachowaniach i co za tym idzie, w moralnej kwalifikacji obu

a. Jednakowe cierpienie, inne postawy

Film rozpoczyna sie od obrazu warszawskiej ulicy. Polacy roku 1968 -
portret zbiorowosci. Na tle postaci i twarzy przechodnidéw tytuk:
Sprawiedliwi. Zza kadru glos lektora odczytujacego hitlerowskie
zarzadzenie o karaniu $miercia wszelkich przejawéw pomocy Zydom.
Rzecz dotyczy narodu jako bytu jednorodnego - tego samego wtedy,
W czasie wojny, i dzis.

Opowies¢ wychodzi od panoramy okupacyjnej rzeczywistoSci.
Autorzy podkreslajg symetrie cierpienia. To fundament opowiesci,
zabezpieczenie przed wiedzg o Zagladzie oraz warunek efektownych
poréwnan i ocen. U Kidawy i Gontarza Holocaust okazuje sie zaledwie
czescig polityki nazistéw wobec ,catego narodu polskiego”, ktéremu
grozi ,biologiczne unicestwienie”. Zydowskie nieszcze$cie wynika
z kardynalnego grzechu — braku lojalnosci wobec spoteczenstwa
polskiego:

Juz od pierwszych miesiecy okupacji nasilenie terroru bylo jednakowe dla wszystkich
mieszkadcéw Generalnej Guberni, bez wzgledu na ich pochodzenie. Ale wigkszos¢ Zydéw
polskich jeszcze nie rozumiala tej spéjnosci, jeszcze nie dostrzegali calej grozy niemieckich
zamiaréw wobec podbitej Polski, a wiec i wobec nich. Zamknieci w swoich odrebnosciach
religijnych i obyczajowych mysleli o sobie wcigz jako o narodzie szczegdlnym i wybranym.
Jesli nawet przeczuwali Zagtade, to modlili sie tylko do swego Boga o cud dla siebie.

Lektor zapewnia: ,Pierwsze getto, jakie stworzyli hitlerowcy
w Polsce, przeznaczone bylo dla calego narodu polskiego. Nazywalo sie
Generalna Gubernia”. I kontynuuje: ,,Polakom odebrano podstawowe
prawa obywatelskie i ludzkie. [...] Terror hitlerowski wymierzony byl
przeciwko calemu spoleczenstwu. Miliony Polakéw znalazly sie
w obozach koncentracyjnych”. Tekstowi towarzyszg emblematyczne
obrazy budujace przeciwwage dla ikonografii Zaglady. Widzimy
niemieckich zotnierzy z karabinami gotowymi do strzatu, pilnujacych
zatrzymanych w tapance Polakoéw, ktérzy przywodza na mysl znane
przedstawienia osaczonych i pilnowanych przez wojsko Zydéw. Na
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ekranie pojawiajag sie zdjecia prowadzonych pod bronig ludzi
analogiczne do fotografii z getta, obrazy biedy i niedoboru, dzielenie
zywnosci wprost na ulicy, ttumy oczekujacych na transporty do
obozéw zagltady, obrazy cywilow przewozonych gdzie§ wojskowymi
ciezarowkami. Za chwile zobaczymy wychudzonych wieZniéw -
w domysle Polakéw — za drutami obozu koncentracyjnego.

Na tle podobienstwa sytuacji tym wyrazniejszy staje sie kontrast
miedzy grupami: Polacy pomagaja Zydom i walcza (takze za nich);
Zydzi izoluja sie, pozostaja bierni, nie wlaczaja sie w ruch oporu
przeciwko okupantowi i myslg wylacznie o wlasnym ocaleniu. ,[Zydzi]
bierni pozostawali nawet wtedy, gdy stalo sie jasne, ze Niemcy gotujq
im ten sam los, jak calemu narodowi polskiemu — objasnia lektor. -
A byli przeciez jego czescig wcale niemats,. [...] Stali jednak na uboczu
walki, podjetej takze w ich obronie przez polskie organizacje
podziemne juz od pierwszych dni okupacji’!¢*#!, Widzimy modlacych
sie ortodoksow zamknietych w przestrzeniach synagog i domoéw
modlitwy, brodatych starcow biernie poddajacych sie szykanom.
Montaz tworzy kontrast miedzy wynedznialymi mieszkancami getta
a polskimi partyzantami wysadzajacymi pociag.

,Bedzie to dokumentalna relacja z czaséw wojny i okupacji —
zapowiada lektor — bedzie to oparte wylgcznie na autentycznych
faktach sprawozdanie o wspélnym losie Polakéw i Zydéw w kraju
podbitym przez wspdlnego wroga, na ziemi, ktéra przez wieki byla
ich wspélna ojczyzng”. ,Wspdlny los, wspdélny wrdg, wspdlna
ojczyzna” — deklaracja wlaczenia Zydéw do polskiej spolecznosci —
otwiera opowies¢, w ktérej Polacy pozostaja pierwszoplanowym
bohaterem i gléwna ofiara, natomiast Zydzi okazuja sie niegodni
wspoélnoty. Poréwnanie przeprowadzone zostaje w sposob, ktory
dezawuuje zydowskie cierpienie i Zydéw jako grupe.

b. Regula i wyjatki

Przypadki zaangazowania Zydéw we wspdlna walke zdarzaja sie,
przytacza sie je z uznaniem, ale pelnia one role wyjatku na tle reguly
biernosci. Przyktady potwierdzaja tylko te teze:
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PPR i GL prowadzily intensywna akcje wlaczania ludnosci zydowskiej do partyzantki —
moéwi jeden z uczestnikéw wydarzen. W Parczewskich Lasach byta duza grupa ludnosci
cywilnej zydowskiej, ktorg PPR i GL chronila, tworzyta przy niej oddzialy zbrojne dla tej
ochrony. [...] Byli towarzysze zydowscy cenieni za swg odwage. Byt taki wspanialy
bojownik Kot, ktéry zginat... WychodziliSmy z zalozenia, ze obowigzkiem kazdego Polaka,
w tym Polaka zydowskiego pochodzenia jest walka z Niemcami, walka z hitlerowcami,
walka o przetrwanie biologiczne tak narodu zydowskiego, jak i polskiego. Niestety,
rezonans byl [...] znikomy wsréd ludnosci zydowskiej, ktéra postawila sobie teze
przetrwania za wszelkg ceng, niebrania udzialu w walce zbrojne;j.

Postawy dwu spotecznosci wobec podobnych historycznych wyzwan
okazuja sie diametralnie rézne. Polacy reaguja na eksterminacje
solidarnoscia z ofiarami. Pomagajg mimo represji. Cho¢ sami
znajdujg sie w réwnie trudnym potozeniu, na przemoc odpowiadaja
walka o wspdlng wolnos¢. Sprawiedliwi, szczegodlnie ci, ktdrzy polegli,
uosabiaja okupiong ofiarami pomoc réwnoznaczng z duchem
heroicznej walki. A jednak Zydzi nie zdobeda sie w swej masie na nic
poza biernoscig i niewdziecznoscia.

c. Powszechnos$é pomocy

Pomoc zaczyna sie od pierwszych dni okupacji: ,Zarzadzenia
represyjne wobec ludnosci zydowskiej traktowano od poczatku -
informuje lektor — jako czes¢ akcji wymierzonej w cate polskie
spoleczefistwo. Gdy Niemcy zapedzili Zydéw do gett utworzonych
w wiekszych miastach, ponad murami przerzucone zostaly
natychmiast mosty pomocy”. Pomoc jest masowa i spontaniczna,
wynika z miedzyludzkiej solidarnosci - jak sie szybko okaze,
jednostronnej, bo Zydzi beda szkalowaé Polske i Polakéw.

Moéwi swiadek, murarz, ktéry pracowal przy ogradzaniu getta
w Warszawie: ,wychowywaliSmy sie razem, to sie zzytem, ja w ogéle
nie odréznialem, kto to Zyd, a kto Polak”. Z relacji wynika, ze w akcje
dostarczania zywnosci do getta zaangazowani byli wszyscy z jego
otoczenia juz od chwili budowy muru. , To byla dobrowolna zbiérka” -
podkresla. Komentarz lektora sprawia wrazenie, jakby uczestniczyli
w niej po prostu wszyscy Polacy: ,To byla sprawa woéwczas
najwazniejsza. Ratowac ludzi w getcie przed $miercig glodowa. [...]
A przeciez za wszelkie kontakty z gettem grozily takze dostawcom
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najsurowsze represje”. Tadeusz Bednarczyk, ,jeden z organizatoréw
ruchu podziemnego w Warszawie”, jak go przedstawia lektor, szacuje,
ze liczac zaledwie po pot kilo najtanszych produktéw ,otrzymujemy
zawrotng ilo§¢ 250 ton zywnosci, ktére trzeba bylo przerzucic
codziennie do getta dla pétmilionowej masy Zydéw”. Wyglada na to,
ze przerzucali ja, najwyrazniej bezinteresownie, Polacy. Swiadkowie
moéwig o zabitych przy probie dostarczania zywnosci do getta.

Réwnie masowy charakter miato zdaniem autoréw ukrywanie
uciekinierow z gett. Pomagaly organizacje podziemne i ,osoby
niezwigzane z zadng akcja”. Zndéw pojawiajg sie bezosobowe formy,
ktére sugerujg zbiorowe i w domysle bezinteresowne dzialanie:
,Probowano wszelkich podstepéw, zeby ukry¢ przed Niemcami ludzi
skazanych na $mieré. Falszowano metryki, zawierano malzenstwa
celem uzyskania legalnych dokumentéw”. Pomoc byla masowa, skoro
,w miastach w wielkich kamienicach ukrywato sie nawet po
kilkadziesiat os6b jednoczesnie. Dochodzilo i do takich sytuacji, ze
w sgsiednich piwnicach, nic nie wiedzac o sobie, znajdowali
schronienie najblizsi przyjaciele i krewni”.

Zbieglych Zydéw ukrywano po wsiach i przyjmowano do
partyzantki, dajac im do reki bron. Trafiali tam uratowani
z transportow, ktérzy zycie zawdzieczali pomocy polskich kolejarzy,
podrzucajacych do wagondéw tomy, zeby wywaza¢ nimi zamkniete
drzwi. Dowiadujemy sie, ze ,nawet do Treblinki siegala konspiracyjna
sie¢ polskich kolejarzy wykorzystujacych do tego swoje stuzbowe
stanowiska”. Wyliczenia prowadzg do wniosku, ze ratunek mozna
bylo znalez¢ po prostu w polskim otoczeniu: wzdtuz linii kolejowej
,znajdowaly sie duze skupiska Zydéw w lasach, po wioskach, ukrywali
sie wsrod Polakow”.

d. Brak solidarnosci miedzy Zydami

Narracja konsekwentnie rzadzi sie zasadg kontrastu miedzy Polakami
i Zydami. Dla tonu Kidawy i Gontarza charakterystyczne jest choéby
takie zdanie: ,Na szlakach transportéw $mierci, formowanych
w getcie przy gorliwym udziale zydowskich policjantéw, polscy
kolejarze starali sie nie$¢ pomoci otuche”.
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Wydobyty i zaakcentowany zostaje motyw nieréwnosci w getcie.
Inaczej niz Polacy, Zydzi nie potrafia solidarnie stawié¢ czota wrogowi
1 nieszczesciu, nawet jesli pozostaja wylacznie we wlasnym gronie.
,W samym getcie nastapil drastyczny podzial na kilka grup” -
informuje lektor. Tysigce ludzi umieralo codziennie z glodu, ,ale nie
brakowalo i takich, ktérzy w tej tragicznej sytuacji przejawiali skrajny
egoizm, brak poczucia solidarnosci z gingcymi wspoétbraémi. Aferzysci
bez skruputéw, wojenni spekulanci, wspétpracownicy hitlerowcow.
Byli tacy i po tamtej stronie muru, ale tu w getcie taka postawa byta
szczegOlnie odrazajaca”. Ilustracjg sa sceny skrajnej nedzy w getcie,
obrazy trupéw na ulicach. Kidawa i Gontarz nie cofajy sie przed
wykorzystaniem hitlerowskich, aranzowanych pod przymusem
filméw propagandowych ilustrujacych luksus i erotyczne rozpasanie
panujace w uprzywilejowanych warstwach zydowskich w getcie.
»Zdjecia hitlerowskie — informuje lektor — zapewne inscenizowane, ale
tak przeciez bylo w rzeczywistosci”.

Polscy swiadkowie wyrazaja zdziwienie, ze na §wiecie przedstawia
sie jedynie nedze getta. Jedna z Polek wyznaje: ,Bytam zdziwiona, ze
pokazano tylko tych biednych, te skrajng nedze. Bo ja getto widziatam
tez z innej strony. [...] Widziatam ten hotel Brytania z lokalem
w podziemiach, gdzie sie cudownie bawili i Zydzi, i Niemcy,
widzialam pana Kona i Hellera, ktérzy wspétpracowali z Gestapo”. ,Ja
nie rozumialam tego” - dopowiada. Inny sSwiadek: ,Tam byly
niesamowite ilosci alkoholu wypijane, tam byla jakas orgia, mniej
wiecej stworzenie sobie takich warunkéw jak w dolce vita. Co mnie
zastanawialo, przechodzac ulica, nie zauwazalam zadnej reakcji na
trupy lezace, na biedote. Zadnej checi pomocy”.

e. Szumowiny s3 wszedzie

Problem polskiego wspétudziatu w eksterminagji jest dla fantazmatu
Sprawiedliwych sprawg kluczows. Kidawa i Gontarz rozwiazujg go za
pomocg marginalizacji oraz wyprzedzajacego ataku. Ci, ktérym
mozna co$ zarzucié, to margines spoleczenstwa. Przez to okreslenie
rozumie sie podklase, tak zwane ,mety spoleczne”, ale takze
etykietuje sie w ten sposob wszelkie zachowania nieprzystajace do
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,charakteru narodowego Polakéw”, usuwajgc je tym samym z obrazu
konstytuujgcego naréd.

Jednoczesnie akcent pada na ,szumowiny po zydowskiej stronie”.
Przydatne okazuja sie przyklady braku solidarnosci miedzy samymi
Zydami, bo skoro oni nie potrafili zachowywaé sie wobec siebie
lojalnie — zdaja sie rozumowac tworcy filmu — to nie sposéb wysuwac
pretensji pod adresem Polakéw. Kidawa i Gontarz z oburzeniem
moéwig o zydowskich kolaborantach, policji oraz o udziale samych
Zydéw w realizacji ostatecznego rozwiazania.

Informacja o polskich wrogich zachowaniach wzgledem
eksterminowanych pojawia sie w parze z oskarzeniem Zyddéw
o wspoétprace przy Zagladzie wlasnych wspétbraci, przy czym akcent
pada na zydowskg kolaboracje. Maria Kann tak opisuje getto w filmie
Kidawy i Gontarza: ,Niektorzy codziennie starali sie [...] o krok
odsungé od siebie $mier¢. [...] Ci, co dla ratowania wlasnego zycia
poszli na stuzbe Hitlerowi, ci nie reprezentuja getta, tak samo jak
szmalcownicy nie reprezentuja narodu polskiego”.

Narracja skupia sie na zydowskiej policji. Polski swiadek moéwi
o trzech tysigcach zydowskich policjantéw oraz tysigcu urzednikow
gminy. Dowiadujemy sie o ,szerokiej sieci zydowskich gestapowcow,
ktérzy znani byli pod kryptonimem trzynastka i czternastka”,
o ,2wytwornym oficerze policji zydowskiej Dawidzie Sternfeldzie”.
,Zydzi bogatsi — opowiada jeden z polskich rozméwcéw — uwazali, ze
im wiecej biednych Niemcy wywioza, tym fatwiej bogatszym bedzie
przezy¢. Szczegblnie bogatsi Zydzi wstepowali do policji zydowskiej”.
Lektor dopowiada: ,Polacy po drugiej stronie muru nie mogli
zrozumie(, dlaczego w tak tragicznych warunkach znalazlo sie
w getcie tylu zdrajcow”. Dla Polakéw jest oczywiste, ze wspolpraca
z hitlerowcami do niczego nie prowadzi, prébuja ttumaczyé Zydom,
ze ,jesli wszystkich wyprowadza, to i was wyprowadza”.

Kidawa i Gontarz powolujg sie na swiadectwo Marka Edelmana:

Ogét uwazal, ze jesli Zydzi spokojnie dostarcza wymaganego kontyngentu, reszta getta
zostanie na miejscu. Niemcom udalo sie podzieli¢ ludnosé¢ zydowska na dwie cze¢sci, jedng
skazang na $mier¢, drugg majaca nadzieje utrzymania sie przy zyciu. I z czasem potrafig
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Niemcy wygraé tak jedna czesé przeciwko drugiej, ze Zydzi jedni drugich poprowadzg na

$mier¢, byle uchroni¢ wlasne zyciel¢,

Wspomnienie o polskim szantazu przybiera takg oto forme:

Ona byta tadna i ona musiata chodzié [...] taka typowa Lola Kranz. Nowy kapelusz to musi
go od razu cala Warszawa widzieC. I to ja gubilo, za kazdym razem jak wyszta, to jg
kosztowato. [...] Zobaczytam j3 stojacg z tym szmalcownikiem, ktérego zreszta znalam
z widzenia. [...] Wolno podchodzitam, oczami dawalam jej znak, zeby w odpowiedniej

chwili wskoczyta do tramwaju. Podeszlam, ona wtedy prawie w biegu wskoczyta do

tramwaju, a ja zaczelam od tego, ze uderzytam gow twarz!¢¢),

Sama ofiara prowokuje zagrozenie, nie liczac sie z realiami, ktore
zreszta nie staja sie tematem opowiesci. Spontaniczna reakcja na
szantaz to bezposrednia interwencja Polki. Ratujaca jest na tyle pewna
siebie, ze nie obawia sie uderzy¢ szmalcownika, cho¢ zna go
z widzenia. Lektor zaznacza, ze podziemie wydawalo wyroki na
szantazystow.

f. Nic nie moglismy zrobic...

W narracji o Sprawiedliwych wyobrazenie o masowosci pomocy tgczy
sie z przekonaniem, ze nie mogla by¢ ona skuteczna z przyczyn
niezaleznych od polskiego spoteczenstwa. U Kidawy i Gontarza akcent
pada na odpowiedzialnoéé samych Zydéw, ktérzy utrudniali lub wrecz
uniemozliwiali pomoc. Nie potrafili rozpozna¢ sytuacji, w ktorej sie
znalezli, gubit ich egoizm i cheé ratowania sie za wszelka cene. ,Zydzi
uwierzyli w niemieckie bajki o neutralnych paszportach -
dowiadujemy sie — a kiedy poznali prawde, bylo juz za p6zno”. Pojawia
sie obraz bogatych Zydéw z Europy Zachodniej, ktérzy ,ida
dobrowolnie do $miertelnej pulapki” na przekér ostrzezeniom
Polakéw, chociaz ci ,chcieli ich ratowa¢”. Pracownik bankowy
Wojciech Juszczyk spotkal sie z uporem Zydéw, ,kiedy chcial odwiesé
swoich podopiecznych od samobdjczej decyzji”.

Tlem sg przesladowania Polakéw: ,Nardd polski stangt w obliczu
zaglady. Nasilajacy sie z kazdym rokiem terror niemiecki obejmowal
cale spoteczenstwo. Eapanki uliczne, rewizje, egzekucje, represje
wobec calych rodzin, wsi, dzielnic miejskich mialy na celu zlamanie
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oporu i biologiczne wyniszczenie narodu polskiego. W takich wtasnie
warunkach Polacy ratowali Zydéw”. Szczegdlne ostre kary grozy za
ukrywanie uciekinieréw: ,Gdy Niemcy wykryli uciekinieréw,
traktowali jednakowo zaréwno uciekinieréw z getta, jak i tych, ktorzy
udzielali im schronienia. Co do tego nikt nie miat zadnych ztudzen. Za
jednego Zyda kiadlo glowe nieraz kilkunastu jego opiekunéw
wylawianych po kolei przez Gestapo z dlugiego tancucha ludzi dobre;j
woli”.

g. My i Swiat

Niemaly cze$¢ winy ponosza takze zachodni alianci. Zawiadamiani
przez Polakéw o tym, co sie dzieje z polskimi Zydami, nie okazali im
zadnej pomocy, nie wylaczajac zamoznych Zydéw z Ameryki. Biernosé
swiata kontrastowana jest z postawg Polakéw, ktorzy nie tylko
ukrywaja uciekinierow, ale Spiesza z pomocg walczgcemu gettu.
Autorzy filmu szacujg zydowskie sily w getcie na 500 zotnierzy. ,Byli
uzbrojeni w catosci przez Polakow - dowiadujemy sie. — W calym
powstaniu w getcie Zydzi nie mieli wiecej jak 1000 zolnierzy”.

W budowanym przez Kidawe 1 Gontarza obrazie Polacy
ostrzeliwujg Niemcoéw z ,aryjskiej strony”. Ponosza przy tym ofiary.
,Zolierze polskiej konspiracji kilkadziesiat razy interweniowali na
zewnatrz murdw getta — mowi swiadek wydarzen. — Jednoczesnie
dwukrotnie wchodzily oddzialy zbrojne OW [prawdopodobnie okregu
wojskowego — T.Z.] do getta, walczac tam 19 i 20 kwietnia i 27
kwietnia”. Na ekranie pojawia sie Wladyslaw Zajdler ,Zarski”, ktéry
walczyt w getcie, oraz zolnierze polskiego podziemia uczestniczacy
w akgji forsowania muru.

Maria Kann wyjasnia:

Chodzi nie tylko o bron przerzucang za mur, nie tylko o te oddzialy, ktére zblizyly sie do
muru i walczyly razem z obroficami getta, nie tylko nawet o ,Zegote”, ktéra [...] miala za
zadanie ratowac tych, ktérzy ocaleli i ktéra w tym czasie musiata zdwoi¢ swoje wysitki, zeby
ci, co zdotaja uciec, mieli sie gdzie schroni¢. Obroricom getta chodzilo jeszcze o inng pomoc.
Chcieli postysze¢, ze my wiemy, co tam sie dzieje, ze my ich rozumiemy, ze my popieramy
ich wysitki. I tego stowa im nie zabraklo. [...] Zeby stowo pomoglo im nie zginaé, bo ginie
tylko to, o czym zapominamy, a jesli jest utrwalone w stowie, to wszystko pozostaje.
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Lektor dopowiada: ,Walczyli i gineli, a rozsiani po calym $wiecie
wplywowi wspoétbracia nie zdobyli sie na nic ponad wyrazy
wspoélczucia. Miedzynarodowe organizacje zydowskie nie podjely
zadnej konkretnej akeji”.

Doniesienia o zbrodni wysylane przez polska konspiracje ptynety na
Zachdd. Jeszcze raz glos zabiera Maria Kann: , Bo tylko swiat przeciez,
$wiat, ktéry dysponowat bronig, sila, mégt poméc Zydom. Tylko oni,
nie my przeciez. Nie my, ktérzy sami skazani byliSmy na §mier¢”.

h. Narodowy charakter Polakow

Zaangazowanie w walke i pomoc eksterminowanym wynika w Swietle
narracji Kidawy i Gontarza z charakteru narodowego Polakéw. ,Cate
spoleczenstwo, zgodnie z charakterem polskim, zgodnie z naszym
humanizmem, 2z naszym patriotyzmem pomagato ludnosci
zydowskiej” — stwierdza jeden z uczestnikéw wydarzen. Jan Zabinski
moéwi w filmie: ,Dlaczego my zajeliSmy sie w czasie wojny pomocg
Zydom? [...] Bestialski stosunek do Zydéw w kazdym z uczciwych
Polakéw musial wywolywaé bunt”637,

W kolektywnym  fantazmacie  Sprawiedliwi  stajg  sie
reprezentantami narodu. Potwierdzeniem jego moralnej wartosci
1 wyzszoSci. Niezwykle istotna okazuje sie w tym miejscu cena
pomocy. Polski bezinteresowny heroizm znajduje pelny i ostateczny
wyraz w formule ,Zycie za zycie”. Zbiorowo$¢, w ktérej imieniu
wypowiadajg sie autorzy, daje do zrozumienia: byliSmy solidarni az
do ofiary z zycia, ale oni nie staneli na wysokosci zaciggnietego
zobowiazania. Smieré pomagajacych potwierdza ich absolutna
moralng warto$¢, a wraz z tym warto$¢ narodu polskiego. Rodzi
niemozliwy do sptacenia dlug po stronie ratowanych, wreszcie jest
przestanka potepienia i wykluczenia Zydéw, ktérzy nie okaza
czotobitnej wdziecznosci i — jako jednostki i jako grupa - nie
potwierdza wielkosci narodu polskiego.

Zydowski wstyd
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Rewersem obrazu Sprawiedliwych jest zydowski oszczerca oraz Zyd,
ktéry wstydzi sie i przeprasza za swoich wspétbraci. ,Mineto wiele lat.
Wydawalo sie, ze wszystko jest jasne i oczywiste. Ze nikt nie moze
mie¢ watpliwosci co do postawy spoleczenstwa polskiego podczas
okupacji” - komentuje lektor. Tymczasem pojawiajg sie
niesprawiedliwe oskarzenia.

Polacy odczuwajg uzasadniony zal. Sa rozgoryczeni i domagajg sie
sprawiedliwosci. Mowi pan Juszczyk, jeden z ratujacych: ,M4j jest
dobry stosunek do tych ludzi. Tylko mnie sie w glowie nie miesci, bo
moze nie oni, ale ich, powiedzmy, bracia, kuzyni [ttumi szloch - T.Z.],
ze ci ludzie nie to, zeby podziekowali za to, ale odwrotnie, oni szkalujg
jeszcze. Powinni by¢ wdzieczni chociaz narodowi”. Nardd zastepuje
poszczegblnych Sprawiedliwych na mocy zalozenia, ze dzialali oni
w warunkach powszechnej zyczliwosci dla ukrywajacych sie.
Uratowani deklaruja: ,Przysztam do Warszawy tam, gdzie mnie
wszyscy znali... Utworzyt sie caly komitet opiekunczy nade mng”;
w innym miejscu: ,Jak si¢ dowiedzialam po wojnie, caly Ozarow
wiedzial, ze ja istnieje w tym dombku, ale nikt z publicznosci nie puscit
pary z ust”.

O polskiej postawie moéwia ,Llisty z najdalszych krajow od
uratowanych Zydéw, ktérzy nie zapomnieli, komu zawdzieczaja zycie.
[...] Ilu ich bylo, ktéz to dokladnie obliczy. Powtérzmy jeszcze raz
liczbe szacunkowa: ponad stu tysiecy”. Padajg retoryczne pytania: ,My
pamietamy, a oni? Czy wszyscy pamietajas”.

Narracja o niewdziecznoéci wprowadza tych nielicznych Zydéw,
ktorzy beda swiadczy¢é o zastugach Polakéw jako narodu: ,Wielu
sposrod ocalonych szybko zapomniato o swych opiekunach, zerwato
kontakty, opuscito Polske — informuje lektor. — Inni pozostali w kraju,
ktory byt dla nich i jest nadal jedyng ojczyzna. Odnalezli swoich
przyjacidl, wciaz czujg sie za cztonkéw rodziny, za dzieci tych, ktérym
jak wlasnym rodzicom zawdzieczaja zycie. MOwig wybawcy Marii
Goldfinger i ona sama”. Obraz jest wymowny. Historie opowiadajq
Polacy, Zydéwka stoi obok, milczy, czasami przytakuje, patrzy
w ziemie. Jest nie tyle konkretng osoba, ile przedstawicielka grupy,
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ktérg wcigz reprezentuje, za ktdra pozostaje odpowiedzialna i za
ktérg odczuwa wstyd i przeprasza.

W podobnej roli wystepuje doktor Zofia Szymanska-Rosenblum.
Publicznie wyznaje swdj wstyd i zadaje klam niesprawiedliwym
oskarzeniom:

Pytano mnie, czy w okresie likwidacji getta byly przejawy antysemityzmu ze strony
spoteczenstwa polskiego. C6z, c6z mogtam na to odpowiedzieé? W kazdym spoteczenstwie
s3 mety, widzialam zydowskich szmalcownikéw, byli granatowi policjanci gorsi od
Niemcéw, ale moge tylko podkresli¢, ze na ratowanie jednego Zyda sktadaly sie bohaterskie
wysitki co najmniej dwudziestu Polakéw. I ze postawa spoteczenistwa polskiego byla pelna
heroizmu i najglebszego poswiecenia. Wstyd jest, ze nalezy powrdci¢ do zagadnienia tak
bolesnego po dwudziestu kilku latach. Wstyd jest, ze s3 Zydzi, ktérzy zapomnieli o tym, jak
ich ratowano, i ze zapomnieli o tym, ze ich ojczyzng jest Polska. Bardzo bolesne jest dla
mnie, ze musze¢ o tym wspominac.

Uczestniczymy w procederze ponizania ofiary. Zydowskim
swiadkom polskiej pomocy wyznaczono role, w ktorej s3
reprezentantami wszystkich Zydéw, noszacymi pietno wstydu za
zydowskie winy wzgledem Polakow. Ich wstyd oraz ich swiadectwa
uniewazniajg te zydowskie glosy, ktére moglyby zaburzaé polsky
opowie$¢. Inny zostaje w ten sposéb bez reszty poddany wiadzy
wiekszosci sprawujacej kontrole nad opowiescig o wojnie.

Jeden czy wiele modeli?

Sprawiedliwi Kidawy 1 Gontarza to film niezwykle brutalny i otwarcie
antysemicki. Nieporéwnywalny z tonem wypowiedzi
Bartoszewskiego.

Mimo réznic politycznych i S$wiatopogladowych - a przede
wszystkim zasadniczej réznicy postawy wobec przesladowanych -
marcowa opowies¢ o Sprawiedliwych okazuje sie strukturalnie bliska
narracji zaproponowanej we wstepie do Ten jest z ojczyzny mojej
1 wezesniej reakcjom , Tygodnika Powszechnego” na pogrom kielecki.
W calosci, zbudowanej z podobnych elementéw, inaczej rozkladajq sie
akcenty, analogiczne motywy zostaja dopowiedziane z otwarcie
agresywna intencja.
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To zaskakujgce podobienstwo wskazuje na jednolity wzér kultury,
w ktérym zanurzeni sg zaréwno zwolennicy Moczara, jak i Wiadystaw
Bartoszewski czy komentatorzy z , Tygodnika Powszechnego”. Wzor
ten okresla prawdy, ktore nie budzg niczyich watpliwosci, zastania tez
sens 1 konsekwencje praktyk, ktérych czescig pozostaje. Ukrywa gre
wladzy, toczacg sie miedzy wiekszoscig a dyskryminowanymi. Troska
o polski autowizerunek okazuje sie dla wszystkich najwyzszg
wartoscig. Dlatego zapewne mogla usprawiedliwia¢ tak grube,
zdawaloby sie, przeklamania oraz sprawiaé, ze wierzyli w nie — 1 to
zapewne szczerze — nawet bezposredni swiadkowie wydarzen.
Standard przyzwoitosci stanowiacy czes¢ tego wzoru nie bral pod
uwage agresji uruchamianej przy powielaniu stereotypow zwigzanych
ze Sprawiedliwymi i wprawianiu w ruch towarzyszacego im szantazu
i wykluczenia. Dyskryminujaca Zydéw opowieéé uchodzita wylacznie
za bezstronny i obiektywny opis rzeczywistosci, a polskie zachowania
za naturalng reakcje na wydarzenia.

W tym wiasnie porzadku — analizy wzoréw kultury, a nie osadu
os0b - nalezy wskaza¢ podobienstwa miedzy narracjami
Bartoszewskiego oraz Kidawy i Gontarza.

W propagandzie marcowej rozbudowano kontrast miedzy
postawami Polakéw i Zydéw, a szczegélnie sugestie niewdziecznosci
Zydéw, ktérzy kieruja pod polskim adresem oskarzenia, choé
w istocie zawdzieczaja Polakom zycie. W narracji Bartoszewskiego
porownanie i kontrast réwniez zajmuja wazne miejsce. Tworzg
osnowe 1 kontekst dla przytaczanych faktéw, ale nie wychodzg na
pierwszy plan. Otwarte oskarzenie o niewdzieczno$¢ pozostaje
stonowane, co nie znaczy, ze jest nieobecne. Pojawia sie w konczacym
wywod zdaniu o koniecznosci ,przeciwstawienia sie falszywym
sgdom 1 uogélnieniom podyktowanym nieznajomoscia rzeczy lub zlg
wolg”, ktére nie zostato usuniete w wydanych po upadku PRL-u, a wiec
w warunkach wolnosci stowa, edycjach z roku 2007 i 20131938, Jest
rowniez obecne w zamieszczonym na lamach ,Tygodnika
Powszechnego” wezwaniu do nadsylania §wiadectw pomocy Zydom
z roku 1963.
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Wyczulenie na ,obraz narodu” 1 drazliwo$¢ zwigzana
z formulowanymi przez Zydéw opisami tego, czego doswiadczyli
w Polsce, s3 o0sig organizujacg narracje o Sprawiedliwych we
wszystkich jej wariantach. Stad sklonnos¢ do rozwigzywania
dysonansu poznawczego za pomocy oskarzen i agresji wobec Zydéw
przy jednoczesnej blokadzie autorefleksji. Blokadzie tak glebokiej, ze
nie s3 jej w stanie przelama¢ nawet wydarzenia Marca ’68, i to u ludzi
tego formatu i wrazliwosci, co Bartoszewski.

W  kontekscie wypowiedzi publikowanych w ,Tygodniku
Powszechnym” w roku 1946 nalezaloby uznaé, ze oskarzenie Zydéw
0 oszczerstwa 1 niewdziecznos¢ oraz jednoczesna dyscyplinujgca ich
presja s3 niedajacymi sie pominagé¢ elementami idiomu, ktérym
postuguje sie polska spotecznosé bez wzgledu na dzielace jg réznice.
Przemoc bywa jawna, jak w wypowiedziach z ,Tygodnika” po
pogromie kieleckim, lub pozostaje w mniejszym lub wiekszym
stopniu zawieszona, jak we wstepie do Ten jest z ojczyzny mojej, ale
potencjal agresji obecny w modelu narracji moze by¢ w kazdej chwili
zaktualizowany 1 rozwiniety, przy czym jego aktualizacja nie budzi
obiekcji co do samego schematu myslenia. Dlatego zapewne film
Kidawy i Gontarza trafiat i trafia do polskich odbiorcéw oraz jest dla
nich zrozumialy, bo prezentuje obiegowe prawdy o okupacjil¢3%..

Tu nalezaloby takze szukal przyczyn decyzji o udziale w tym
przedsiewzieciu 0sob ze wzgledu na swoje poglady niechetnych PRL-
owi 1 jego wiadzom, takich jak Maria Kann, Jan i Antonina Zabifiscy
czy Whadystaw Zajdler, a takze decyzji Bartoszewskiego, Lewinéwny
oraz redaktorow Znaku o drugiej edycji antologii Ten jest z ojczyzny
mojej W roku 1969 oraz o jej tlumaczeniach!®*?!, Trzeba pamietaé, ze
drugie wydanie ksigzki oznaczato przedstawianie dowodéw polskiej
zyczliwoséci wobec Zydéw w czasie niespotykanej w swojej skali akcji
dyskryminacyjnej prowadzonej przy nieskrywanym poparciu
polskiego spoteczenstwa i to mimo wykorzystania tekstu w kampanii
antysemickiej!e4,

Wspélna dla wszystkich aktualizacji modelu jest takze postaé Zyda
dajacego Swiadectwo bohaterstwa polskiej wspdlnoty. Jeszcze raz
Bartoszewski okazuje sie w tym punkcie najdelikatniejszy. Nie
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organizuje upokarzajacego auto da fé, tak jak zrobili to Gontarz
z Kidawa wobec doktor Zofii Szymanskiej-Rosenblum, nie szantazuje
jak Stefania Skwarczynska w ,Tygodniku Powszechnym”, cho¢
analogiczna w strukturze presja jest jednak obecna w jego wezwaniu
o nadsytanie Swiadectw o polskiej pomocy oraz w ich prezentagji.
Przytaczane przez niego wypowiedzi, niejednokrotnie okrojone przez
redaktoréw — jak na przyklad tekst Ringelbluma - spelniajg tez
podobng funkcje. Ich autorzy nie musza przepraszaé, ale miejsce,
ktére przyszlo im zaja¢ w schemacie, jest na dobrg sprawe podobne.
Kontekst sprawia, ze s3 przeciwwaga dla ,Zyda oszczercy”, swiadkami
zeznajacymi na korzys¢ wiekszosci przeciw ,falszywym sadom
1 uogélnieniom”. Strukturalnie stajg sie glosem Innego catkowicie
kontrolowanym przez wiekszos$¢ wytwarzajaca wlasny wizerunek.

Presja i upokorzenie zwigzane z formulowaniem tego rodzaju
swiadectw byly dla Bartoszewskiego niewidoczne. Swiadczy o tym
zamieszczenie w drugim wydaniu Ten jest z ojczyzny mojej tekstu
Hanny Krall Gra o moje zycie opublikowanego w ,, Polityce” 20 kwietnia
1968 roku. Byl on wyraznie aktem podporzgdkowania oraz prébg
ratowania pisma i samej autorki przed antysemickimi atakamil®2,
W wezwaniu do nadsylania $wiadectw o pomocy Zydom
opublikowanym w ,Tygodniku Powszechnym” w roku 1963 ani
redaktorzy pisma, ani Bartoszewski nie cofneli sie przed
zamieszczeniem glosu Adolfa Rudnickiego, ktéry jako Zyd
usprawiedliwia sie¢ z pominiecia polskiej pomocy w stworzonym
przez siebie literackim obrazie Zagtady.

Za podobienstwem struktury narracyjnej i zwigzanych z tym
praktyk, w ktérych role uczestnikéw sg z gory ustalone, idzie
podobienstwo motywéw. Pojawiajg sie nieodmiennie przekonanie
o powszechnej zyczliwosci, pomijanie przemocy zwigzane z figurg
,marginesu”, sugestia jednakowego losu i tego samego cierpienia
Polakéw i1 Zydéw, tonowany lub wydobywany kontrast postaw,
tonowane lub wydobywane przekonanie o braku solidarnosci wsréd
Zydéw, figura ,nic nie mogliémy zrobi¢”, wreszcie uniewinniajace
odniesienie do biernosci ,$wiata”, ze wskazaniem winy Zydéw ze
Stanéw Zjednoczonych. Motywy te konstruowane sg przez podobne
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kreowanie aktoréw opowiesci, dobdr faktéw, zestawienia danych,
przesuniecia akcentéw, ktére zamieniajg sytuacje wyjatkowe
w norme. Podobnie charakteryzuja i wartosciuja Polakéw i Zydéw jako
odrebne grupy. Wszyscy s3 zgodni co do fikcyjnych elementéow
nadajacych ksztalt opowiesci i1 niezbednych przemilczen, ktére
pozwalajg utrzymac fikcje. Panuje zgoda co do celu, w imie ktdérego
opowiada sie historie Sprawiedliwych. Ma ona tworzy¢ obraz polskiej

zbiorowosci.

4. Metamorfoza antysemity

W opowiesci o Sprawiedliwych pojawia sie zwykle motyw antysemity
ratujacego Zydéw. Odgrywa on kluczowa role w wytwarzaniu
autowizerunku Polakéw 1 zabezpieczaniu ich przed zarzutami
o wrogo$¢ 1 agresje wobec ofiar Zaglady. Aktualizujac narracje
o pomocy, polska spotecznos¢ przyznaje sie niejako do najgorszego -
byli wsréd nas antysemici — i jednoczesnie zakresla granice zla. Nie
wolno laczy¢ postaw przedwojennych z wojennymi, poniewaz polski
antysemityzm zatrzymywal sie tam, gdzie w gre wchodzita realna
krzywda Zydéw.

Figura ta jest waznym wariantem opowiesci o Sprawiedliwych
1 spetnia kluczowg role w obronie polskiego autowizerunku.

Model

Metamorfoza antysemity, ktéry w zetknieciu z brutalnymi
hitlerowskimi metodami opowiada sie po stronie ofiar Zaglady,
swiadczy o charakterze narodowym Polakéow i o konstytutywnych
cechach polskiej kultury. Jest wiec koronnym dowodem
potwierdzajacym niewinno$¢ zbiorowosci, stanowigc tym samym filar
jej autoprezentacji.

Najpelniej motyw ten wybrzmial w filmie Kidawy i Gontarza
w krotkiej wypowiedzi partyzanta z Laséw Parczewskich:
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Ale cate spoteczenstwo, zgodnie z charakterem polskim, zgodnie z naszym humanizmem,
z naszym patriotyzmem pomagato ludnosci zydowskiej. Nawet te odlamy polityczne,
ktérym zawsze dodawano przymiotnik, ze s3 antysemickie — mysle o ruchu narodowym
i mysle o postaci Mosdorfa, ktéry byl jednym z przywddcéw ruchu narodowego przed
wojna, Mosdorfa, ktérego Niemcy rozstrzelali za pomoc udzielang Zydom.

Postawa antysemity wpisuje sie w tym wypadku w opowies¢
o ofierze z zycia, ktérg polska spolecznos¢ pieczetuje solidarnosé
wobec Zydéw. Najwyzsze poswiecenie okazuje sie potwierdzeniem
wartosci 1 w gruncie rzeczy wyzszosci narodu polskiego.

Figury Sprawiedliwego-antysemity nie zabraklo we wstepie
Whiadystawa Bartoszewskiego do ksigzki Ten jest z ojczyzny mojej, gdzie
dopelnia ona portret narodu zaangazowanego w pomoc Zydom.
Udzial antysemitéw — tych, ktérzy zmienili zapatrywania, a takze
tych, ktérzy ich nie zmienili — w ratowaniu Zydéw musial byé znaczny,
na co wskazuje stowo ,nierzadko”: ,Akcje pomocy Zydom prowadzono
w réznych czedciach kraju — czytamy. — Brali w niej udzial ludzie
rozmaitych  grup  zawodowych,  Srodowisk  spolecznych,
reprezentujacy rozne poglady polityczne, nierzadko tez tacy, ktorzy
uchodzili przed wojng za antysemitéw” 1643,

Podobng funkcje pelni - to juz przyklad z ostatnich lat — sylwetka
Sprawiedliwego-antysemity ~ w dodatku do dziennika
»Rzeczpospolita” zatytulowanym ,Zycie za zycie”. W rubryce Ludzie,
ktérych warto zapamigtac zamieszczono note o ksiedzu pralacie
Marcelim Godlewskim (1865-1945), proboszczu parafii Wszystkich
Swietych w Warszawie. Znalazla sie w niej wypowiedz s$wiadka
z epoki: ,I tam prezes opowiadal, jak sie prafat rozptakat w jego
gabinecie, gdy méwit o zydowskiej niedoli, i jak sie staral poméc i tej
niedoli ulzyé. Méwit on, ile ten ksiadz, byly antysemita, serca Zydom
okazal[e44],

O autowizerunkowych  stawkach zwigzanych z figurg
Sprawiedliwego-antysemity §wiadcza dyskusje wokét Zofii Kossak-
Szczuckiej. Jest ona postacig emblematyczna, poniewaz nalezy do tych
Sprawiedliwych-antysemitéw, ktorzy w czasie wojny nie zmienili
zdania co do Zydéw, uznajac ich w najgorszych latach Zaglady za
,politycznych, gospodarczych i ideowych wrogéw Polski’[¢4], Jej
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osoba 1 postawa, uznawane za wzorzec, okazujg sie wazne ze wzgledu
na formulowane wokét nich uogélnienia i sady wartosciujace, ktore
dotycza catosci polskich zachowan oraz kultury polskiej jako takie;j.

Zakazowi ,jednostronnych 1 uogdlniajacych s3déw o postawie
spoleczefistwa polskiego”®€) - jak wyrazil sie Wladystaw
Bartoszewski — na temat przemocy wobec Zydéw towarzyszy

sktonnos¢ 1 akceptacja dla wuogdlnien dotyczacych pomocy.
Uogdlnien — trzeba to jasno powiedzie¢ — niczym nieuzasadnionych
i falszujacych obraz okupacji.

Jan Blonski w tekscie Polak-katolik i katolik-Polak broni tezy
o ludowym i chrzescijaniskim charakterze polskiego antysemityzmu,
czego dowodem maja by¢ poglady i postawa Zofii Kossak-Szczuckiej.
Zdaniem Bloniskiego nieche¢ do Zydéw, jakkolwiek silna, nie
przybierala jednak w Polsce form otwartej agresji. ,Antysemickie
rozjuszenie — pisze Blonski — natrafialo na niewidzialng granice i reka,
zebrana juz w piesé, opadata”!®#, Polski antysemityzm zasadniczo
rézni sie w jego ujeciu od antysemityzmu nazistowskiego,
nowoczesnego, totalitarnego i poganskiego, ktory przybierat formy
eliminacyjnel®8!, Jako dowdd przywolany zostaje anonimowy
pamietnik opisujacy przedwojenne pogromy:

Ale gdy hasto ,Bij Zyda!” przybralo formy niemalze pogroméw [...], kler zobaczyl, ze
ludnos¢ przeholowata w zapale. Kler zaczal mitygowad, ale ludzie nauczeni politykowania,

nie stuchaja zakazéw, bija, rozwydrzenie. Bijg starcoéw i dzieci —ja, cho¢ jestem antysemita,

to tego nie pochwalam[¢*.

Fragment ten jest modelowym przykladem wogélnienia
dokonywanego w figurze Sprawiedliwego-antysemity i zwigzanego
z nim przemilczenia. Okazuje sie ono przy tym tak oczywiste
w polskiej kulturze i przez to niewidzialne dla publicznosci, ze
Blonski nie ukrywa zabiegdw retorycznych, do ktérych sie ucieka,
badz po prostu nie jest ich sSwiadom.

W przywolanym przez niego obrazie mamy do czynienia
z niekontrolowanym wybuchem fizycznej agresji, spowodowanym
agitacja elit: dzialaczy ruchu narodowego i kleru. Sprawca jest
,Judnos¢”, a wiec wiekszos¢. Pamietnikarz komentuje: ,uczestnicy
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1 prowodyrzy to ciemne tumany [...]. Najbardziej im sie podobato, aby
Zydéw bié. Przynajmniej jedna partia [Stronnictwo Narodowe — T.Z.],
w ktérej mozna co$ doraznie zrobié. Kler podtrzymywal, aprobowat
prad narodowy — nawolywat do udziatu”¢s9l.,

Zastosowanie figury Sprawiedliwego-antysemity sprawia, ze
wszystko to znika z pola widzenia. Stowa ,ja, cho¢ jestem antysemitg,
to tego nie pochwalam”, uniewazniajg informacje o faktycznej roli
kleru oraz elit, o skali agresji, skali uczestnictwa w agresji, wreszcie —
CO najwazniejsze — o trwaniu samej agresji oraz podtrzymujacych ja
norm kulturowych. Wszystko, co juz wiedzieliSmy, przestalo dla nas
istnie¢. Wnioski, ktére wycigga Blonski z cytowanych relacji, sg
zaskakujace: ,Nie mozna mie¢ watpliwosci, co ten antysemita bedzie
mysle¢ kilka lat pdzniej, kiedy zobaczy przy robocie nazistéw...
Dzialalo w nim to samo, co w przestraszonym klerze, to samo, co
w ratujacej «wrogdw» Kossak-Szczuckiej: nakaz ewangeliczny, tkwiacy
w chrzeécijaniskiej tradycji narodu”!®®, A co z tymi, co bili? Przeciez
i kler, i sam pamietnikarz nie byli ich w stanie zatrzyma¢. Nawotujac
do opamietania, okazali sie niewiele znaczacym marginesem. Blonski
wbrew przywolywanym przez samego siebie faktom konstruuje mimo
to ,nardd” jako wiekszosé, na ktorg oddziatuje ,nakaz ewangeliczny”.
Przy czym sens owego ,ewangelicznego nakazu” takze pozostaje
watpliwy, bo przeciez to kler doprowadzit do wybuchu, cho¢ by¢ moze
ten 1 6w ksiadz przestraszyt sie skutkéw wiasnych kazan. Dystans
wobec przemocy — nawiasem mowigc ograniczony zaledwie do ,nie
pochwalam” - wyraza tylko przywolany przez Blonskiego
pamietnikarz, a jego postawa nie odzwierciedla zadnej zmiany, ktora
datoby sie odnotowaé poza jego odosobnionym przypadkiem.

Sladem Blonskiego idzie Slawomir Buryla, historyk literatury
1 specjalista w dziedzinie problematyki Zagtady. Takze dla niego
postawa Kossak-Szczuckiej jest dowodem na to, ze polska nienawis¢
wobec Zydéw nie przybierala form eliminacyjnych: ,Jest Kossak
wzorcowym przyktadem polskiego antysemityzmu, ktéry nawet
w paskudnych latach trzydziestych nie przywdziewal morderczej

maski”[¢%2). Uogdlniajace wnioski plynace z opisu postawy Kossak-
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Szczuckiej siegajq dalej i dotyczg wartosci polskiego katolicyzmu jako
takiego:

Ten wymiar rodzimego katolicyzmu okazat sie niezwykle przydatny w okresie najwyzszej
préby. Katolicyzm nazywany ludowym, czesto faczony z naiwng wiarg, bezrefleksyjnoscia,
posadzany o intelektualng tatwizne i ksenofobie zdal egzamin. Wydaje sie, ze to witasnie
naiwna wiara, gleboka i naturalna, wlasciwa nie tylko polskiej wsi, ale pewnej czesci
inteligencji i duchowienstwa, pomagata ratowaé Zydéw!¢%3,

Diagnozy tej z calg pewnoscig nie da sie zastosowa do zachowan
polskiej spotecznosci, bo wypadki pomocy — niezaleznie od motywacji
ratujacych — byly odosobnione.

Ulica Graniczna, pierwszy polski film o Zagtadzie

Figura Sprawiedliwego-antysemity pojawia sie w kulturze bardzo
wezesnie. Okazuje sie osig konstrukcyjng Ulicy Granicznej Aleksandra
Forda, ktdrej premiera odbyta sie w 1949 roku. Odnajdziemy j3 takze
pozniej w takich obrazach jak Jeszcze tylko ten las Jana Lomnickiego
z 1991 roku czy W ciemnosci Agnieszki Holland z roku 2011.

Film Forda okazuje sie o tyle ciekawy, ze jego ostateczna wersja jest
efektem swoistych negocjacji miedzy rezyserem, wladzami
1 widownig. Kontekstem jego powstania byt pogrom kielecki oraz fala
agresji wobec ocalalych z Zagtady, ktora przetoczyta sie wtedy przez
Polske!®*#, Prace nad scenariuszem rozpoczeto w lipcu 1946 rokul>,
Z jednej strony w prasie dyskutowano nad antysemityzmem, z drugiej
robotnicy organizowali strajki w obronie skazanych sprawcow
pogromu. Zydzi masowo uciekali z Polskil¢>€!,

Alina Madej tak pisze o Owczesnych niepokojach politykéw
zajmujacych sie kinematografia:

nikt nie potrafil sobie wyobrazi¢, jak film ten moze wplynaé na aktualne, antyzydowskie
nastroje i w jaki sposéb zostanie przyjety przez publicznosé. [...] Bolestaw W. Lewicki,
owczesny dyrektor artystyczno-programowy Dziatlu Produkeji ,Filmu Polskiego”,
przekonywal: ,[...] Nasza wrazliwos$¢ jest obecnie uczulona i przypominanie grzechdw
z okresu okupacji drazni widza. [...] Pewne drazliwe zagadnienia nalezaloby teraz
przemilczeé: dopiero za 10-15 lat bedzie mozna do nich powrécié”[¢57,
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Dla samego Forda bylto oczywiste, ze ,film, ze wzgledu na temat nie
moze sie ukazaé ani jako pierwszy, ani jako drugi w tym roku”!¢>8,
Oznaczalo to, ze polska martyrologia powinna znalezé sie
bezwzglednie na pierwszym planie. Nawet nieSmiafa sugestia, ze
Zaglada  jest wydarzeniem réwnie  istotnym, stwarzala
niebezpieczenstwo wybuchu. ,Obawiano sie, jednym stowem,
jawnego bojkotu filmu [...] — stwierdza Madej. - Wrogich reakcji na
film Forda bano sie bardziej niz antyzydowskich ekscesow, ktérym
wladze nieodmiennie nadawaly charakter incydentalny, przypisujac
im endeckie, a wiec reakcyjne proweniencje”’!®, W przypadku
Forda — komunisty, Zyda i jednej z najwazniejszych postaci 6wczesnej
kinematografii polskiej — bojkot Ulicy Granicznej oznaczatby otwarte
odwotanie do delegitymizujacego wiladze stereotypu zydokomuny.
Strach przed takim obrotem sprawy jest dowodem sily owego
stereotypu i skali nienawiéci do Zydéw.

O obawach przed niebezpiecznym tematem swiadczy ostroznosé
prasy. Na temat przygotowywanego przez Forda filmu pisano bardzo
oglednie. Niechetnie informowano o jego wlasciwym temaciel69,
Rezyser zdecydowal sie w koncu uciec od panujacej w Polsce
atmosfery i przenidst zdjecia do czeskiego Barrandoval®?, I tam nie
pozostawiono go jednak samemu sobie: ,W ostatnich dniach
listopada 1947 roku zapada decyzja o wyjezdzie do Pragi Stanistawa
Albrechta, ktéry mial skontrolowaé nietykalnego dotad Forda,
pracujacego w tym czasie nad montazem Ulicy Granicznej’[¢62,
Albrecht — dyrektor Przedsiebiorstwa Panstwowego ,Film Polski”
i cztonek Komisji KC PZPR do spraw Filmu — postawit obrazowi Forda
wiele zarzutéw natury ideowej, zapewniajac jednoczesnie
o niezaprzeczalnym profesjonalizmie rezysera. W Warszawie wcigz

zastanawiano sie, czy film w ogéle nalezy w Polsce pokazywacl6e3!,

O wrazeniu, jakie robita pierwotna wersja Ulicy Granicznej, §wiadczy
reakcja Marii Dabrowskiej:

Cala tragedia zydowska pokazana jest §wietnie i robi wstrzgsajace wrazenie, bo robiac ja,
zydowscy marksisci zapomnieli o marksizmie i robili to ze zwyklg ludzkg mitoscig. Cata
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strona polska jest razaco wypaczona, gdyz robiona jest z niechecig, zaledwie powsciagang.
Wprawdzie porobili koncesje na rzecz Polski, ale nie ustrzegli sie fatalnych btedéw, ktére

sprawiaja, ze ten film, zwlaszcza jako przedsiewziecie paristwowe, jest skandalem, stanowi

zamaskowana propagande antypolska ¢4,

Dabrowska dopowiada: ,ten film ukazuje najoczywisciej, ze
jesteSmy rzadzeni nie tylko przez obcych, ale przez zdecydowanych
wrogéw narodu polskiego”l€¢?,

Premiere odktadano. , Péttora roku po ukonczeniu Ulicy Granicznej
filmem zajela sie Komisja do spraw Filmu KC PZPR”[¢%¢!, Domagano
sie zmian, na ktére rezyser sie nie zgodzil. Obraz znany byt elitom
z ,zamknietych, rzec by sie nawet chcialo: konspiracyjnych
pokazéw”¢87), W polowie 1949 roku wymagano od Forda juz tylko
samokrytyki’!¢8, 7 inicjatywy Wilodzimierza Sokorskiego -
relacjonuje dalej Alina Madej — Ministerstwo Kultury i Sztuki poddato
Ulice Graniczng osobliwemu testowi, ktéry miat zakwalifikowaé (lub
nie) film na polskie ekrany. «Po tych pokazach, ktére zorganizujemy
teraz po fabrykach dla robotnikéw, partia postanowi, co z filmem
robi¢. Jesli tow. Ford i wowczas nie potrafi naszego stanowiska
zrozumie¢, to sprawa bedzie b. powazna» - straszyt Forda
Sokorski”6¢9],

Na ekrany dopuszczono poprawiong wersje Ulicy Granicznej. Po
oficjalnej premierze Maria Dabrowska pisala: ,teraz jest to b. dobry,
miejscami wstrzasajacy film zydowski. Nie polski, ale nie obrazajacy
juz zadnych uczué polskiego narodu, jak pierwsza wersja”1679,

Zmiany dotyczyly przede wszystkim sprawy polskiej przemocy
wobec Zydéw, ktéra w poprawionej wersji zamienila sie w pomoc.
Alina Madej komentuje: ,w ostatecznej wersji filmu stonowane
zostaly tylko te kwestie i sceny, ktére w zbyt negatywnym Swietle
przedstawialy Polakéw, oraz te, ktére nadmiernie eksponowaly
tragedie Zydéw’¢Z], Nie chodzilo wiec o doktryne marksistowsks.
Zarzuty tego rodzaju wysuwano jedynie dla wzmocnienia zarzutu
zasadniczego, ktory dotyczyt wizerunku polskiej spotecznosci i obawy
przed konfrontowaniem widzow z niechciang wiedzg o nich samych.
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Film opowiada o losach dzieci z jednej kamienicy. Ogladamy
przekrdj spoteczenstwa: inteligentéw, drobnomieszczan i proletariat,
Polakéw 1 Zydéw. Wojna i Zaglada staje sie sprawdzianem dla obu
stron. Zydzi dowodza przywiazania do Polski, Polacy — oprécz
zdrajcow - potrafia zdoby¢ sie na solidarno$¢ z ginacymi.
W ostatecznej wersji filmu Jadzia — zasymilowana Zydéwka — zostaje
uratowana przez kolegéw z kamienicy — Bronka i Wiadka. Dawidek,
wnuk krawca Libermana, rezygnuje z polskiej pomocy i dobrowolnie
wraca do ptongcego getta, zeby tam zgingc.

W pierwotnym scenariuszu Jadzie zabija po wojnie sasiad, Fredek
Kusmirak, réwiesnik i jednoczesnie gléwny sprawca jej nieszczesc.
Strzela, kiedy dziewczyna chce wezwal milicje 1 domagaé sie
sprawiedliwosci za denuncjacje i rabunek. Dawidek ginie jeszcze za
okupacji w czasie ucieczki przed Niemcami. Historia Zydéw, ktdrzy
jak Jadzia mogg uratowac sie wsrdd Polakéw albo jak Dawidek 1 Natan
dobrowolnie wybierajg $§mier¢ z bronig w reku, to zupetnie co innego
niz opowies¢ o nieuchronnej $mierci, bez wzgledu na préby pomocy
1 przy niemalym udziale polskich sgsiadow. W pierwotnej wersji
pomoc — nawet jesli staje sie tematem opowiesci — okazuje sie bezsilna
wobec regul okupacyjnej 1 powojennej rzeczywistosci. Obok
hitlerowskich zbrodni pojawia sie polskie dziatanie: donosy
1 zabojstwo ocalatej juz po wyzwoleniu.

Alina Madej wpisuje poprawki wprowadzone do Ulicy Granicznej
w szerszy proces ksztalttowania sie polskiej autoprezentacji. Film —
stwierdza — odzwierciedla ,rodzacy sie tuz po wojnie autostereotyp
Polaka-katolika ratujacego Zydéw”!¢72!. Chodzi takze o wizerunek za
granicg, o czym §wiadczy rozmowa Forda z Saulem Goskindem:

,Goskind $wiadom byl oczekiwann Zydéw mieszkajacych w Ameryce, ktérzy pragneli
zobaczy¢ film zrealizowany w Polsce, ukazujacy jej rzeczywisto$¢ — Polske, ktéra stala sie
cmentarzem ich rodzicéow”. Nie jest wykluczone, ze wtedy wiasnie narodzit sie pomyst
realizacji Ulicy Granicznej — filmu, ktéry miat obrazowaé zlozong historie Polakéw i Zydéw

w czasie okupacjil®”,

Najwazniejsze motywy
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Rozwiniecie watku Sprawiedliwego-antysemity w Ulicy Granicznej
obrasta wieloma pokrewnymi wyobrazeniami. Jego trzon pozostaje
jednak niezmienny: historia niecheci, ktéra ustepuje miejsca pomocy
przesladowanym, zamienia regule okupacyjnej rzeczywistosci
w  wyjatek. Ulatwia zastgpienie wiedzy o rzeczywistosci
wyobrazeniem  niewchodzgcym w  kolizje z  pozadanym
autowizerunkiem.

a. Zamiana reguly w wyjatek

Historia Sprawiedliwego-antysemity pozwala niepostrzezenie
podmieni¢ obrazy: Kklisza symbolizujaca ,pomoc”  zostaje
wmontowana na miejsce wspomnienia o agresji. Wrogo$¢ pojawia sie,
a publiczno$¢ — przynajmniej ta pamietajgca czasy wojny — zdaje sobie
sprawe, ze byta ona powszechna. Wiedza ta jest z jednej strony obecna
tuz pod powierzchnig narracji, z drugiej okazuje sie
niewypowiadalna. Jej slad moze sie pojawi¢ jedynie w uogélnieniu,
bedacym wnioskiem z podstawienia obrazow. Historia antysemity
oraz zmiany jego nastawienia do Zyddéw staje sie bowiem dowodem na
powszechnos$¢ zyczliwosci i pomocy. Figura pars pro toto obejmuje
zaré6wno zachowania przed, jak 1 po przemianie. Rzeczywistosci
powszechnej nienawisci odpowiada wyobrazenie powszechnej
pomocy, tyle ze w sferze wypowiadanych glosno sadéw agresja bedzie
zawsze jednostkowa, podczas gdy przypadki pomocy swiadczg o calej
grupie.

Wiedza o wrogosci jako regule polskich postaw wobec Zydéw
w czasie okupacji i pomocy jako odstepstwie od tej reguly zostaje
dopuszczona do swiadomosci i jednoczesnie zneutralizowana. Obraz
antysemity pelni role szczepionkil), ktéra pozwala nie przygladaé
sie blizej problemowi, zakresli¢ arbitralnie jego granice na roku 1939,
a tym samym przejs¢ nad nim do porzadku dziennego i niejako
rozgrzeszy¢ zbiorowos¢. Historia antysemicko nastawionej rodziny
inteligenckiej — Kazimierza Wojtana i jego syna Wladka — staje sie
dowodem, ze wrogos¢ nie byla w istocie grozna i przeistaczala sie
w ratowanie ofiar Zaglady. W porzadku wyobrazenia zostaje
przesunieta w sfere wyjatku, a w dalszej kolejnosci zmarginalizowana
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1 eksterioryzowana, a wiec usunieta z obrazu wspdlnoty. Film nie
obraza juz Polakéw, moze zosta¢ zaakceptowany jako zydowski punkt
widzenia.

b. Naréd i margines: czyszczenie autowizerunku

Kazimierz 1 Wiladek Wojtanowie zostali przedstawieni na tle
szerszego obrazu polskiej spotecznosci. W kamienicy na ulicy
Granicznej najlepsze mieszkania zajmujg przedstawiciele inteligencji,
a sutereny ludzie prosci: rzemieslnicy, robotnicy czy wrecz
proletariusze. Mamy w istocie do czynienia ze zbiorowym portretem.
Ta minispoteczno$é jest od poczatku mieszana. Polacy i Zydzi
mieszkajg w tym samym domu, a ich dzieci bawig sie na jednym
podwoérku, zawierajac milodziencze przyjaznie. Obok Wojtandéw
Polakami sg dorozkarz Cieplikowski z synem Bronkiem oraz rodzina
Ku$mirakéw.

Cieplikowski jest postacia ludowa i1 rubaszng. Spontaniczna
zyczliwo$¢ wobec swiata 1 ludzi oraz zdrowy rozsadek sprawiaja, ze
jego stosunek do zydowskich sasiadow nacechowany jest
serdecznoscig i1 szacunkiem. ,Czlowiek pomoze - czlowiekowi
pomogy” — to jego zyciowa maksyma. Jego syn Bronek jeszcze przed
wojna staje po stronie Dawidka, kiedy koledzy z podwdrka znecaja sie
nad nim, bo jest Zydem. Za okupacji nie zawaha sie poméc zydowskim
przyjaciotom, mimo niebezpieczenstwa i trudnej sytuacji materialne;j
wlasnej rodziny.

Ku$mirakowie  tworza kontrast dla  postawy  Bronka
Cieplikowskiego 1 jego ojca. Staja sie marginesem, na ktéry zostanie
zepchniete odium zwigzane z antysemityzmem Wojtandw, a wiec
wrogoscig pozostajacg w centrum kultury i charakteryzujacg elity. To
takze ludzie prosci, ale raczej drobnomieszczanie niz lud. Ich
antysemityzm taczy sie z kottunstwem oraz brakiem zasad moralnych
i charakteru. Wpisanie antysemityzmu w historie zdrady narodowej
pozwala usunaé przemoc wobec Zydéw z obrazu polskiej spolecznoéci.

Okupacja staje sie dla Ku$mirakow okazja do materialnego
1 spolecznego awansu. Szybko orientuja sie, ze mogg skorzysta¢ na
wspolpracy z wrogiem. Zawieraja znajomosci z hitlerowskimi
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zolierzami, ktérzy pija w prowadzonym przez nich szynku. Wanda -
cérka rodziny — nawigzuje romans z gestapowcem. Szybko podpisujg
volksliste, a stary Kusmirak zapuszcza wasik, ktory upodabnia go do
Adolfa Hitlera. Finalem zdrady jest przejecie mieszkania doktora
Bialka, zasymilowanego Zyda mieszkajacego w kamienicy. Ku§mirak
szantazuje go i zmusza do przeprowadzki do getta. Co wazne,
pochodzenie lekarza nie jest znane nikomu w kamienicy. Tajemnice
odkrywa dopiero Fredek Kusmirak, pozbawiony charakteru mazgaj,
z czasem czlonek Hitlerjugend. Podstuchuje przez okno Biatka
i wykrada z jego nmieszkania kompromitujacg fotografie
przedstawiajacg dziadkéw doktora w tradycyjnych zydowskich
strojach.

Drogi Wojtanéw i Kusmirakow rozchodzg sie, co stanowi wezet
konstrukcyjny obecnego w Ulicy Granicznej — 1 w wyobrazeniu
o Sprawiedliwym-antysemicie — obrazu polskiej spotecznosci. To, co
w niej wartosciowe, okazuje sie jednoczeSnie polskie i przychylne
Zydom. Przemoc wobec Zydéw znika z obrazu polskosci jako cecha
zdrajcéw. Uosabiany przez Cieplikowskiego lud, nardéd par excellence,
od poczatku jest solidarny i pomaga przesladowanym!¢”>!, Polskosé
inteligencka, zwigzana takze z etosem niepodlegtosciowym — Wojtan
jest przedwojennym oficerem zaangazowanym w konspiracje, ktory
ginie w ulicznej egzekucji z okrzykiem ,Niech zyje Polska!” -
rozpoznaje warto$é¢ Zydéw i uznaje w nich wspélobywateli. Dojrzewa
do solidarnosci. Wynika stad zmiana postawy: od antysemityzmu do
pomocy ofiarom Shoah. Plama na zbiorowym autowizerunku zostaje
wymazana.

Wojtana mozna uznaé za postaé wpisujaca sie w konwencje
bohatera dynamicznego!¢”®!, osobliwosé figury Sprawiedliwego-
antysemity polega jednak na tym, ze punkt dojscia zastania punkt
wyjscia. Podstawienie obrazéw robi wrazenie, jakby przemoc wobec
Zydéw nigdy nie byla w Polsce istotnym problemem, a zbiorowo$¢ od
poczatku pozostawala niewinna. Przemiana jest zatem pozorna.
Potwierdza jedynie niezmienng ,istote polskosci”, w obliczu ktérej
antysemityzm nalezy uznaé¢ zaledwie za zblgdzenie, w ogdélnym
rachunku do pominiecia. Tak opowiedziana historia nie konfrontuje
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wiec publicznosci z pytaniami o przedwojenne i wojenne postawy
polskiej wiekszosci wobec Zydéw. Odpowiedzi, ktérych udziela, sa

w zwiazku z tym pozornel¢”7.,

c. Zydzi: izolacja i obywatelstwo

Osig zbiorowego portretu Zydéw okazuje sie przeciwstawienie pelnej
1 w duze] mierze bezproblemowej asymilacji oraz dobrowolne;j
izolacjile?!,

W pelni zasymilowanym Zydem jest doktor Bialek. W jego
przedwojennej historii nie pojawia sie problem pietna. Nikt
z otoczenia nie rozpoznaje go jako Zyda'¢??, Bialek stanowi przyklad
wyobrazenia, o ktorym pisat Bartoszewski: jest jednym z tych, co ,ani
sami sie za Zydéw nie uwazali, ani w §rodowisku polskim za Zydéw
nie uchodzili”’®8). W przekonaniu wiekszoéci Zydzi moga wejsé
w polskie spoleczenistwo, jesli tylko chca. Sladem dyskryminacji —
ktéry pozostaje czytelny jedynie dla wtajemniczonych — jest fakt, ze

cérka Biatka Jadzia nic nie wie o pochodzeniu ojca i dziadkéw!8!.

Do zblizenia z polskim otoczeniem dazy takze Natan. Jest
nowoczesny, pracuje jako elektrotechnik w fabryce, angazuje sie
w ruch lewicowy. Widzi anachroniczno$¢ tradycyjnego zydowskiego
sposobu zycia 1 postrzegania Swiata, ktore przeszkadzaja w integracji
z reszta spoleczenstwa. ,Za waszych czaséw, teSciu, nie bylo
elektrycznosci ani zydowskich elektrotechnikéw” - odpowiada
Libermanowi, kiedy ten chwali dawne zwyczaje. Natan dazy takze do
wspolnej z Polakami walki z okupantem. Bedzie jednym

z organizatorOw powstania w getcie.

Modernizacja i integracja Zydéw z reszta spoleczeristwa to punkty,
w ktéorych pojawia sie konflikt miedzy Natanem a jego tesciem,
krawcem Libermanem. Kiedy rozchodzg sie pogloski o utworzeniu
getta, Liberman wyznaje: ,Moze to i lepiej dla Zydéw, ze bedziemy
oddzielnie”. Natan replikuje natychmiast: ,Jezeli Niemcy robig getto,
to nie po to, zeby bylo lepiej”. I zaraz dodaje: ,,Oni chcg, zebySmy byli
oddzielnie od Polakéw. Latwiej bedzie zniszczy¢ nas i Polakéw. To
polityka... U nas w niewoli méwiono, ze powinniSmy by¢ razem.
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Walczy¢! [...] Polacy na pewno bedg walczy¢. I my razem z nimi”.
Wyglada wiec na to, ze miedzy Polakami a Zydami istniej3 juz wiezi,
ktore okupant chce zerwac.

Krawiec Liberman jest przedstawicielem najstarszego pokolenia.
Stoi na strazy religii i tradycji. Chce je chronié, zachowujac odrebnosc.
Nosi charakterystyczny zydowski strdj. Dystansuje sie od wszystkiego,
co niezydowskie. Nauczony doswiadczeniem pozostaje nieufny i ze
strony otoczenia spodziewa sie najgorszego. Strach przed coraz to
nowymi nieszczesciami — a na dobrg sprawe napasciami tworzgcymi
zydowski los — sktania Libermana do dobrowolnego wycofania sie na
margines i do niezaangazowania. Nie chce drazni¢ swojg obecnoscia
antysemickiej wiekszosci ani rzucac sie jej w oczy.

O przezyciach, z ktérych wynika jego gorycz, nie dowiadujemy sie
wiele. Kiedy Dawidek wraca mokry i pobity z podwodrka, Liberman
komentuje: ,Sto razy méwitem mu, zeby nie biegal po podworku,
zeby siedzial w domu, zeby sie uczyl, jak inne zydowskie dzieci...”. Na
uwage, ze Jadzia doktora Biatka tez gra w pitke, odpowiada: ,To
calkiem co innego, ta dziewczynka to jest polskie dziecko”. Liberman
wie, ze Zydom wolno mniej i ze nie powinni liczyé na réwne prawa.
Matka Dawidka na wies¢ o getcie mowi z gorycza: ,Ale w getcie
przynajmniej bedziemy wszyscy rowni”.

Doswiadczenie pietna nie zostaje jednak w filmie Forda
przedstawione ani tym bardziej zanalizowane jako spoteczna norma.
W zestawieniu z Natanem i Biatkiem postawa krawca Libermana
okazuje sie bardziej cecha zydowskiego sposobu bycia niz
koniecznoscig wynikajacg z realnej spolecznej presji. W Ulicy
Granicznej dopiero niemiecka okupacja na dobre o$miela
antysemitéw. Tylko majac za plecami faszystow, otwarcie manifestujg
wrogo$¢ wobec Zydéw, ktéra nie zjednuje im wcale sympatii
otoczenia. Otwarta agresja pozostaje domeng niemiecka. Kusmirak
szantazuje doktora Bialtka i odbiera mu mieszkanie, ale to hitlerowski
klient jego szynku poszczuje psem matego Dawidka.

d. Zydowskie marzenie: byé uznanym
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Natana taczy z krawcem Libermanem przywigzanie do Polski i gleboki
polski patriotyzm. Obaj s3 solidarni wobec Polakow i polskiej walki
o niepodlegltos¢. Manifestacyjnie uznajg najwazniejsze wartosci
dyskryminujacej ich grupy. Krzywdy, ktérych — jak sie domyslamy -
musieli zaznaé, nie moga prowadzi¢ do krytyki, a tym bardziej
odrzucenia tego, co polskie. W wiekszosciowym wyobrazeniu — jakim
jest Ulica Granmiczna — ich odpowiedzig na antysemityzm bedzie
heroiczna wiernos¢ ojczyznie i jej symbolom.

Przemiana Kazimierza Wojtana dokonuje sie pod wplywem
bohaterskiego czynu krawca Libermana. Kiedy Wojtan po ucieczce
z niewoli ukrywa sie w Warszawie, chce odkupi¢ od zydowskiego
sasiada cywilne ubrania, ktére zona musiala sprzedaé, zeby zdoby¢
srodki na utrzymanie. Zyd — wbrew stereotypowi - rezygnuje
z zarobku. Wiedzac, w jakiej sytuacji jest Wojtan, nie przyjmuje
pieniedzy, bierze za to mundur, zapowiadajac, ze przerobi go i w ten
spos6b wyrowna strate. Liberman uwalnia tym samym polskiego
oficera od przedmiotu, ktéry zdradza jego tozsamos¢, a znaleziony
w domu, bytby dla okupanta dowodem na kontakty zbiega z rodzina.
Na tym sie jednak nie koniczy. Wojtan nie moze wyjs¢ z kamienicy, bo
na podwérko wkracza hitlerowski patrol. Zolnierze wchodza do
mieszkania Libermana i znajdujg mundur. Katujg kraweca, ale ten nie
zdradza sgsiada, a wiec ratuje mu zycie. Pod wplywem tego
wydarzenia Wojtan powie synowi: ,I Zydzi rézni bywaja, i my
miewamy swoich Kusmirakéw”.

Warianty tej historii pojawiajg sie jeszcze w dwodch odstonach.
W pierwszej akcent pada na nieadekwatno$¢ przeswiadczen Wojtana,
przygotowujac tym samym zmiane jego spojrzenia na Zydéw. Scena
rozgrywa sie u fryzjera. Wojtan przychodzi ogoli¢ sie przed
wyruszeniem na front. Prosi Natana, ktéry siedzi na fotelu przykryty
bialym recznikiem, zeby ten ustgpil mu miejsca. Sgsiad odmawia.
Kusmirak, ktory jest swiadkiem rozmowy (jeszcze z wasami 2 la
Pitsudski), komentuje: ,Taki to ich patriotyzm. Polski oficer idzie na
wojne, a Zydki sie $piesza”. Natan wstaje: jest w mundurze jak
Wojtan.
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Dombknieciem watku okazuje sie scena Smierci Natana w walczacym
getcie, ktora zréwnuje go z polskim oficerem. Bojowiec wycofuje sie
pod naporem faszystow na dach ptonacej kamienicy, gdzie zatknieto
dwa polskie sztandary. Na ich tle rzuca ostatni granat i ginie. Tak jak
Woijtan, ktory przed rozstrzelaniem zdotal krzyknaé: ,Niech zyje
Polska!”. Ten sam motyw powraca w zakonczeniu filmu. Dawidek,
ktory decyduje sie powrdci¢ do plonacego getta, zeby tam zgingc,
dostaje od Wiadka Wojtana na droge pistolet polegtego ojca. Zostaje
tym samym podniesiony do rangi bojownika o Polske. Jest wzruszony.
Krzywda i odrzucenie, ktorych doswiadczyl od polskich kolegow,
przestaja sie liczy¢ wobec tego aktu uznania i przyjecia do wspdlnoty.

Polscy Zydzi rzeczywiscie walczyli i gineli w kampanii wrze$niowe;j,
do konspiracji ich raczej nie przyjmowano z powodu antysemickich
uprzedzen. Manifestacyjnego patriotyzmu zydowskich bohateréw
Ulicy Granicznej nie mozna jednak czyta¢ wylgcznie jako opartej na
faktach weryfikacji dyskryminacyjnego stereotypu. Petni on w ramach
narracji o Polakach i Zydach w czasie wojny szczegdlng funkgje.
W opowiesci tej Zydzi upodabniaja sie do Polakéw i chca polaczyé sie
z nimi w walce, aspirujg do tych samych wartosci, postaw i symboli.

Obraz, w ktérym pojawia sie polski antysemityzm, przyjmuje przez
to szczegblny ksztalt: w historii o porzuceniu wykluczajacych praktyk
akcent pada na ofiary wykluczenia, a nie tylko tych, ktérzy sg
w rzeczywistoéci odpowiedzialni za przemoc. To Zydzi biora na siebie
wysitek przekonania wiekszosci, ze nie sg tacy, jak ta ich sobie
wyobraza, i ze zastuguja na uznanie. Polska wiekszo$¢ zachowuje przy
tym przywilej oceniania Zydéw jako grupy i wyrokowania o ich
postawach zgodnie z wlasnym obrazem $wiata. Nie sposéb tym
samym rozpozna¢ antysemityzmu jako uprzedzenia, z ktérym
powinni upora¢ si¢ sami Polacy; z pola widzenia znika tez jego
arbitralnos¢, a wiec fakt, ze pozostaje ono niezalezne od zydowskich
poczynan. Trzeba pamietaé, ze w dyskusjach toczonych po pogromie
kieleckim w lewicowej prasie podnoszono ten problem, nie wplynely
one jednak na ostateczny ksztatt filmu Forda.

Skoro Zydzi starajy sie przekonaé widzéw, ze dorastaja do polskich
standardéw, powstaje wrazenie, jakby przekonanie, ze do nich nie

240



dorastali, oparte byto na jakichs realnych przestankach, a wiec niecheé
os6b takich jak Wojtan miata podstawy. Zmiana antysemickich
zapatrywan przybiera forme racjonalnej korekty podjetej pod
wplywem kontaktu z zydowska spotecznoscia.

Przywigzanie do symboli polskosci jest znakiem zydowskiego
pragnienia bycia uznanym na zasadach podyktowanych przez polska
wiekszos¢ 1 jako takie pozostaje czescig wiekszosciowych wyobrazen.
Zyd-patriota deklaruje, ze nie naruszy ani podstaw dominacji, ani
autowizerunku dominujacychl®82!, Trzeba pamietaé, ze jeszcze
w Protescie Zofii Kossak-Szczuckiej, a pdzniej w publikacjach po
pogromie kieleckim — na przyklad tych z , Tygodnika Powszechnego”,
cytowanych na poczatku tego rozdziatu — nielojalnoéé Zydéw polegata
przede wszystkim na oskarzeniach pod adresem polskiej
spotecznosci, a wiec na podwazaniu jej heroicznego wizerunku.
W takim kontekscie akcent potozony na podziw dla heroizmu
Polakéw, potwierdzony dodatkowo pragnieniem uznania i wpisania
sie w Ow wizerunek, trzeba traktowac jako sygnal podporzadkowania
1 zgody na przemilczenie waznej czesci wojennych doswiadczen
Zydéw. Przede wszystkim poczucia krzywdy i odrzucenia przez
Polske i Polakow.

Zapewne w 1949 roku w polskiej kulturze nie byto innego sposobu
nadania rangi zagladzie Zydéw bez wchodzenia w otwarty konflikt
z wiekszoscig. W efekcie Polacy wydajg sie tym wspanialsi, im bardziej
Zydzi pragna sie do nich upodobnié i im bardziej chca zyskaé ich
szacunek. Antysemityzm pozostaje co prawda plamg na tym
uspokajajacym obrazie, ale historia, ktérg bedziemy oglagdaé, opowie
przeciez o jego zniknieciu. Nawet kiedy dostrzegamy przemoc,
zostanie ona oddzielona od polskosci: winni s3 zdrajcy, a Zydzi tym
bardziej otaczajg szacunkiem polskie symbole i manifestacyjnie je
afirmuja. Zrédla agresji nie moga wiec siegaé glebiej i wynikaé ze
wzoréw kultury narodowej. Tak opowiedziana historia przemiany
antysemity w Sprawiedliwego uwalnia od refleks;ji, czym wlasciwie byt
antysemityzm i jak gteboko przemoc pozostaje wpisana w kulture. Nie
narusza tez wizerunku wiekszosci, nie spowoduje dysonansu



poznawczego i nie pociggnie za sobg koniecznosci krytyki podstaw
kultury.

e. Polsko-zydowski romans

Zydowskie pragnienie bycia uznanym zostaje dopelnione motywem
polsko-zydowskiego romansu. W Ulicy Granicznej milos¢ taczy
antysemite przemienionego w Sprawiedliwego z Zydéwka. Chodzi
o Jadzie Biatkéwne i Wladka Wojtana.

Sa sobie przeznaczeni jeszcze przed wojna. Zycie Jadzi w polskim
otoczeniu w II Rzeczpospolitej zostalo przedstawione w konwengji
idylli. Dzieci z kamienicy — Wladek, Jadzia i Bronek — wybierajq sie na
przejazdzke dorozka starego Cieplikowskiego. W letnim parkowym
pejzazu spotykajg kataryniarza. Jadzia ciagnie los. Wrézba dotyczy
mitosci na cale zycie, a wygrang jest para obraczek. Dzieci — na wp6t
swiadomie wkraczajace juz w dojrzalos¢ — kontynuuja zabawe. Jadzia
daje jedng z obraczek Wiadkowi.

W planie obrazéw i symboli mtodzi stajg sie obiecang sobie para.
Wojna jednak ich porézni. Wladek — tak jak cala kamienica — nie wie
przeciez, ze Jadzia jest Zydéwka. Kiedy doktor Bialek trafia do getta,
chlopiec czuje sie oszukany i dotkniety. Nie przestaje by¢ antysemita.
Rozdrazniony zdejmuje z palca obraczke i rzuca na ziemie. Jego
obojetno$¢ wobec Jadzi doprowadzi do kiétni z Bronkiem
Cieplikowskim — dotad najlepszym przyjacielem. To on podniesie
obraczke, przechowa i odda dziewczynie. Jednoczesnie ostrzeze ja, ze
Wiadek moze by¢ dla niej niebezpieczny.

Tymczasem we Wiladku - podobnie jak w jego ojcu — zachodzi
przemiana. Chlopiec zaczyna zalowaé tego, co zrobil. Konflikt
znajduje rozwigzanie w dramatycznej scenie, w ktorej Jadzia ucieka
przed Wiadkiem jako potencjalnym donosicielem, cho¢ ten przyszedt
do niej juz po to, zeby jg ocalic. Ford buduje na tym epizodzie
niezwyklg sekwencje obrazow.

Jadzia wychodzi z getta. Z megafondéw slycha¢ komunikaty
o zbieglych zydowskich dzieciach, zapowiedzi kar dla tych, ktérzy
o$mieliliby sie im pomédc, wezwania do oddawania ich w rece
niemieckich wladz, ostrzezenia przed tyfusem. Glos ten bedzie ttem



dla calej sekwencji. Ludzie stuchajg w niewielkich grupach. Jadzia
czuje sie wsrdd nich zagrozona. To, co rzeczywiscie dzialo sie zwykle
w podobnych sytuacjach, nie moze jednak zosta¢ pokazane wprost.
Ford przywotuje wiedze o wojennych zachowaniach w serii aluzji.

W tlumie Jadzie dostrzega Wiadek. Ta rzuca sie do ucieczki,
traktujac go jako potencjalnego donosiciela. Chlopiec goni ja.
Przechodnie nie reagujg, dziewczynka natyka sie jednak na pijanego
mezczyzne, ktory zataczajac sie, zagradza jej droge. Nie sposob go
oming¢. Jadzia zawraca i wybiega na jezdnie. Tu jeszcze raz zostaje
osaczona: zatrzymuje sie miedzy torami, a droge odcinajg jej
przejezdzajace tramwaje. Filmowana od dotu wydaje sie
przygnieciona ich ciezarem.

Kiedy Wiadek wreszcie j3 dogania, dochodzi miedzy nimi do takiej
roZmowy:

—Jadziu!
— Czego chcesz ode mnie? Przeciez ja ci nic ztego nie zrobitam.

— Ja nie jestem szpicel. Wtedy w wozowni Bronek uderzyl mnie, ale on nie miat racji. Sam
mi to pdzniej powiedzial. Jadziu, ja chee ci pomdc!

W stowach dzieci dajg o sobie zna¢ okupacyjne realia, ale ich sens
zaciera sie wobec tego, co dzieje sie na pierwszym planie. Jadzia
moéwi, ze po wyjsciu z getta nie ma do kogo zwrdcic sie o pomoc, tak
jakby nie pamietala o Bronku; ze probowala wréci¢ na wies, gdzie
przed wyprowadzky do getta wystal jg ojciec, ale rodzina zostala juz
aresztowana przez hitlerowcéw, a wiec spotkat j3 podobny los, jak
doktora Biatka. W tym momencie na ulicy pojawia sie kolumna
Hitlerjugend, w ktérej maszeruje Fredek Kusmirak. Dzieci odwracajg
sie, zeby sasiad ich nie rozpoznat. ,Jak mi serce bije!” — mowi Jadzia.
Widad, ze jest przerazona. Zagrozenie zostaje jednak zlokalizowane,
winnym okazuje sie zdrajca, a uwaga widza ostatecznie odwraca sie od
polskiego sprawstwa.

Po oddaleniu problemu polskiej agresji mozliwy staje sie powrét do
watku romansu i polsko-zydowskiej pary. Jeszcze raz to, co grupowe
1 spoteczne, zostaje przystoniete — tym razem przez sprowadzenie do
relacji z zasady prywatnych i indywidualnych. Wiadek zauwaza, ze
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Jadzia nosi na palcu dwie obragczki - te, ktére wylosowata
u kataryniarza. Dwie obrgczki na kobiecym palcu s3 znakiem
wdowienstwa. W sferze obrazu Jadzia staje sie kobieta, ktoéra
przezywa zalobe po Wiadku. Nosi wspomnienie o dawnym zwigzku
z Polakiem. Wiadek prosi, zeby dala mu pierscionek jeszcze raz: ,Nie
jestem dziecinny, wlasnie dlatego chce go z powrotem” — mowi. Jadzia
zdejmuje pierscionek z palca i podaje go chlopcu. Zaslubiny zostajq
powtdrzone i potwierdzone!¢,

Motyw romansu 1 pary to archetypiczny symbol pojednania
zwasnionych stron. Kochankowie s3 reprezentantami wiekszych
grup — rodzin, klanéw czy wrecz narodéw. Dzieki potaczeniu mtodych
dawni wrogowie stajg sie krewniakami. £3czg ich wiezy silniejsze niz
jakiekolwiek inne wuklady. Zwigzek dzieci przypieczetowuje
przymierze ojcow, ktdrzy stang sie dziadkami tych samych wnukéw.
Motyw ten odgrywa wazng role w wyobrazeniach dotyczacych narodu
jako jednolitej calosci. W Panu Tadeuszu polaczenie pary: Zosi
z Horeszkow 1 Tadeusza Soplicy, jest znakiem ustanowienia nowej
narodowej wspolnoty. Nagromadzenie symboli wokét narzeczonych
podkresla wage motywu dla wyobrazen o zbiorowosci.

W kontekscie mitu pary wrogos¢ stron — niezaleznie od tego, jak
bardzo bytaby zajadla — okazuje sie czyms przygodnym. Przeciwstawia
sie jej powinowactwo, ktére siega znacznie glebiej, do samych
podstaw tego, co indywidualne, ale i tego, co grupowe. Ze sklonnoscig
mlodych nie sposéb walczyé. Zawsze zwycieza jako nieposkromiony
instynkt, zawsze tez okazuje sie silniejsza od niecheci rodzicow,
powierzchownych i w gruncie rzeczy pozbawionych racji, blizszych
raczej stabosci charakteru, zastarzalym uprzedzeniom czy starczemu
kaprysowi. Pofaczenie kochankéw przywraca zatem pierwotng
harmonie i jednoczesnie stanowi nowy poczatek. W Ulicy Granicznej
idylla znalazla miejsce w narracji: jest nig dwudziestolecie
miedzywojenne. Przyczyna perypetii sg uprzedzenia starego Wojtana,
ktére okazujg sie jednak niczym wobec mitosci mtodych.

Wojna zostaje w ten sposob oddzielona od tego, co dziato sie przed
rokiem 1939, a wiec od przedwojennych wzoréw polskiej kultury.
Stosunki miedzy Polakami i Zydami okresla przy tym wzajemna
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sktonnosé, a objawy dyskryminacji okazujg sie zaledwie
nieporozumieniem miedzy kochankami.

Stosunek milodych naznaczony jest mimo wszystko asymetria.
Wiadek pragnie Polki, wiec wiadomos$¢ o pomytce wywotuje w nim
odruch wstretu i zawodu. Zydowsko$¢é nosi w sobie wciaz odrazajace
cechy. Jadzia pozada Polaka i polskosci. Nosi zalobe po utraconym —
jak sie okazuje tylko na chwile — chlopcu. Nie pozwala sobie na wybuch
ztosci analogiczny do rozgoryczenia Wladka. Czeka na niego
1 wychodzi naprzeciw pierwszym propozycjom pojednania.

Milosé ze strony Wiadka okazuje sie bardziej przyjeciem Zydéwki
do polskosci niz potaczeniem réwnoprawnych i réznigcych sie od
siebie bytow. Jadzia powtarza w jakim$ sensie droge ojca. Jego
asymilacja wigzala sie bowiem z odrzuceniem zydostwa, ktére
konsekwentnie ukrywal przed otoczeniem 1 wlasng corka.
Z odchodzacym Dawidkiem - a takze z krawcem Libermanem
1 Natanem - ginie stary zydowski Swiat. Jadzia zostaje przy Wiadku.
Wybiera polskiego kochanka przeciw wiernosci grupie pochodzenia.
To, co zydowskie — w sensie rézne — znika. Postaci Jadzi i Dawidka
laczy mimo wszystko pragnienie uznania z polskiej strony oraz
wzruszenie, kiedy Polacy wlgczajg ich we wlasne grono. Jadzie — jako
kobiete przy polskim mezczyznie, Dawidka - jako chlopca
znajdujacego miejsce w gronie starszych polskich mezczyzn.

f. Pozegnanie przyjaciol: rozgrzeszenie

Pozegnanie Dawidka z polskimi przyjaciétmi w kanatach w czasie
powstania w getcie ostatecznie osadza postaci Ulicy Granicznej
w przeznaczonych im rolach i tym samym dopelnia oraz domyka
motyw przemiany antysemity w Sprawiedliwego. W obliczu $mierci
Zyd rozgrzesza Polakéw i zaswiadcza o ich przyjazni z ofiarami
Zagtady.

Dawidek ginie z wlasnego wyboru. Moze pozostaé¢ po ,aryjskiej
stronie”, ma przeciez opieke Bronka i Wladka, ale nie chce. Czuje sie
zobowigzany wobec dziadka Libermana i wuja Natana. Wobec catego
plonacego getta. Decyduje sie walczy¢ 1 umrze¢ razem z innymi
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Zydami. Nie on jeden zreszt, bo w kanalach widzimy ciggnacych
w strone getta uzbrojonych ludzie&!,

Zaglada obcigza wiec jedynie nazistéw. Jak w opowiesci
Bartoszewskiego, Polacy ofiaruja Zydom skuteczna pomoc. Nie
zostawiajg eksterminowanych samym sobie ani tym bardziej nie
wspolpracuja z okupantem, tropiac i wydajagc zbiegéw. Sg
jednoznacznie po stronie ofiar, bez cienia wspdtudziatu w zbrodni.
Smieré¢ Zydéw jest $§wiadectwem ich glebokiej przyjazni z Polakami
oraz dowodzi, ze 1acza ich te same wartosci. Dodajmy: wartosci
tworzace polski etos.

Dawidek decyduje si¢ na heroiczny gest. Postanawia ,zgingé
z honorem” - jak ujmowata powstanie w getcie polska prasa
konspiracyjna. Wiadek i Bronek s3 pod wrazeniem tego wyboru.
Postawa Dawidka staje sie w ich oczach akcesem do tego, co
najwartoSciowsze w polskiej tradycji. Dlatego wlasnie Wiadek oddaje
mu — o czym byla juz mowa — pistolet ojca, bron konspiratora, ktéra
jest znakiem przyjecia Zyda do powstanczej tradycji. Obdarowany
reaguje bezgraniczna wdziecznoscia.

Zydowski chlopak — jako reprezentant polskich Zydéw w ogdle —
umiera, odwzajemniajgc gest przyjazni. Jest wzruszony wszystkim, co
zrobili dla niego polscy przyjaciele. Widzowie moga przegladac sie
W jego wzruszeniu, podziwiajagc w nim wilasny wyidealizowany -
1 zasadniczo zafalszowany — autoportret.

Potrzeba takiego samorozpoznania okazala sie niezwykle trwala.
W Marcowych migdatach Radostawa Piwowarskiego z 1989 roku
rozliczenie z Marcem ’68 przebiega wedle podobnego schematu, tyle
ze nie pojawia sie antysemita, ktéry moglby zmieni¢ zapatrywania:
wrogoéé do Zydéw to od poczatku sprawa obcych. Bohater, z ktérym
identyfikuje sie widownia, przekazuje wyjezdzajagcemu z Polski
Marcysiowi szable dziadka pilsudczyka. Za przesladowanie Zydéw
odpowiadajg komunisci, ktoérzy zajmuja w schemacie podobne
miejsce jak Ku$mirakowie w Ulicy Granicznej. W wyobrazeniu tym
Marzec nie maci polsko-zydowskiej przyjazni, a wrecz jg umacnia.
Marcowe migdaly zaliczaja wygnanych Zydéw w poczet polskich
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emigrantéw politycznych, podkreslajg wspdlnote losu catego
pokolenia — Zydéw i Polakéw — i tacza ich z etosem opozycjilé8sl.

Tego rodzaju final likwiduje ,zydowskie pretensje”, przybierajace
forme ,falszywych sadéw i uogélnien”, ,oszczerstw” lub ,szkalowania
Polski”. Wdziecznos¢ Dawidka s$wiadczy o Polakach. Wiekszos¢
wytwarza wyobrazenie Zyda podporzadkowane autowizerunkowym
potrzebom 1 catkowicie przez nig kontrolowane. Bezpieczne
1 jednoczesnie obronne. Zajmuje ono w strukturze opowiesci
o Sprawiedliwych podobne miejsce jak Zydzi zawstydzeni
niesprawiedliwymi  oskarzeniami  pod  polskim  adresem
1 przepraszajacy za swoich niewdziecznych wspétziomkow w filmie
Sprawiedliwi Janusza Kidawy z 1968 roku.

Gest pozdrowienia i przyjazni skierowany do Polakow to wizualna
dominanta Ulicy Granicznej. Na plakacie z 1949 roku na tle ruin
umieszczono dwie wyciggniete do siebie dlonie. Dawidek zegna tak
swoich przyjaciél dwukrotnie. Przed scena pozegnania w kanatach,
kiedy idzie do getta, odwraca sie i unosi reke. W tle wida¢ ludzi,
ktérzy budujg mur miedzy nim a tymi, co zostaja. Polakéw i Zydow
rozdzielajg zewnetrzne okolicznosci i nie maja one nic wspdlnego
z izolujacym wykluczeniem wpisanym w polska kulture.

Polska wiekszos¢ potrzebuje tej ikony podobnie jak fantazmatu
przekazania broni. W filmie Po-lin. Okruchy pamigci Zydzi
z przedwojennych sztetli machajg przyjaznie z ekranu do polskich
widzé6w Anno Domini 2008. Przeglagdamy sie w tym pozdrowieniu,
cho¢ pierwotnie nie bylo ono skierowane do nas i nie ma nic
wspdlnego z tym, co Zydzi mogli wtedy mysleé¢ o polskich sasiadach.
Za kamerami stali zydowscy emigranci odwiedzajacy krewnych. Filmy
trafity do rodzin i przyjaciét za oceanem. Opowies¢ skierowana do nas
bylaby zapewne utrzymana w innym tonie, ale nikt o nig nie pyta.
Takze rozstanie z ofiarami Zaglady musi by¢ dowodem dobrych
stosunkow i ostatecznie uciszy¢ odchodzgcych.

Za przywracajagce do rzeczywistosci podsumowanie polskich
marzeh o pozegnaniu z Zydami mozna uznaé scene z Idy Pawla
Pawlikowskiego. Morderca sktada bohaterce propozycje:
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— Przestancie nachodzi¢ ojca. Dajcie mu spokojnie umrze¢. I tak nikt niczego nie udowodni.
Co sie stato, to sie stato.

— Czego pan chce?

— Zrzekniecie sie domu, a ja was zaprowadze, gdzie s3 pogrzebani. Dacie nam spokgj. Stoi?

I wyciaga reke na zgode. Ida zgadza sie, bo nie ma innego wyjscia,
ale reki nie podaje.

Przeksztatcenia niechcianej wiedzy

W ostatniej scenie Ulicy Granicznej widzimy Dawidka odchodzacego
w ciemny, zwezajacy sie w perspektywie kanal. Jego $mier¢ zostaje
przedstawiona jako znikniecie. Jej realia, spoteczny kontekst
1 dziatania, ktére do niej doprowadzily, zaangazowani w nie ludzie
i grupy — wszystko to znika za odkonkretnionym obrazem. Zydzi gina
za sprawg fatum, ktérego egzekutorami sg nazisci.

Liberman umiera w ptomieniach owiniety modlitewnym szalem,
$piewajac zalobne psalmy. Natan ginie w boju. Wszyscy oni mogg staé
sie wznioslymi - tragicznymi lub heroicznymi postaciami - bo
z ekranu znikneta polska przemoc, ktdrej byli poddani. Jej pojawienie
sie stanowitoby dla publicznosci dysonans trudny do przezwyciezenia
bez agresji wobec zydowskich bohateréw. Zeby obronié
autowizerunek, trzeba by obsadzi¢ ich w roli , 0szczercow”, gdzie nie
ma miejsca ani na heroizm, ani na wielko$¢, 1 wykluczy¢ ze wspdlnoty,
tak jak uczynita to Maria Dabrowska po obejrzeniu pierwotnej wersji
filmu.

Obrazy kreowane przez Forda przywotuja niechciang wiedze
1 jednoczesnie jg rozbrajaja. Zamieniajg w wyobrazenia, ktore nie
budza juz niepokoju. Material wcigz zywej pamieci zostaje osadzony
w formulach, ktére pozwalaja nie widzie¢ jej istotnej tresci. Kiedy
polska przemoc, na dobrg sprawe widoczna na powierzchni obrazéw,
okazuje sie niewidzialna, los Zydéw zamienia sie w tragiczne fatum.

Sam fantazmat Sprawiedliwego-antysemity jest najlepszym
przyktadem usuwania z pola widzenia niechcianych faktéw. Podobnie
skonstruowana zostala analizowana juz scena pogoni Wiadka za
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Jadzig. Napiecie, osaczenie ofiary, jej strach, okrucienstwo
przesladowcow — wszystko to zostaje przywolane, ale narastajacy
dysonans poznawczy znajduje roztadowanie w uspokajajacym ,Jadziu,
ja chce ci poméc!” oraz pojawieniu sie Fredka KusSmiraka. Wiedza
zmienia sie w tym momencie w niewiedze. W przezywanej przed
ekranem psychodramie to, co niechciane, ustepuje miejsca
pozadanemu autowizerunkowi.

Polska oblawa na Zydéw, ktérej $ladem jest spotkanie Jadzi
i Wladkal®8¢!, analogiczna do tej opisanej przez Andrzejewskiego
w Wielkim Tygodniu, zostaje przywolana takze w innej scenie.
Rozpoczyna sie nalot i Fredek Kusmirak musi przerwa¢ przyjecie dla
kolegow w dawnym domu doktora Bialka. Kiedy chlopcy
w mundurach Hitlerjugend wychodzg ze schronu, Fredek — ktéry caly
czas mowi po polsku z warszawskim akcentem - zauwaza Jadzie.
,Chlopaki, to Zydéwka! Znéw sie tu przyplatala!” - krzyczy. Na
rekawie jego munduru wyraznie wida¢ swastyke. Zaczyna sie pogon.
Scena dobrze znana z wielu okupacyjnych relacjil®®”! zmienia sens.
Dzialanie polskie staje sie dzialaniem zdrajcow z niemieckiej
faszystowskiej organizacji. Takze w finale tego epizodu realia
ustepujg miejsca marzeniu kreujacemu autowizerunek. Jadzia
wyjdzie z oblawy calo, zginie Fredek. Kiedy w koricu dopada Zydéwke,
ktorej wezesniej odebrat dom, zeby jej powiedzieé: ,Juz mi teraz nie
zwiejesz!” 1 odda¢ w rece Niemcéw, zjawia sie Wihadek. Chlopcy
walczg. Fredek zostaje z zydowsky opasky w reku w poszarpanym
mundurze. W takim stanie znajduje go niemiecki zotnierz i zabija. To,
co mialo spotkaé Jadzie, spotyka jego. Oblawa na Zydéw zostaje
przedstawiona, ale jednoczesnie okazuje sie niepolska a zarazem
nieskuteczna, Polacy reaguja, stajac w obronie ofiary, a sprawca
ponosi zastuzong kare. Zdrajca i kolaborant odbiera brutalng lekcje: na
wlasnej skorze doswiadcza konsekwencji swoich dzialan. Widownia
odwrotnie — moze nie widzie¢ wtasnej roli ani roli spotecznosci, do
ktérej nalezy, wlasnych zachowan i ich konsekwencji. Na $mieré
Fredka trudno nie patrzy¢ z satysfakcja.

W ciemnosci: odpowiedz na kryzys
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Motyw metamorfozy antysemity powrdcit w roku 2011. Film
W ciemnosci Agnieszki Holland wchodzil na ekrany po dwéch waznych
wydarzeniach: premierze Listy Schindlera Stevena Spielberga z 1994
roku, kreconej w Polsce, z udzialem polskich aktoréw i w polskich
plenerach, oraz publikacji Sgsiadow Jana Tomasza Grossa.

Schindler, ktéry za sprawg Spielberga zyskal swiatowg stawe, byt
niemieckim Sprawiedliwym. Trafil do Generalnej Guberni zwabiony
intratnymi interesami, jakie umozliwiala wojna. Z poczatku bez
skruputéow korzystal z sytuacji stworzonej przez nazistéw i sam — cho¢
nie byl ideowcem - stanowil niczym niewyrdzniajacy sie tryb
w maszynerii Zaglady. Byt winnym par excellence. Na oczach widzéw
przemienia sie jednak w wybawce Zydéw. Staje sie symbolem
czlowieczenstwa i fundamentalnych wartosci, ktére nie przestaja
zobowigzywac nawet na dnie piekla. O jego zwigzkach z hitlerowskim
panstwem 1 aparatem przemocy latwo zapominamy, bo nazizm
uosabia antagonista glownego bohatera Amon Goth, komendant
obozu w Plaszowie. Walka miedzy dobrem i ztem pozwalata tatwo, bez
zbytniego medrkowania, eksterioryzowa¢ wine. Nazisci stawali sie
obcymi, wobec ktorych okreslata sie wspdlnota widzéw, jednoczesnie
odcinajac sie od nich i identyfikujac sie ze Sprawiedliwym.

W Europie i Stanach Zjednoczonych z Schindlerem mégt utozsamic
sie kazdy, nawet jesli miat w zwigzku z Zagladg nieczyste sumienie.
Kazdy, z wyjatkiem Polakéw. Powodem nie byt nawet sam film
Spielberga. Polacy wlasciwie sie w nim nie pojawiaja. Raz tylko
radziecki kawalerzysta przestrzega ocalonych juz Zydéw, zeby nie
wracali do domoéw, bo tam ich przeciez nie lubig. Istotna przyczyng
byta niechciana, ale obecna przeciez w polskiej kulturze wiedza
o wojennych zachowaniach. Tym bardziej ze w 2000 roku
przypomnieli o niej Sgsiedzi Grossa. Niemiecki Sprawiedliwy jako
swiatowy emblemat czlowieczenstwa musial budzi¢ najwyzsza irytacje
na tle przywotanej na nowo §wiadomosci polskiego sprawstwa.

Gross pokazywal udzial w Zagladzie jako wspdlne dzialanie
spotecznosci. W zakonczeniu Sgsiadéw opisane zostajg dwie tablice.
Pierwsza, jeszcze z czaséw PRL, upamietnia zamordowanych Zydéw
1 wing za zbrodnie obarcza hitlerowcéw. Druga, ufundowana juz po
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roku 1989, wymienia ofiary ,NKWD, hitlerowcéow i UB”, ale pomija
Zydéw. Gross widzi w tym ,mimowolne $wiadectwo zbrodni”. ,Bo
W rzeczy samej — czytamy - tysiac szesciuset jedwabnieniskich Zydéw,
ktérych tu pominieto (cho¢ przeciez byli «zamordowani na terenie
gminy Jedwabne w latach 1939-1956»), zamordowali nie zadni
hitlerowcy ani enkawudzisci, ani ubecy, tylko spoleczeristwo”[¢88,
Zbiorowos(, ktéra dziatata we wlasnym imieniu i realizowata wtasne
cele, faczyly te same wzory kultury, przekonania i powszechnie
uznawane wartosci, obowigzujace nie tylko w Jedwabnem. Dlatego
mordercy mogli bez poczucia dysonansu méwi¢ o patriotyzmie
1 poswieceniu dla ojczyzny. Gross, przywolujac tego typu
argumentacje z listu Jerzego Laudanskiego z prosba o tagodniejszy
wymiar kary, komentowal:

Co gorsza w jaki§ przewrotny sposéb mial racje zglaszajac te pretensje do sagdu — bo
przeciez skazano go z paragrafu o kolaboracje z okupantem. A on mordujac Zydéw ani
przez chwile nie wspdtpracowal we wlasnym mniemaniu z zadnym okupantem.

Wspdtpracowal, owszem, z wilasnymi sasiadami, ale nie za to przeciez siedzial
[689]

w wigzieniu'>*,

Agresja byla zabdjcza i skuteczna. Op6r — taki jak postawa Antoniny
Wyrzykowskiej ukrywajgcej przez kilka lat siedmioro ocalalych -
spotykat sie z potepieniem i represjami ze strony sasiadéw. W czasie
wojny, po niej i dzisiaj. Wyrzykowska musiala opusci¢ miasteczko.
Tak samo jak pdzniej Leszek Dziedzic, ktéry zdecydowat sie wystgpié
w filmie Agnieszki Arnold i potepi¢ zbrodniel®®®!, i Krzysztof
Godlewski, sottys Jedwabnego, ktory usitowal mediowaé, naktaniajgc
wspoélobywateli do uznania ustalen historykéw!¢%!,

Metamorfoza antysemity z W ciemnosci Agnieszki Holland -
podobnie jak Ulica Graniczna — pozwala przywrécié stan, w ktérym
wiedza obecna w kulturze — tym razem po publikacji Grossa — staje sie
na powrot niewidoczna.

Najpierw musi zostac jednak przywotana. W pierwszej czesci filmu
Leopolda Soche widzimy w centrum polskiej przemocy wobec Zydéw.
Trwa likwidacja Iwowskiego getta. Grupa Zydéw wykuwa przejscie do
miejskich kanaléw, zeby tam sie ukry¢. Socha styszy odglosy ich pracy
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1 wie, co sie dzieje. Kiedy dostajg sie do kanalu, juz na nich czeka.
Jesteémy §wiadkami polowania na Zydéw i okradania

uciekinieréw!¢%2!, Spontaniczny rabunek przechodzi w forme bardziej

systematyczna: Socha decyduje sie na platnag pomoc!¢®?). Nie ma
skruputéw i chce bezwzglednie wykorzystac ofiary.

W filmie Holland poznajemy tylko historie Leopolda Sochy. Znika
kontekst, w ktérym jego dziatalnos¢ byla czescig znacznie szerszego
zjawiska, determinujacego sytuacje eksterminowanych i ostatecznie
skazujacego na $mier¢ tych, ktérzy by¢ moze mogliby sie uratowaé
przy innym zachowaniu otoczenia. Perspektywa spotecznych postaw
ustepuje miejsca studium indywidualnego przypadku. Przemiana
Sochy z rabujacego uciekinieréw antysemity w Sprawiedliwego
pozwala zepchna¢ na drugi i trzeci plan zjawiska i problemy opisane
przez Grossa. Tak jak w Ulicy Gramicznej w wyobrazeniu polska
przemoc okazuje sie ostatecznie nieskuteczna. Mamy do czynienia
z jeszcze jednym wariantem motywu, ktéry Blonski ujat w formule
,reka, zebrana juz w pie§é, opadata”l¢®]. Polski antysemita zamienia
sie w Sprawiedliwego, kiedy zdaje sobie sprawe z nieszczescia Zydéw
1 kiedy stajg sie oni dla niego konkretnymi, znanymi ludZzmi. Agresja
okazuje sie takze nie nasza, o czym za chwile.

Skupienie na tym, co indywidualne, to jedynie pozdér w narracji
o metamorfozie antysemity. W istocie rzeczy narratorem pozostaje
caly czas zbiorowos¢, ktéra mowi o samej sobie. To ona jest glownym
bohaterem, ona tez kontroluje opowiesc.

Jako przyklad niech postuzy film Jeszcze tylko ten las... w rezyserii
Jana Lomnickiego z 1991 roku. Z jednej strony jest to historia o wiele
bardziej zindywidualizowana, z drugiej ujawnia znacznie szerszg
panorame spolecznej wrogosci wobec Zydéw. Kamera przyglada sie
polskiej stuzacej nawigzujacej relacje z zydowska dziewczynka, corky
dawnych pracodawcéw. Polka ma wywiezé ja z Warszawy
1 przechowa¢ na wsi. Kulgawcowa — posta¢ kreowana przez Ryszarde
Hanin - jest prostg kobietg i antysemitka. Za pomoc zgda zaplaty
z gbéry. Cérka doradza Kulgawcowej, zeby odstawié¢ Zydéwke
Niemcom i zabral pienigdze. Ta jednak decyduje sie dotrzymaé
umowy 1 wyjezdza z malg na wieS. W pociggu spotykaja
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szmalcownikéw, ktorzy probujg je okrasé, ale w ich obronie staje jeden
z podroznych. Kulgawcowa — choé¢ w niczym nie zmienia swoich
uprzedzen — nawiazuje jednak wiez z ratowang. Staje sie lojalna do
tego stopnia, ze w chwili ostatecznej proby idzie na §mier¢ z zydowska
dziewczynka. Zachowuje sie, jakby byta jej najblizsza krewna, cho¢
historia o babci wiozacej wnuczke na wies miata by¢ tylko
kamuflazem.

Obecnos¢ spotecznosci kontrolujgcej narracje i opowiadajgcej
w istocie o wlasnym wyidealizowanym wizerunku daje o sobie znaé
w scenie finalowej. W motywie metamorfozy antysemity
najwazniejsze jest bowiem uwolnienie zbiorowosci od oskarzenia
o skuteczng przemoc, a wiec realne sprawstwo. Nuta ta wybrzmiewa
wyraznie zardwno w reakcjach , Tygodnika Powszechnego” na pogrom
kielecki, jak i w ksigzce Bartoszewskiego i Lewinéwny czy w Ulicy
Granicznej. Smieré Kulgawcowej i jej podopiecznej nie moze wiec mieé
nic wspoélnego z polska przemocs. Jej przemiana nie moze tez zostaé
skontrastowana z wcigz obecng i skuteczng agresjg polskiej
wiekszosci. Musi jg ukry¢, jak w przywolywanym tekscie Blonskiego.
I rzeczywiscie tak sie dzieje. Na przekdér panoramie wrogosci,
zarysowanej w pierwszej czesci filmu, uciekinierow wykrywaja
Niemcy bez polskiego udziatu.

Winny jest przypadek: zydowska dziewczynka wkiada do
falszywych dokumentéw fotografie z rodzinnego albumu. Nie
pozostawia ona zadnych watpliwosci: przedstawione na niej osoby
nosza charakterystyczne zydowskie stroje. Fotografia wypada przy
sprawdzaniu dokumentéw. Zandarmi orientuja sie od razu.

Rozwigzanie takie razi na tle calosci utrzymanej w realistycznym
i krytycznym wobec polskiej kultury tonie. Jest wyrazng
niekonsekwencja: wedle  wszelkiego  prawdopodobienstwa
Kulgawcowa powinna zgina¢ z powodu denuncjacji kogos z polskiego
otoczenia. Nawet jezeli uwierzymy w jej przemiane, na tle tego, co
wiemy o wojennych realiach, uratowanie Zyda z rak szmalcownika
przez przypadkowego towarzysza podrozy graniczy z niemozliwoscia.
Réwnie malo prawdopodobne wydaje sie napotkanie pary
niemieckich zandarméw w szczerym polu na polskiej wsi. Final
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okazuje sie jednak logiczny, tyle ze nie na poziomie wiernosci faktom
1 statystyce. Opowiescia zarzadza marzenie zbiorowosci o samej sobie,
ktorego stawka jest uwolnienie od zarzutu wspoétudziatu. Przemiana
Kulgawcowej to w istocie przemiana bohatera zbiorowego, dlatego
polska agresja musi zniknaé z ekranul®®s). Wina rozklada sie miedzy
Niemcéw, przypadek i samych Zydéw, bo przeciez rodzinna
fotografia powinna zosta¢ w getcie.

Film W ciemnosci Agnieszki Holland zawiera podobne $§lady
obecnosci kolektywu zarzadzajacego opowiescig. Polska przemoc
takze okazuje sie nieskuteczna, a Socha z bezwzglednego zlodzieja
zamienia sie w ratujacego. Nie dos¢, ze nie bierze pieniedzy za pomoc,
to jeszcze do niej doklada. Powtarzajace sie w opowiesciach
o Sprawiedliwych polskie naklady na ratowanie Zydéw sa w istocie
fantazmatyczng reakcjg na faktyczny przeptyw doébr w odwrotnym
kierunku.

Najwazniejsze jest jednak starcie miedzy Sochg a ukrainskim
oficerem Maksem bezwzglednie tropiacym Zydéw. Schemat
narracyjny w duzej mierze przypomina relacje miedzy Schindlerem

i Amonem Gothem!6%¢!

. Pozwala fatwo umiesci¢ zto w kim$ obcym
1 w ten sposdb usunad je z obrazu polskiej wspoélnoty, ktéra utozsamia
sie ze Sprawiedliwym. W cieniu Ukrainca wysuwajacego sie na
pierwszy plan znikaja epizodyczne sceny z udzialem -
prawdopodobnie — Polakéw. Kobieta, ktora donosi, ze z kanatow
wydobywa sie zapach gotowanej cebuli, uruchamia dzialanie
Ukrainca. Nie poznajemy jej zresztg blizej, bo méwi o niej tylko Maks.
Réwnie blado wypada sklepikarka, zainteresowana wiekszymi
zakupami Sochy. Ma by¢ znakiem panujacej wokdt Sprawiedliwych
atmosfery, ale polskie otoczenie i1 jego postawy nie staja sie
dominantg $wiata przedstawionego. Zagrozeniem jest ukrainski
oficer. W kulminacyjnej scenie wiosennej ulewy, a jednoczes$nie
ostatecznej walki antagonistéw, Maks ginie. Kanaly wypluwaja go
martwego, jak wody oczyszczajacego potopu. Zostaje Socha
1 widzowie.

Tak jak w filmie Eomnickiego polska przemoc znika w finale.
Sprawiedliwy wyprowadza swoich podopiecznych z kanatéw w bialy
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dzien. Wita ich wddka i ciastem. Chwali sie przed przechodniami:
,Moje Zydy”, co ostro kontrastuje ze $wiadectwami o strachu
Sprawiedliwych  przed represjami ze  strony  otoczenia.
W emblematycznej scenie, w ujeciu od dotu, widzimy we wilazie
wyciggnieta reke na tle Swiatla. Jest to reka zbiorowosci marzgcej
o samej sobie, ta sama, ktora usuneta z obrazu niewygodne tresci.

Z koniczacych film napiséw dowiadujemy sie, ze Zydzi uratowani
przez Soche uciekli z ,sowieckiego Lwowa do Izraela”. Wszystko
wydaje sie najzupelniej naturalne. Kazdy, kto mogt, uciekal przeciez
przed ,Sowietami”. Ale dlaczego az do Izraela, a nie do Lodzi,
Wroctawia albo Zgorzelca? W rzeczywistosci uciekano przed czystky
etniczng: pogromami, akcjg pociggowa, morderstwami na tych,
ktérzy wracali do zajetych juz przez Polakéw doméw. Przed przemocsy
bedacy elementem ,kolaboracji egzystencjalnej”, ktdora opisat Andrzej
Zbikowski.

Takze sam Socha nie spotyka sie z represjami. Umiera pod kotami
,sowieckiej ciezarowki”. Nie nachodzg go ,chlopcy z lasu”, nie musi
tez ucieka¢ jak Wyrzykowska, Leszek Dziedzic czy Krzysztof
Godlewski. Jedynym §ladem wrogosci, ktéra go otaczala, sg plotki, ze
poniést kare za pomoc Zydom. Jeszcze raz okazalo sie, ze
»antysemickie rozjuszenie natrafiato na niewidzialng granice i reka,

zebrana juz w piesé, opadata”¢?7,

Nowa perspektywa

Narracje o Sprawiedliwym-antysemicie realizujg dobrze zakorzeniony
w kulturze wzorzec. Struktura opowiesci pozostaje niezmienna,
przynajmniej w najwazniejszych punktach: przemiana antysemity
w Sprawiedliwego to dowdd, ze polska nienawiéé do Zydéw nie byla
eksterminacyjna, i jednoczes$nie sposéb na uniewaznienie wiedzy
0 przemocy.

Zaskakujace s3 podobienstwa miedzy ujeciami z roku 1949 1 2012.
Ford w ostatecznej wersji Ulicy Granicznej — nie wspominajac
0 pierwotnym scenariuszu — pozwala sobie w istocie na wiecej niz

Holland. Ograniczenia narzucane przez cenzure u progu lat
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pieédziesigtych chronily narodowe tabu wcigz aktualne po roku 1989.
Ford —ijemu podobni — napotykali opér publicznosci, z ktérym mamy
do czynienia do dzi$. Granice dopuszczalnej krytyki nie przesunely sie
az tak bardzo.

Model, o ktéorym mowa, istnieje w réznorodnych wariantach.
W wersji twardej — jak w filmie Sprawiedliwi Janusza Kidawy — méwi
otwarcie o jednolitej postawie calego narodu oraz o jego istocie.
W innych realizacjach dopuszcza opis zachowan wrogich, ale pod
warunkiem wpisania ich w opowies¢ o przemianie lub
eksterioryzowania poza obreb wspélnoty.

Pojawianie sie — tak jak w Ulicy Granicznej, Jeszcze tylko ten las... lub
W ciemnosci — watku polskiej przemocy wobec Zydéw wywoluje
z jednej strony sprzeciw obroncéw autowizerunku, z drugiej uznanie
dla krytycznego spojrzenia na historie. Pole namystu jest jednak
z gory ograniczone przez samg strukture opowiesci, a spor dotyczy
w gruncie rzeczy skali zjawisk, ktore tak czy owak majg okazac sie
niegrozne.

Dopiero wyjscie poza model opowiesci o Sprawiedliwych pozwala
otworzyé dyskusje o polskich postawach wobec Zydéw oraz
o wykluczeniu reprodukowanym wcigz na nowo przez kulture. Nie
oznacza to wcale porzucenia Sprawiedliwych czy nawet postaci
Sprawiedliwego-antysemity. Strukturalng zmiane w potraktowaniu
tematu wprowadza Poktosie Wladystawa Pasikowskiego. Franek Kalina
jest antysemita, a Pasikowski wkiada w jego usta niedwuznaczne
wypowiedzi. Jednoczesnie przechodzi rzeczywistg przemiane i zderza
sie z historia, ktora stawia pod znakiem zapytania jego wyobrazenia
o sobie, przodkach i tradygji.

Wybdr solidarnoséci z ofiarami przemocy i pamieci o nich nie
usprawiedliwia spolecznosci. Nie uniewinnia jej, ale wydobywa na
swiatlo dzienne dreczace ja problemy. Prowadzi do konfliktu
z otoczeniem 1 zakwestionowania dominujacych modeli zachowan,
w ktérych tym wyrazniej daje o sobie zna¢ arbitralne wykluczenie.
JesteSmy znacznie blizej doswiadczenia Sprawiedliwych znanego ze
swiadectw.
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Przemiana Kalindw nie prowadzi tez do uspokajajacego
samozadowolenia - autoafirmacji polskiej kultury. Pasikowski
proponuje widzom obraz przesztosci, ktdry jest przeciwienstwem
wyobrazen o Zydach ginacych pod bialo-czerwonym sztandarem albo
o przekazaniu im broni po polskim oficerze, ktdry zginat z okrzykiem
,Niech zyje Polska!”. Historia ojca Kalinéw, trupy znalezione
w fundamentach rodzinnego domu, wreszcie pozar idyllicznego
pejzazu rodem z Pana Tadeusza to zupelnie inna opowie$¢!¢®8l, Zamiast
uspokajaé — wydobywa niepokdj kultury i nazywa jego przyczyny.
Zydowskie nagrobki wyrastajace ze zlotych lanéw s3 znakiem
rzeczywistych,  przemilczanych  zbrodni i1  jednoczeénie
nieprzepracowanej strony polskiej tradycji. Apokaliptyczny pozar
pejzazu bedacego jednym ze znakéw tozsamosci stawia widzéw przed
zadaniem przemyslenia i historii, i terazniejszosci. Zamyka przy tym
droge ucieczki w dobrze znane schematy.

Propozycja Pasikowskiego — przemyslana i niezwykle dojrzata
intelektualnie — nie spotkala sie ze zrozumieniem. Odrzucono j3
zapewne dlatego, ze przekraczala ramy, w ktérych toczyla sie
dotychczas dyskusja o polskich postawach wobec Zydéw.

Podtrzymujacy je, wywodzacy sie z lat czterdziestych model
opowiesci o Sprawiedliwych pozostaje wcigz zywy. Ostatnie lata to
jego renesans. Analiza wystawy otwartego niedawno Muzeum
Polakéw Ratujacych Zydéw podczas 11 Wojny Swiatowej im. Rodziny
Ulméw przeprowadzona przez Jana Grabowskiego i Dariusza
Libionke pokazuje, w jakim stopniu opowies¢ o Sprawiedliwych stuzy
usunieciu niechcianej wiedzy o polskiej przemocy wobec Zyd6w!2%!,
Przeklamania wydajg sie pochodng dominujacej w przestrzeni
publicznej narracji oraz wpisanych w nig celéw. Dopdoki opowiesé
o Sprawiedliwych bedzie miala za zadanie przekonywaé, ze Orzel
Bialy ,rozposciera ochronne skrzydia nad gwiazdg Dawida”l%9] — zeby
zacytowaé komentarz zamieszczony na stronie Centrum Dialogu
znajdujacego sie nieopodal t6dzkiego pomnika ku czci Polakéw
ratujacych Zydéw — nie da sie uniknaé falszerstw.
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Rozdziat IV

Obojetni Swiadkowie

Biedni Polacy patrzg na getto Jana Btonskiego

Slynny tekst Jana Bloniskiego z 1987 roku!™ i toczaca sie wokét niego
dyskusja to wazny etap ewolucji polskich wyobrazen o Shoah. Blonski
podejmowal niechciany temat wobec publicznosci zdecydowanie
niechetnej otwieraniu depozytow zbiorowej niepamieci. Jego
stanowisko od lat traktuje sie jako rewolucyjny przewrot,
a jednoczesnie odpowiedz (dla wielu ostateczna) na pytanie o polska
wine. W swietle prac historykéw z ostatniego dziesieciolecia wnioski
dotyczace ,winy obojetnosci” oraz roli polskiej wiekszosci jako
»obojetnych $wiadkéw” okazuja sie jednak watpliwe. Odnotowat to
Krzysztof Persak:

Blonski pisal o tym, ze miedzy Polakami a Zydami podczas wojny ,nie wszystko byto
w porzadku”. Odnoszac sie do ludobdjstwa, konkludowat jednak z ulga, ze ,nie wzieliSmy
udzialu w tej zbrodni”. To stwierdzenie, odzwierciedlajace Swczesny stan wiedzy
1 $wiadomosci historycznej, zdezaktualizowato sie, gdy poznaliémy prawde o mordzie

w Jedwabnem. [...] Z fenomenu ,codziennych” zbrodni popelnianych podczas wojny przez

Polakéw na Zydach nadal nie zdawali$my sobie sprawy!72!,

Kwestia ,stanu wiedzy” i ,Swiadomosci historycznej” nie jest
jednak tak prosta. W polskiej kulturze juz w latach czterdziestych
zaczely pojawiac sie teksty, ktére niezwykle ostro stawialy sprawe
stosunku polskiej wiekszosci do Zydéw w czasie Zaglady!™3,
WiedzieliSmy wiasciwie wszystko, a jednoczesnie uparcie
odmawiali$§my uznania tej wied zy!4.

Biedni Polacy patrzg na getto to tekst, ktéry zawiera slady wojennych
realiow, a jednoczes$nie je uniewaznia i czyni niewidocznymi. Blokuje
duzg czes¢ gloséw na temat wojennej historii. Narracje Blonskiego
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nalezy potraktowac jako jeden z wariantéw obronnego wzoru polskiej
kultury, a jednoczesnie ustanowienie jego nowej wersji, ktéra znamy
jako ,,wine obojetnosci”. Niewygodne fakty znikajg, bo méwi sie o nich
w szczegllny sposéb. Dlatego warto z bliska przypatrzec sie, jak
Blonski stawia problem polskiej winy, jakie wyobrazenia relacji
polsko-zydowskich temu towarzyszg 1 jaki jest obraz polskiej
wiekszosci. Takze — jak glosy na temat polskiej roli w eksterminacji
zyskuja prawo do istnienia w zbiorowej §wiadomosci, stajac sie
prawomocnymi narracjami o historii albo jak s3 z niej usuwane
1 delegitymizowane. Rozpoznanie zabiegéw, dzieki ktérym mozna
méwi¢ o Polakach jako ,obojetnych swiadkach Zaglady”, pozwala
uchwyci¢ zwigzek miedzy efektem przelomu 1 jednoczesnym
wyparciem.

1. Kontekst pytania o wspétodpowiedzialnos¢

Znaczenie Biednych Polakéw... polega przede wszystkim na publicznym
postawieniu pytania o polska wine wobec Zydéw w zwiazku z Zagltada.
Blonski nie tylko ja stwierdza, ale dodaje, ze polskie spoteczenstwo -
1 polska kultura — boi sie o niej mowic i nerwowo reaguje na wszystko,
co moze wydawac sie zarzutem. ,Musimy calkiem szczerze, calkiem
uczciwie stanaé wobec pytania o wspétodpowiedzialno$é”(%09 — pisze
1 zaznacza: ,Ale my — Swiadomie czy nieSwiadomie — nie chcemy, aby
to pytanie padlo. Odsuwamy je od siebie jako niemozliwe,
skandaliczne”[72¢],

Stawka rozwazan jest okreslenie natury wspdtodpowiedzialnosci,
a co za tym idzie, ocena polskiego spoteczenstwa (w jezyku Biednych
Polakow... —narodu) oraz jego wizerunek. Blonski wie, jak silne emocje
wigza sie z ta kwestia. ,Nie chcemy mie¢ nic wspdlnego
z okropnosciag - stwierdza - Czujemy jednak, ze kala nas ona,
«bezczeéci»”17, Mimo wszystko skandaliczne pytanie pada. Blonski
nie dostrzega jednak kulturowych wzoréw, ktére sprawiaja, ze
okazuje sie ono tak niewygodne. W efekcie pozostaje wobec nich
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bezbronny, a tekst Biednych Polakéw... niejednokrotnie sie do nich
odwotuje lub wrecz je utwierdza.

~Chrzescijanska wielkodusznos¢”

Esej podsuwa czytelnikom sposoby myslenia i obrazy, ktdre pomagaja
postrzegaé postawienie niewygodnej kwestii jako akt cnoty. Wzorem
dla Polakéw pytajacych o relacje z Zydami jest Kosciél. Blornski
przywoluje postaé papieza Jana XXIII oraz wizyte Jana Pawta II
w rzymskiej synagodze. Tak okresla postawe Kosciota:

wspélczesne dokumenty nie zmierzajg do wybielania przeszlodci, nie targuja sie
o okolicznosci tagodzace. Moéwia jasno o zaniedbaniu obowigzkéw braterstwa

i milosierdzia. Reszte pozostawiajg historykom. W tym jest wlasnie chrzescijaniska

wielkodusznosé tych wypowiedzil 78!,

Akcent pada na uznanie przez Kosciét wtasnych win:

Jest natomiast jasno powiedziane: chrzescijanie (i Kosciél) sie mylili. Nie mieli prawa ani
podstaw, aby uwazaé Zydéw za naréd ,przeklety”, za naréd winien §mierci Chrystusa. Taki

naréd, ktéry powinien zostaé odsuniety, odseparowany, wytaczony ze wspdlnoty7?,

I dalej:

Podkresla sie raczej, ze koscielna praktyka podniecata niecheé¢ do Zydéw i utrzymywata ich
w ponizeniu i izolacjil™,

»Wielkodusznos¢” polega na pominieciu racjonalizacji, ktore staly
za niechetnym stosunkiem do Zydéw. Jest ona zastluga, poniewaz
wydaje sie, ze ,racje” wiekszosci przynajmniej w czescl pozostaja
w mocy. Blonski pisze:

Nie zajmuja sie one [dokumenty koscielne — T.Z.] wywazaniem win ani roztrzasaniem

przyczyn (spotecznych, ekonomicznych, intelektualnych czy Bdég wie jakich), ktére

sprawily, ze chrzescijanie patrzyli na Zydéw jak na wrogéw, szkodnikéw czy natretéw! L,

Sformulowanie takie sugeruje, ze wrogie zachowania byly w jakims
stopniu spowodowane postawa samych Zydéw. Autor nie cofa sie
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przed dopowiedzeniem: ,Przeciez — nie najlepiej, ale jednak — jakos
z tymi Zydami wspélzylismy, oni za$ takze nie byli w naszych sporach
bez winy’!™2,  Kosciét powstrzymuje sie jednak przed
przypominaniem zydowskich ,win” i ,przyczyn”, dla ktdérych nie
lubiano Zydéw — ,nie méwi sie zatem, my$my musieli sie bronié”; ,nie
przypomina sie nawet danych, ktére moglyby stanowi¢ okolicznos¢
lagodzaca. A troche takich danych jest”!%3,

Blonski cytuje opinie, ktore z punktu widzenia dzisiejszego stanu
wiedzy — a takze stanu wiedzy z lat osiemdziesigtych — nalezatoby
uznaé¢ za elementy dyskryminacyjnych wyobrazeA™, ale nie
odmawia  przywolanym glosom zasadnosci. Przytacza
usprawiedliwienia w taki sposdb, ze zdania cudze trudno odréznié od
stanowiska autorskiego. ,Przyczyny” zyskujg status faktow i zostaja
oddzielone od zjawiska dyskryminacji. Wyraznie potepiana przemoc
wynika z wyciggania zbyt daleko idacych wnioskéw z faktycznych
postaw i zachowan Zydéw.

Tylko przy takim rozumieniu ,przyczyn” mozna moéwié
o ,2wielkodusznosci” ich przemilczenia. Gdyby byly po prostu czescig
procederu dyskryminacji — a w $wietle wiedzy, ktéra dysponujemy,
tym wlasnie sg — ich oddalenie i uniewaznienie nie mialoby w sobie
nic wielkodusznego, byloby prosta konsekwencjg rozpoznania
zjawiska 1 zwigzanej z nim winy. Nie mozna by tez mowié
0 ,zaniedbaniu obowigzku braterstwa i mitosierdzia”. Zaniedbuje go
ten, kto ma powody, zeby nie lubi¢, ale zapominajac o ,braterstwie
1 mitosierdziu”, idzie zbyt daleko w niecheci. Kogos, kto wyklucza bez
zadnych przyczyn, nalezaloby raczej nazwaé winnym przemocy.

,Przyczyny” 1 ,dane” zostajg przy tym przywotane. Mowigcy
deklaruje, ze pomija co$, co de facto stawia przed oczyma stuchaczy.
Méwi o ,wielkodusznosci” przemilczenia ,win” i podkresla wiasng
»powsciagliwos¢” w ocenach oraz wypominaniu btedéw, tymczasem
wlasnie ,wina” adwersarza i wilasna rzekoma ,powsciagliwos¢”
stanowia 0§ argumentacji. Nie pomija sie ich 1 nie zapomina.
Przeciwnie.
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Figura tego rodzaju wpisuje w tekst oceny. Deklarowane
powstrzymanie sie od potepiania, idzie w parze z faktycznym
oskarzeniem. Zydzi zostaja jednak napietnowani. Deklarowane, ale
pozorne powstrzymanie sie od ocen nobilituje moralnie mowece.
Mogtby adwersarza zmiazdzy¢, ale nie robi tego, przez co miazdzy go
tym bardziej. W tekscie Blonskiego nie ma intencji ataku. Fragment,
o ktérym mowa, utrzymany jest w tonie szukania porozumienia
1 wazenia racji, ale mimo wszystko jego retoryka wyglada tak, a nie
inaczej. Zwigzane z nia warto§ciowanie pozostaje w mocy.

Najwyzsze wymagania moralne

Obraz polskiej spolecznosci w relacji do Zydéw okazuje sie pochlebny.
Polacy to ci, ktorzy stawiajg sobie najwyzsze wymagania moralne,
wielkodusznie wyciagaja reke, biorg na siebie wine (a ta wcale nie jest
oczywista, o czym za chwile), przemilczaja ,przyczyny” wlasnej
niecheci, a wiec postepowanie Zydéw, ktére mogloby usprawiedliwiaé
wrogie zachowania.

Postawienie problemu na plaszczyZznie moralnej — co zwyklo sie
uznawaé za przelomowa wartoéé tekstul?! - przesuwa uwage
z faktow i mechanizméw dominacji na odczucia wiekszosci oraz jej
obraz. Jednoczesnie buduje wyobrazenie o wspdlnocie. Blonski
dostrzega lek przed postawieniem problemu i méwi, ze ,nie wszystko
bylo w porzadku””¢l, ale ucieka od konkretu. Polskie dzialania nie
zostaja ani nazwane, ani zanalizowane. Akcent pada na najwyzsze
wymagania moralne oraz zwigzane z nimi postulaty przezwyciezenia
strachu, zawieszania ocen i uprzedzen. Powstaje w ten sposob
konstrukcja, ktéra zapewnia symboliczng gratyfikacje. Zmagania
moralne sytuuja Polakéw na wyzynach. S3 rodzajem znieczulenia,
ktére pozwala uzna¢ drobng czes¢ zarzutéow, przenies¢ akcent na
etyczng doniostos¢ tego dokonania i jednoczesnie usunaé z pola
widzenia najwazniejsze problemy i fakty. Wiekszos¢ moze ogladac
wlasny wyidealizowany obraz i uznaé sprawe za rozwigzang.

Czytelnicy postrzegajg samych siebie jako czlonkéw wyjatkowej
wspolnoty. Blonski szuka poparcia dla swojego punktu widzenia i wie,
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ze nie bedzie to latwe. Dlatego wytwarza wrazenie ogélnonarodowej
zgody. W kreowanym przez niego ,my” zaciera sie¢ jednak granica
miedzy postulatami wobec spotecznosci, do ktérej sie zwraca,
a obrazem wynikajgcym z jej rzeczywistych zachowan.

Wywod utrzymany jest w porzadku powinnosci, ktorej swiadomy
jest zaréwno autor, jak i publicznosé. Obie strony konfrontujg sie
z trudnymi kwestiami i zadaniami moralnymi. Wysoko stawiajg
etyczng poprzeczke. O Miloszu, ktérego wiersz Campo di Fiori
analizuje Btonski, czytamy: ,Tak w kazdym razie widzi on swoj
obowiazek, wzywajac niejako nas wszystkich, abysmy takze swego
obowiazku dopemili’!27. Okazuje sie on trudny. Jednoczesnie Blonski
zwraca sie do wspélnoty (,my”), ktéra powinna i moze podotaé
moralnemu wyzwaniu. O Campo di Fiori pisze jako o ,ludzkim gescie”
1 stwierdza: ,razem z poetg czujemy, ze ostatnie stowo nie zostato
powiedziane”. Sumienie zbiorowosci — ,my”, w ktérego imieniu méwi
autor — jest wrazliwe na zlo!28, Gdzie indziej pada stwierdzenie, ze
nalezy, ,nie popadajac w gniew”, rozwazy¢ zarzuty o wspoétudziale
w ludobdjstwie (te same, ktére wezesniej zostaly oddalone i uznane za
absurdalne). To jeszcze jedno trudne zadanie wymagajace wysokiego
poziomu moralnego??. Podobny ton pojawia sie w zakonczeniu,
kiedy mowa o szczegblnym zadaniu moralnym, jakim byla dla
Polakéw obecnoéé Zydéw (tym motywem zajmiemy sie osobno).

Z wnetrza tozsamosci

Blonski siega w przesztos¢. Odwotuje sie do polskiej tradycji i waznych
dla zbiorowosci autorytetéw oraz ich wypowiedzi na temat
mniejszosci zydowskiej w Polsce, co sprawia, ze porozumienie
z wpisanymi w tekst odbiorcami nastepuje przez wskazanie szerszej
1 ponadczasowej wspélnoty. Dopetnia tak zwane narodowe
dziedzictwo.

Milosz odgrywa w tym wywodzie role autorytetu — ostatniego
z wieszczOw. Prowadzi zbiorowosé. W ujeciu Blonskiego wysitek
moralny okazuje sie mozliwy dzieki chrzescijanskiej tozsamosci
Polakéw. Przyklad Kosciola — podobnie jak koscielna retoryka
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,obowigzku braterstwa i mitosierdzia” — moze by¢ wazny i inspirujacy,
poniewaz trafia do grupy o chrzescijanskich korzeniach. Kiedy
przywolany zostaje przyklad Jana Pawta II — a jest rok 1987 — watek
religijny spotyka sie z narodowym!29. Sformulowanie ,za malo
byliSmy chrzescijanami” odnosi sie do Kosciola w pierwszej czesci
tekstu, a do narodu w jego zakoriczeniul”!. Rysujac historie relacji
polsko-zydowskich, Blonski pisze takze o Mickiewiczu, Norwidzie
1 Stowackim, jako o tych, ktérzy podobnie jak Milosz przeciwstawiali
sie antysemityzmowi, tyle ze na dlugo przed Zagtada: , Przynajmniej
wiec najwieksi staneli po stronie prawdy i sprawiedliwoéci”[722],
Z rozpacza stwierdza, ze nie poszla za nimi wiekszos¢, ale na przekoér
stwierdzonym przed chwilag faktom ustanawia akceptowana
1 najdonioslejszg czes¢ tradycji — ,najwieksi” — ktora okazuje sie
zgodna z chrzes$cijanskg istota grupowej tozsamosci.

Wina wynika wiec nie z jakiej$ zasadniczej wady, ktéra moglaby
tkwic¢ w polskiej chrzescijanskiej tozsamosci narodowej. Przyczyng zta
jest sprzeniewierzenie sie owej tozsamosci, to, ze byliSmy ,za malo
chrzescijanami”, a wiec za mato sobg.

Tozsamos¢ Polakéw okazuje sie podwojnie chroniona. Po pierwsze,
przez perspektywe ,chrzescijanskiej wielkodusznosci”, po drugie,
przez potwierdzenie chrzescijanskiej identyfikacji, w ktorej nie tylko
nie ma nic zlego, ale dzieki ktérej naréd powstrzymat sie przed
zbrodnia!23. Kategorie religijno-narodowe zostaja utrzymane, wrecz
wzmocnione, cho¢ intencjg tekstu jest korekta ich faktycznego
oddzialywania.

Blonski chce odrézni¢ wlasne rozumienie narodu od koncepcji
Polaka-katolika(”4]. Z punktu widzenia stosunku miedzy dominujaca
wiekszoscig a podporzgdkowang mniejszoscig wazne jest jednak to, ze
wiekszos¢ nie musi kwestionowa¢ ani poddawaé namystowi tego, co
w jej wlasnym przekonaniu najgtebiej okresla nig samg i $wiat,
w ktorym zyje.

W ksigzce Megska dominacja Pierre Bourdieu opisat tozsamos¢ jako
zjawisko zakorzenione w przenikajacym calg kulture podziale na sfere
meska i kobiecy[”2%!, Rozréznienie to i zwigzane z nim warto$ciowania
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organizujg strukture kosmosu i dajg o sobie zna¢ w najdrobniejszych
szczegodlach codziennego zycia. Ziemia i ptug, zaptadnianie i rodzenie,
aktywnos¢ i pasywnos¢, wladza i postuszenstwo — wszystko to wpisuje
sie w opowies$¢ o meskosci i kobiecosci. Jednostki i grupy odnajdujg
sie w nich, dzieki czemu dominacja jest w ogdle mozliwa. Obraz
Swiata wytwarza przekonania o wyzszosci jednych i podrzednosci
drugich, potwierdza je i reprodukuje. Tozsamos¢ jest uczestnictwem
w owych wyobrazeniach i w zwigzanych z tym praktykach, ktore je
zaszczepiaja, wcielaja, sprawiajy, ze sa odczuwane przez jednostki
jako co$ obiektywnego, naturalnego i niezaleznego od nich, wreszcie,
ze s3 przekazywane z pokolenia na pokolenie. Zniesienie dominacji
musi 1aczy¢ sie ze zmiang wyobrazen o rzeczywistosci oraz sposobu,
w jaki dominujacy i zdominowani postrzegaja samych siebie.

W przypadku Polakéw 1 Zydéw obraz $wiata, w ktérym
zakorzeniona jest dominacja, sprowadza sie przede wszystkim do
przeciwstawienia chrzescijanstwa zydowskosci oraz przekonania
0 wyzszosci tego pierwszego. Polacy jako nardd chrzescijanski stojg
moralnie wyzej od Zydéw. Réznica ta sprawia, ze wiekszo$¢ postrzega
wlasng przemoc jako reakcje na zydowskie nikczemnosci, a wiec
sprawiedliwy odruch obronny. Naruszenie tego rozrdznienia oraz
wynikajacych z niego ocen oznacza zakwestionowanie podstaw
dominacji oraz wiekszosciowej tozsamosci.

Blonski tworzy konstrukcje, ktéra pozwala moéwi¢c o winie
wzgledem Zydéw 1 nie modyfikowaé tradycyjnego zestawu
przekonan. Przede wszystkim nie pyta, jak dzialajg wyobrazenia
o chrzescijanskich korzeniach grupy dominujgcej, ani nie widzi ich
zwigzkéw z przemoca. Przeciwnie — zachowuje te identyfikacje
1 afirmuje ja, stawiajac poza refleksjg. Nie interesuje go zwigzek
miedzy chrzescijaniskg tozsamoscia narodowa a obrazem jej obcego,
czyli Zyda. Legitymizuje dbaloéé o wlasny wizerunek, podsuwa
kategorie, ktore potwierdzajg moralng wartos¢ grupy wiekszosciowe;j
(wina wynika z odejscia od chrzescijanskiej istoty polskosci)
1 pozwalaja wcigz mysle¢ o jej wyzszosci. Wreszcie nie podaje
w watpliwo$é rzekomych win Zydéw ani nie prébuje pokazaé, ze sa
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one fantazjami wiekszosci. Traktuje je jako fakty, a nie wytwory
opresyjnej Swiadomosci.

2. Zarzuty

Powréémy jednak do stwierdzenia polskiej wspétwiny. Zeby o niej
moéwié, trzeba mieé po temu materialne podstawy: obwiniany musi
dopusci¢ sie jakich§ konkretnych czynéw, by¢ sprawcg zdarzen,
ktorych konsekwencjg jest czyjas krzywda. W tekscie Biedni Polacy
patrzg na getto sprawa zarzutéw wobec polskiej spotecznosci pojawia
sie w trzech kontekstach: po pierwsze, tekst zaczyna sie i konczy
metaforg zbrukania polskiej ziemi i pamieci; po drugie, zarzuty
pojawiaja sie w trybie mowy cudzej] w wyimaginowanym dialogu
miedzy Polakiem 1 kim$ z zewnatrz, ale zostaja opatrzone
uniewazniajgcym komentarzem; po trzecie, powracajg w czesci
poswieconej wyznaniu polskich win, tyle ze =z istotnymi
pominieciami. Niektére fakty zostajg przemilczane, a same zarzuty —
pomniejszone (eufemizacja).

Metafora zbrukania

Obrazy zbrukania otwierajg 1 zamykajg tekst Blonskiego.
W pierwszym zdaniu eseju czytamy o ,obowigzku oczyszczenia
polskiej  ziemi, ktéra jest [..] «obcigzona, skrwawiona,
zbezczeszczona»”28), Na tej samej stronie mowa o ,krwawym
i ohydnym znaku”!27, W ostatnim akapicie Biednych Polakéw... pada
zdanie: ,Skazenie, zbezczeszczenie polskiej ziemi mialo miejsce
i nadal ciazy nad nami obowiazek oczyszczenia”[728,

Sens obrazu zbrukania sprowadza sie do wprowadzenia strony
biernej. Polska spotecznos¢ nie dziata, ale zostaje jakoby bez wlasnego
udzialu w niesprecyzowany sposéb naznaczona. Ponosi konsekwencje
aktywnosci zewnetrznych sil, ktore ja skalaly. To prawda, ze od 1
wrzesnia 1939 roku az do wyzwolenia decydujaca role odgrywali
w Polsce nazisci, ale fakt ten nie oznacza znikniecia dominacji

266



1 zwigzanych z nig praktyk wewnatrz polskiego spoteczenstwa. Polacy
ani nie znikneli, ani nie przestali dziata¢, a ich postepowanie mialo
zasadniczy wplyw na los polskich Zydéw i ich szanse przezycia.
Uzywajac metafory zbrukania, Blonski wyklucza polskie sprawstwo.
Tworzy wrazenie, jakby od chwili wybuchu wojny grupa dominujaca
popadla w biernos¢, nie dzialala 1 nie dokonywala wybordw.
Jednoczesnie zrywa zwigzek miedzy Polska przedwojenng — gdzie
dyskryminacyjne praktyki byly na porzadku dziennym - a Zaglads,
ktérg streszcza, mowigc o biernosci i obcigzeniu konsekwencjami
dzialania okupanta, a wiec sit zewnetrznych.

Ogélnikowy charakter obrazu zmazy sprawia, ze konkrety
historyczne i spoleczne ging w jego cieniu. Blonski tak okresla Zaglade
1 polska w niej role: ,ludobdjstwo, ktérego nardd polski nie jest
winien, ale ktére dokonalo sie na naszej ziemi i te ziemie jako$ na
wiek wiekéw naznaczylo”!”2?), Jak dokonalo sie ludobéjstwo? Czy
pozostajaca pod okupacjg polska wiekszos¢ przytozyla do niego reke?
W jaki sposéb sie zachowywata? Nie wiemy tego, a co wiecej, pytania
o konkret okazujg sie w swietle metafory zbrukania niemozliwe. Tym
bardziej ze Blonski z géry zaznacza, ze ,,nardd polski” ,nie jest winien”
ludobéjstwa. Sformulowanie ,brudy po przypadkowych goéciach”739!
sugeruje, ze chodzi wylacznie o hitlerowcéw. Bezosobowa forma —
,dokonalo si¢” — usuwa z pola widzenia dzialajacy podmiot i oddala
kwestie zwigzane z rozpoznaniem i nazwaniem faktycznych postaw
polskiego spoleczenstwa —jego poszczegdlnych grup i jednostek.

Niejasne poczucie zmazy przenosi akcent z zachowan na moralny
,obowigzek oczyszczenia’!l, Polskie spoleczeristwo okazuje sie
uwiklane w cudze winy. Musi podja¢ wysitek ekspiacji ze wzgledu na
to, co zrobili inni, czym daje dodatkowe swiadectwo wysokiego
poziomu moralnego.

»,Obowiazek oczyszczenia [...] na tym cmentarzu sprowadza sie juz

tylko do [..] obowigzku zobaczenia naszej przeszlosci
w prawdzie”[?2! — ostatnie zdanie Biednych Polakéw... kladzie akcent na
polska przesztos¢. Te samg, ktérg obraz zbrukania do pewnego
stopnia spycha w cien i uniewaznia. Blonski poswieca co prawda
sporo uwagi 1 miejsca potencjalnym zarzutom wobec polskiej
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spolecznosci, ale podejmuje te kwestie w sposéb, ktéry chroni przed
uznaniem polskiego sprawstwa i w efekcie przed modyfikacjg obrazu
zbiorowosci w jej wlasnych oczach.

Zarzuty w ramie mowy cudzej. Uniewaznienie

Konkrety dotyczace polskich postaw wobec Zydéw pojawiaja sie
W wyimaginowanej rozmowie miedzy Polakiem a kim§ z zewnatrz.
,Kazdy chyba, kto byl za granicg [...] uslyszal pytanie, czy Polacy s3
antysemitami? [...] Nie pomyle sie chyba, tuziny takich rozmoéw
streszczajac schematycznie w jedng” — pisze Blonskil?3, W partii
rozmOwcy z zewnatrz pojawiajy sie wlasciwie wszystkie fakty
dotyczace polskich win wobec zydowskich wspoétobywateli, takze
w czasie wojny i po niej. Mowa tam o antysemityzmie, wykluczeniu,
fizycznej przemocy, szmalcownictwie, rozpoznawaniu Zydéw w czasie
okupacji, wydawaniu ich Niemcom, pogromach - takze tych
powojennych w Kielcach i Krakowie — zabijaniu powracajacych do
domu ocalencéw i przywlaszczaniu zydowskiego majatku, wreszcie

wygnaniu niedobitkéw w roku 1968.

a. ,Powoduje nimi nienawis¢”

Na kazdy zarzut strona polska odpowiada usprawiedliwieniem.
Blonski traktuje te wymiane zdan jako spér obiektywnie
umotywowanych stanowisk. ,Dyskusje historykéw wygladaja bardzo
podobnie. Powracaja — doktadniej udokumentowane — te same opinie
i zdarzenia” - stwierdza!”*!. Zdanie to sugerowaloby, ze wypowiedzi
obu stron — polskiej i kogo$ z zewnatrz — dotycza faktéw. W dalszej
czesci tekstu okazuje sie, ze niezupelnie. Przechodzac do omawiania
rozmowy, Bloniski uniewaznia opinie z zewnatrz.

Pisze o nich tak:

Jest w niej [zagranicznej literaturze o Zagladzie — T.Z.] znaczny rozrzut stanowisk
i wnioskéw. Trafiajg sie ksigzki, ktdrych autorzy nie kryja, ze powoduje nimi nienawis¢.
Jednak lekcewazy¢ ich nie wolno. Zrodzily sie przeciez z osobistych przezy¢, ktérych
autentycznosci nie sposéb podawaé¢ w watpliwosé. A poza tym - czy W naszym
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pi$miennictwie nie roi sie od wypowiedzi pelnych oblgkanej wrecz nienawisci do Zydéw?
[735]

Okazuje sie, ze oskarzycielski glos z zewnatrz to glos przede
wszystkim zydowskil7¢l, Jesli niepochlebne wobec Polakéw opinie
wynikaja z nienawisci, a ta z ,,0sobistych przezy¢”, to musimy mieé¢ do
czynienia z polskimi Zydami. Dopiero wtedy zrozumiale staje sie
poréwnanie ich postawy z postawami antysemitow.

Oskarzycielski zydowski glos zostaje zsubiektywizowany. Akcent
przenosi sie z faktéw na , przezycia”.

Stowo ,przezycia” mozna rozumie¢ na dwa sposoby: jako stany
swiadomosci albo zdarzenia, ktérych ktos§ doswiadczyt. W tym
wypadku mamy raczej do czynienia z pierwszym znaczeniem. Na taka
wykladnie wskazuje ustanowienie symetrii miedzy ,nienawiscia
Zydéw” 1 polska ,oblakang nienawiécia do Zydéw”, ktdra jest dla
Bloriskiego raczej sprawa emocjil®”.  Przezycia” jako stany
swiadomosci i uczué sg autentyczne i osobiste, dlatego nie mozna
z nimi dyskutowac. Zabieg ten przesuwa uwage na osobe mowigcego,
jako kogos, kto ma pewnego rodzaju problemy psychologiczne (w tym
wypadku nienawidzi Polakéw), co go dyskredytuje. Szacunek dla
rozmdéwcy 1 jego opinii okazuje sie wiec pozorny. Nie pytamy i nie
dowiadujemy sie, co Zydzi przezyli w Polsce podczas okupadcji.
Kwalifikujac zarzuty wobec polskiej spolecznosci jako wynik
,0sobistych przezy¢”, unikamy konfrontacji ze stanowiskiem Innego
na wiasny temat.

Jesli ,przezycia” oznaczaja ,zdarzenia”, pozostaja one jedynie
,0sobiste”, a wiec nie stanowig podstawy do uogélnien. Podwaza to
ich status miarodajnego opisu rzeczywistoSci, podobnie jak
w przypadku kobiet, ktére staly sie feministkami w wyniku

,osobistych nieszczeéé lub niepowodzen”!738.

Obraz samego siebie, z ktérym Polak spotyka sie za granicg, nie jest
wiec bezstronny i co za tym idzie, rzetelny, bo wynika z silnych
negatywnych emocji wobec Polakéw w ogdlel”?¥, Zréwnanie polskiej
i zydowskiej nienawisci (w  domysle:  antysemityzmu
i antypolonizmul®?) dezawuuje zarzuty wobec polskiej spolecznodci,
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nadajac im ten sam status, ktéry maja niedajace sie zaakceptowaé
1 oderwane od faktéw — ,oblgkane” — postawy antysemickie. Blonski
zdaje sie sugerowac — nie tylko w tym miejscu — ,,réwnowage win”. Jej
przemilczenie jest, jak juz wspominatem, dowodem ,.chrzescijanskie;j
wielkodusznosci”. W domysle: Zydéw, ktérzy nienawidzg Polakéw,
nie sta¢ na gest ,wielkodusznosci”. Nie umiejg tak jak polska
wiekszos¢ skupi¢ sie na wlasnych brakach moralnych i winach ani
przemilcze¢ ,okolicznosci tagodzacych”, ktérymi w tym wypadku
bylby polski antysemityzm.

Sugerowana przez Blonskiego symetria jest z gruntu falszywa.
Nienawi$¢ antysemitéw nie ma zwigzku z faktami, gniew
przesladowanych pozostaje natomiast naturalng reakcjg na przemoc,
jest wiec czym$ zasadniczo innym. PrzeS§ladowani - tak jak Irena
Lilien, o ktérej byla mowa w rozdziale II — majg powody czul sie
skrzywdzeni i majg tez do opowiedzenia wlasng historie — swoja i calej
spolecznosci. O polskich zachowaniach moéwia z reguly prawde,
tymczasem polska wiekszos¢ usprawiedliwia dominacje 1 agresje,
powolujac sie na wlasne fantazje.

Nie mniej wazny jest fakt, ze to wiekszos¢ dyktuje reguly gry:
praktyki dyskryminacyjne okreslajg warunki zycia
dyskryminowanych. Reakcje mniejszosci nie sg zatem w tym samym
stopniu sprawcze i pozostajg jedynie odpowiedzig na stworzong przez
wiekszos¢ sytuacje spoleczng. Podobnie ma sie rzecz z emocjami.
Dysproporcja ta okazuje sie oczywista, jesli zestawi¢ obiegowg opinie
o poréwnywalnej z antysemityzmem zydowskiej ,nienawisci do
Polakéw” z konkretnymi przykltadami uraz w stosunku do polskiej
spotecznosci. Przywotajmy jeden dotyczacy Icchaka Szamira,

ktéry po wojnie przyjechat do Polski, aby zobaczy¢ rodzinny dom. Przekopal ogrédek
i odkryt cialo ojca bez gltowy. Okazalo sie, ze Polak, ktéry w czasie okupacji zapewnit mu
schronienie [w zmian za przepisanie na siebie ogrodu i domu z calym dobytkiem - E.].],
ostatecznie go zamordowat. ,To dlatego Szamir uwazal, ze Polacy wyssali antysemityzm
z mlekiem matki” - thumaczy Jean Kahn[%,

Ustanowienie symetrii miedzy polska i zydowsky nienawiscig
pozwala bagatelizowa¢ antysemityzm jako jedna =z dwdch
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réwnowaznych postaw w sporze spolecznosci. Tymczasem nie chodzi
o spér réwnorzednych grup i stanowisk, ale wlasnie o dyskryminacje.

b. ,Ksiazki ostrozne” i ,nasze” kontrargumenty

W literaturze na temat Shoah ,jest takze sporo ksigzek ostroznych i -
o ile to mozliwe — obiektywnych” — zapewnia Btonski i dodaje:
,Przypominajg one starannie mentalne i materialne uwarunkowania
polsko-zydowskiego wspétzycia”#2!,  Uwarunkowania” to co$, co
tagodzi ostrze oskarzen i usprawiedliwia polsky spotecznosé. Uwaga
czytelnikéw kieruje sie w strone polskich kontrargumentéw
z rozmowy streszczajacej polsko-zydowski spor, ktore zostajg tym
samym utozsamione z ,obiektywizmem” i naukows , starannoscig”.

Tymczasem mamy do czynienia raczej ze strategiami obronnymi.
Wpisuja sie one w zakorzenione w kulturze wzory moéwienia i tacza
z praktykami, ktére stawiajg Zyddw na pozycji gorszych. Sens kazdego
yargumentu” nie ogranicza sie do jego literalnego znaczenia,
poniewaz zawiera naddatek wynikajacy z przywotania i uruchomienia
zwigzanej z nim praktyki. Motyw ,polskiej go§cinnosci” wobec Zydéw
wzmacnia przekonanie o ich ,niewdziecznosci”, a jednoczesnie jest
grozbg dla tych, ktérzy chcieliby opowiedzieco polskich
zachowaniach: bedg przeciez ,niewdziecznymi Zydami”#3! i jako tacy
stang sie celem agresji. Elementy argumentacji oddalajacej zarzuty
tworza przy tym system naczyn polgczonych, jedne wzmacniajg
retoryczny i sprawczy — tworzacy realng presje — efekt drugich. Skoro
Polacy byli ,,goscinni”, tym wieksza okazuje sie wina ,zydokomuny”,
a skoro uwierzymy w mit ,zydokomuny”, tym trudniej zobaczy¢
faktyczne do$wiadczenia Zydéw jeszcze w II RP i pézniej w PRL-u.

Gra toczy sie nie o fakty, ale o to, czy mozna na ich podstawie
wnioskowaé o zbiorowosci. W odpowiedzi na pytanie, czy Polacy sg
antysemitami, nie chodzi jedynie o wstydliwg etykiete. Postawienie
problemu na poziomie grupy oznacza, ze zto dotyczy wszystkich i nie
daje sie ograniczy¢ do marginesu. Wynika z dyskryminacji
zakorzenionej w kulturze i realizowanej przez catg spotecznosc.

Jesli zobaczymy polskie relacje z Zydami jako dyskryminacje, trzeba

porzuci¢ stereotypy 1 wzia¢ odpowiedzialnosé za ich wytworzenie,
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skutki ich oddzialywania oraz uzytek, jaki sie z nich robito czy nadal
robi. Nie sposéb juz na podstawie uprzedzen obsadzaé
dyskryminowanych na pozycji gorszych. Pod znakiem zapytania staje
takze prawo do korzystania z przywilejéow zwigzanych z dominagja.
Pierwszym 1 najwazniejszym jest panowanie w sferze dyskursu.
Faktyczne rownouprawnienie dyskryminowanych oznacza zderzenie
z glosem, w ktérym wiekszos¢ zostaje opisana w inny sposéb, nizby
sobie tego zyczyta, i z innego punktu widzenia niz ten, do ktdérego
przywykla.

Dopuszczenie takiego glosu do debaty publicznej wprowadzatoby
dominujacg wiekszos¢ w dysonans poznawczy i stawialoby przed
obowigzkiem przepracowania spotecznych praktyk oraz zwigzanego
z nimi systemu przekonan. Bagatelizowanie i1 marginalizacja
problemu pozwalajg utrzymac zreby status quo.

c. ,Nie wolno uogélniaé...” i ,przyjelismy Zydéw w goscine...”

Zrekonstruowana przez Blonskiego wymiana zdan rozpoczyna sie od
dwoch sakramentalnych stwierdzen: ,nie wolno uogdlnia¢” oraz
,przyjelismy Zydéw w go$cine” %41,

Pierwsze odnosi sie bezposrednio do gtéwnej stawki sporu, czyli
prawa stawiania problemu na poziomie spolecznym, a nie
indywidualnym!™5l. W zakazie uogdlniania daje sie wyczué naddatek,
ktéry odrywa go od rzeczywistosci i faktow. W dominujacym
dyskursie zakaz ten obowigzuje niezaleznie od liczby przywotywanych
zdarzen 1 powszechnosci zjawisk, o ktéorych mowa. Prawda
historyczna jest w tego rodzaju rozumowaniach kwestig poboczng, bo
mamy do czynienia ze szczegblnego rodzaju asymetria. Swiadectw
antysemityzmu okazuje sie zawsze za malo, zeby wnioskowa¢ z nich
o grupie, natomiast pomoc Zydom - chociaz byla bez watpienia
zjawiskiem rzadkim i wyjgtkowym — stanowi podstawe do tworzenia
obrazu Polakéw jako narodul™¢, W zrekapitulowanej przez
Bloniskiego wymianie zdan rozméwca z zewnatrz wspomina o wielu
przejawach antysemityzmu. Zakaz uogdlniania przenosi wszystkie
w sfere odosobnionych, indywidualnych zachowan oderwanych od
calosci praktyk spolecznych jako znaczacego systemu!™7.
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Motyw ,przyjecia Zydéw w goscine” ustanawia relacje miedzy
wiekszoscig a mniejszoscia. ,Przeciez wtedy, kiedy Anglia, Frangja,
Hiszpania wygnaly Zydéw, wlaénie w Polsce znalezli schronienie!”-
pisze Bloniski™8l. Polacy okazuja sie ,gospodarzami”, Zydzi ,go$émi”.
Statusy obu grup pozostaja niezmienne, niezaleznie od tego, jak
dlugo Zydzi zamieszkuja w Polsce. Jesli ,g0$¢” nie zamienia sie we
,2wspotdomownika” na réwnych prawach po siedmiuset latach
wspoélnego zycia, mozna podejrzewaé, ze w argumencie o ,przyjeciu
w goscine” historia pozostaje tylko pretekstem, wlasciwym celem jest
uzasadnienie i utrzymanie podrzednej pozycji mniejszosSci. Dzisiejsi
Zydzi majg czué sie zobowigzani wobec Polakéw, traktowaé ich jako
»gospodarzy” i pamieta¢ o wlasnej roli ,,goscia”. Wiekszos¢ moze ich
rozliczaé z tego, czy zachowuja sie odpowiednio i czy nie naduzywajq
»goscinnosci”. Zarzuty pod adresem grupy dominujacej tatwo stajg sie
w tym kontekscie przejawami ,,niewdziecznosci” wobec ,,gospodarzy”.

d. Obrona na wielu frontach
Po tego rodzaju wstepie pojawiaja sie dwie konstelacje argumentoéw,
zbudowane na zasadzie: ,nie bratem garnuszka, kiedy go oddawatem,
byt caly, a dziury byly w nim od poczatku”. Pierwsza dotyczy catosci
polsko-zydowskiej historii i da sie jg sparafrazowaé¢ w hastach: ,to nie
my, to zaborcy” (nie do nas nalezy kierowac pretensje — ,nie bratem
garnuszka”)!#?), tak samo bylo w catej Europie” (moze to jednak my,
ale przeciez nic sie nie stalo — ,jak oddawalem byt caly”)[”° i ,to
przeciez margines” (moze rzeczywiscie co$ sie stalo, ale to bez
znaczenia — ,dziury byly w nim od poczatku”)[”¥. Drugi zestaw
usprawiedliwien dotyczy wojny: ,nic nie moglismy zrobi¢” (chcieliSmy
pomdc, ale bylo to niemozliwe)”52), ratowali$my — vide Sprawiedliwi”
(mimo wszystko pomagalismy)”3! oraz ,zydokomuna, czyli Zydzi
sami byli sobie winni” (a tak w ogdle, to im sie nalezalo)!7#.
Niesp6jnos¢ zakorzenionych w polskiej kulturze i przywotanych
przez Blonskiego w dobrej wierze figur ma w sobie pewng logike.
Stuzy nie tyle ustaleniu faktéw, ile oddaleniu formutowanych na ich
podstawie zarzutéw. Odpiera sie je na wszystkich poziomach naraz,
odnoszac sie do kilku aspektéw winy, co prowadzi do sprzecznosci
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logicznych. W pierwszym zestawie akcent pada najpierw na sprawce —
to nie my; pdzniej na czyn, ktory okazuje sie europejska norma, a wiec
oskarzeni s3 tak samo winni jak oskarzajacy (o ile nie byliby Zydami)
lub potencjalni sedziowie (Zachdd), co silg rzeczy niweluje
oskarzeniel™). Gdyby dwa pierwsze wybiegi nie byly skuteczne,
wysuwa sie trzeci argument: milczaco zaktadajac, ze jestesmy jednak
sprawcg 1 ze czyn byl istotnie naganny, marginalizujemy go,
odmawiajac prawa do uogélnienia i sprowadzajac problem do
,Zzwyklych zbiré6w”[75¢!, ktérych mozna pominaé.

Ktos, przeciw komu wymierzona jest tego rodzaju argumentacja,
musi czué sie zdezorientowany, szczegélnie jesli chce moéwié
o faktach. Styszy odpowiedzi dotyczace réznych aspektéw polskiej
winy, co wprowadza balagan i nie pozwala ustali¢ wspodlnej
plaszczyzny rozmowy. Je$li w dodatku jest polskim Zydem,
doswiadcza presji, poniewaz argumentacja obronna stawia go jako
reprezentanta mniejszosci na pozycji winnego, niewdziecznego
1 gorszego, zamykajac mu tym samym usta (jest przeciez ,gosciem”;
Zydzi ,nie byli bez winy” w polsko-zydowskich relacjach).

Podobnie w drugim, wojennym zestawie. Pierwsze dopuszczone do
glosu oskarzenie dotyczy ,zaniedbania”, a wiec niedostatecznej
pomocy. Sprawa otwartej agresji nie wchodzi jeszcze w ogdle w gre.
Oskarzenie okazuje sie niezasadne juz na poziomie wskazania
sprawcy. Polacy nie mogli nic zrobi¢ w okupacyjnych warunkach,
a wiec nie wolno mie¢ do nich pretensji o brak pomocy. Przechodzimy
teraz na poziom czynu, a argument o niemozliwosci pomocy zostaje
porzucony. Nie wolno zarzucaé¢ Polakom, ze nie pomagali Zydom,
poniewaz bylo przeciez odwrotnie — pomagali, czego swiadectwem sg
Sprawiedliwi. Gdyby linie obronne na poziomie ,braku pomocy”
upadly, konstruuje sie trzecia: Zydzi sami byli sobie winni, gdyz byli
komunistami. Tu obrona dotyczy zaréwno ,braku pomocy”, jak
1 ewentualnej agresji, ktéra okazuje sie usprawiedliwiona postawa
samych poszkodowanych. Dodatkowy efekt polega na stworzeniu
kontrastu miedzy bezsilnymi i mimo wszystko pomagajgcymi
Polakami a niewdziecznymi Zydami, oskarzanymi o komunizm,

awiec o dzialania antypolskiel?s.,

274



e. Tlo, czyli przemilczana wiedza

Przypatrujac sie tego rodzaju strategii obronnej, mozna odnies¢
wrazenie, ze obie strony znaja fakty i ich rzeczywisty sens. Polska
wiekszos¢ zdaje sie dobrze wiedzie¢, co sie stalo, i bezblednie
uprzedza wywod oskarzyciela. Przeskoki od zaprzeczenia sprawstwu
do marginalizacji czynu, w ktérym sprawstwo jest zakladang
oczywistoscia, albo od niemoznosci pomocy do winy ofiar, a wiec
argumentu, w ktéorym obrona dotyczy raczej realnej przemocy niz
niedostatecznej ochrony wspotobywateli, zdradzaja wspdlng
podstawe — wiedze o realiach. Blonski podejrzewa, ze chodzi
o strategie obronne. Pisze o strachu przed oskarzeniem, a nawet
przed postawieniem problemu!”8], ale mimo to przytacza
wiekszosciowe pseudoargumenty, nadajac im status obiektywnego
opisul™?,

Kontrast miedzy samoswiadomoscig kultury a wiedzg ujawniajaca
sie na poziomie praktyk daje o sobie znaé we wspomnieniach
Blonskiego, ktory w 1962 roku zanotowat:

Oburzylem sie jednak, kiedy ktérys z kolegéw, imieniem Benon, radowat sie na Wielkanoc
1943 roku, ze z Zydéw smazy sie befsztyki. Moze dlatego, ze kilka dni przedtem zobaczytem
na Freta? Bonifraterskiej? dwéjke zablgkanych Zydziat. Skad wyszly, nie wiem. Znalazly sie
naraz wérdd ttumu, czarne, brudne, jakby zarosniete: chtopiec w moim wieku, mniej wiecej
dwunastoletni, z dziewczynka, siostrg pewnie. Mialy powolne, ospate jakby ruchy, moze
porazone $§wiattem, podchodzily do ludzi, proszac o pomoc juz tylko wlasnym istnieniem,

bez stowa i bez nadziei. Przechodnie znikali przed nimi, wokét dzieci wedrowal krag

pustki. Wreszcie zakrzyczeli policjanci czy zandarmi...!%°!,

To samo zdarzenie powraca w innej wersji. Blonski wyznaje: ,Nie
mogltem im poméc w niczym. Nie moglem sie nawet do nich
usmiechnaé, pozdrowié, zrozumieliby to jako szyderstwo albo
zapowiedz donosu” %,

W Biednych Polakach... daje sie wyczué wiedze o realiach, ktéra nie
staje sie przedmiotem namystu. Ani autor, ani publicznos¢ nie
wyciagaja wnioskow z informacji, ze uciekinierzy z getta — dzieci —
odczytaliby usmiech innego dziecka jako ,szyderstwo lub zapowied?z
donosu”. Na poziomie praktyki dwunastoletni Jan Blonski §wietnie
rozumie reguly postepowania wobec Zydéw w Warszawie w roku 1943.
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Dominantg jest agresja — pamietajmy, ze w tym wypadku donos to
zabdjstwo — bedgca norma, ktéra kladzie sie cieniem na najprostszych
ludzkich odruchach. Méwiac o tym, Blonski ujawnia pozostajgca na
poziomie praktyk samowiedze kultury, w ktérej uczestniczy, ale
samowiedza ta nie przedostaje sie do kulturowej Swiadomosci.
Pozostaje niezauwazona.

Blonski i jego komentatorzy respektujg zakaz refleksji nad tym, co
lezy wlasciwie na wierzchu i wylania sie z opisanych faktow. Jerzy
Jarzebski przywoluje wspomniane zdarzenie, traktujac je jako
inspiracje eseju Biedni Polacy patrzq na getto. Jego komentarz brzmi tak:
»W rzeczywistosci dokonat Blonski analizy tego, co mozna by nazwac
«wing niewinnych» czy «wing $wiadkéw zbrodni»”!%2), Sens zachowan
polskiej wiekszosci, ktéry znajduje odbicie w reakcjach
dwunastoletniego chlopca, na powrdt ginie w narracji o ,winie
niewinnych” i ,winie $§wiadkéw”. Sam Blonski nie jest w stanie
przekroczy¢ tego kulturowego tabu.

,Prawda pozostaje [...] 1 trudna do ustalenia, i trudna do
przyjecia”%3! — czytamy. Pobrzmiewajaca w tym zdaniu sprzeczno$é —
trudno przeciez protestowal przeciw niesformulowanym zarzutom —
swiadczy o wiedzy oraz oporze kultury przed prébami badania faktow
1 ustalania prawdy rzeczowe;.

Uznanie winy —modyfikacja zarzutow

Pod koniec eseju, kiedy Blonski przechodzi do omoéwienia polskiej
wspolwiny, powraca sprawa konkretnych zarzutéw stawianych
polskiej spolecznosci. Pojawiaja sie¢ one z charakterystycznymi
modyfikacjami i1 pominieciami. Poréwnajmy sformulowania ze
zrekonstruowanej rozmowy oraz z czesci dotyczacej uznania win.

a. Czy Polacy s3 antysemitami?

W wyimaginowanej rozmowie miedzy Polakiem a kim$ z zagranicy
czytamy:
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Czy Polacy s3 antysemitami?; [...] pytam o wiekszo$¢ spoleczenstwa? Polacy zawsze
uchodzili za antysemitéw, nie moze to by¢ przypadek?; [...] od potowy osiemnastego wieku,
w nowozytnej Europie, zawsze byly z polskg nietolerancjg klopoty; Byto [...] polskie
spoteczenstwo, w ktérym Zydzi nie mogli znalezé sobie miejsca, dlaczego?; Dlaczego nie
mysleli§cie o sobie razem z Zydami?; Czy Zydzi nie mogli zostaé Zydami [zamiast
asymilacji— T.Z]? Urzadzaliécie pogromy, nie rozumiem dlaczego?[%6#.,

A oto uznanie winy:

Tak, jesteémy winni. Przyjeliémy Zydéw do naszego domu, ale kazaliémy im mieszkaé
w piwnicy. Kiedy chcieli wej$é na pokoje, obiecywalismy, ze wpuscimy, jeéli przestang by¢
ortodoksyjnymi Zydami, jesli sie ,ucywilizujg”, jak mawiano w XIX wieku, nie tylko
w Polsce, rzecz jasna. Tak myslaly najswiatlejsze umysly, Orzeszkowa, Prus... Znalezli sie
wéréd Zydéw tacy, co gotowi byli tej rady postuchaé. Ale wtedy zaczelismy méwié
o najezdzie Zydéw, o najezdzie, jaki nam zagrozi, kiedy przenikna w polskie

spoteczenstwo!l75),

Bloniski ma bez watpienia intencje pojednania, wyznania
zbiorowych win i zmiany polskiej normy kulturowej. Jego wywdd
zawiera jednak przesuniecia, ktére w duzym stopniu niweluja te
zamiary. Przeformulowanie polega na eliminacji zarzutu
antysemityzmu jako istotnego skladnika kultury wiekszoSciowe;j
1 zastgpienie go konstrukejg: ,byliSmy dobrzy, ale...”. Zaczyna sie od
sformulowania ,przyjeliémy Zydéw do naszego domu” - naszego,
czyli polskiego - ktéore na wstepie definiuje pozycje
dyskryminowanych wzgledem dominujacej wiekszoscil”!, Status
przybysza jest dla polskich Zydéw najwyrazniej niezbywalny. Granica
miedzy grupami zostaje potwierdzona wraz z polskim prawem
wlasnosci ,domu” lub ,ziemi”. Cho¢ mogloby to wydawaé sie
nieprawdopodobne,  Blonski  odwoluje sie  przeciez do
nacjonalistycznych wyobrazen narodu posiadajacego ziemie,
uniemozliwiajacych myslenie o spoteczenstwie, w ktérym mniejszosci
moglyby wspoétistnieé na réwnych prawach jako obywatele.

Tego rodzaju punkt wyjscia powoduje, ze systemowy charakter
problemu z koniecznosci ginie w metaforach silnie laczacych sie
z dyskryminacyjnymi wyobrazeniami. Przemoc pozostajaca normg
kulturowg ustepuje miejsca niejasnej opowiesci o niedostatkach
»goscinnosci”, analogicznych do ,zaniedbania obowigzkéw braterstwa
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1 milosierdzia”. Akcent pada na przyjazne intencje wiekszosci:
,przyjeliSmy”, opatrzone: ,ale kazaliSmy im mieszka¢ w piwnicy”;
»obiecywaliSmy, ze wpuscimy”, z zastrzezeniem ,jesli sie ucywilizujg”.

Problem réwnouprawnienia zostaje sprowadzony do formuly
,wejécia na pokoje”, ktérego domagaja sie Zydzi. Wyobrazenie to
niesie ze soba szczegdlne konotacje i najpewniej wbrew intencjom
Blonskiego wychodzi naprzeciw silnym w polskiej kulturze
stereotypom. Po  pierwsze, stawia rownos¢ w  poblizu
uprzywilejowania. Dla czytelnika zanurzonego w zbiorowych
fantazjach o zydowskich przywilejach Zydzi domagaliby sie wiec
pozycji wyjatkowej, sytuujacej ich w poblizu elity. Po drugie,
w metaforze ,wejScia na pokoje” nastepuje charakterystyczne
odwrécenie rél. To nie wiekszos¢ ma problem z obecnoscia
mniejszosci we wspodlnej przestrzeni, ale mniejszos¢ wykazuje
inicjatywe uzyskania wyjatkowej pozycjil”7.

Konkretne dyskryminacyjne dziatania znikaja z nakreslonego przez
Bloniskiego obrazu. Nie ma w nim pogromoéw, ktdre pojawily sie
wczesniej w formulowanym przez rozmoéwce z zagranicy zarzucie
otwartej agresji. Antysemicka przemoc ogranicza sie do ,méwienia
o najezdzie Zydéw”. Motyw ten jest oczywiscie waznym skladnikiem
antysemickiego dyskursu, a ten z kolei pozostaje czescig
antysemityzmu jako praktyki spolecznej. Zwiazki te zacieraja sie
jednak. Stowa i czyny to dla Bloniskiego odrebne sfery. Akcent nie pada
na sprawczy aspekt stowa, stwarzajacy pewng spoleczng sytuacje.
,MoOwienie” pozostaje ,tylko méwieniem”, a wiec czym$ mniej
istotnym od dziatania, a przez to mniej obcigzajacym potencjalnych
winnych!7%8],

b. Dwudziestolecie

W zrekonstruowanej polsko-zydowskiej rozmowie czytamy:

Kiedy odzyskaliscie niepodleglosé, los Zydéw wecale sie nie polepszyl. Przeciwnie,
antysemityzm stawal sie coraz jadowitszy... [...] traktowaliscie Zydéw jak obywateli drugiej
kategorii 76,
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Opis dwudziestolecia miedzywojennego powraca w takiej oto
wersjl:

ZaczeliSmy — jak to expressis verbis napisat Dmowski — stawia¢ warunki: jak chocby ten, ze
tylko tych Zydéw uznaé bedzie mozna za Polakéw, co beda wspétdziataé w ograniczaniu
zydowskich wplywéw! Méwigc zwyczajnie: tych, co zwrdcg sie przeciw bliskim, przeciw

rodzinom!779],

Czasy przed rokiem 1918 1 okres miedzywojenny w obu
wypowiedziach stanowig kontinuum. W pierwszej z zaboréw
przechodzi do II Rzeczpospolitej antysemityzm i przemoc (,los
Zydéw sie nie polepszyl’, ,obywatele drugiej kategorii”) jako cechy
kultury wiekszosciowej. W drugiej istotne cechy antysemityzmu
konsekwentnie spychane sa w cien.

Blonski méwi ,my” i jako znak zbiorowych dzialan przywotuje
Romana Dmowskiego. Opis jest rzeczywiscie drastyczny: Zydzi,
ktorzy chcieliby dotaczy¢ do wiekszosci, a wiec aspirowaliby do tego,
by uznano ich za Polakéw, majg wspodtuczestniczyé w dyskryminacji
innych Zydéw. Wybér przykladu jest jednak zastanawiajacy. Czy
rzeczywiscie ,stawianie warunkéw” asymilujagcym sie Zydom
stanowito sedno antysemickich praktyk w II Rzeczpospolitej? Nie
chodzi przeciez o zaden projekt integracji mniejszoéci! Zydzi, ktérych
Dmowski mogltby przyja¢ do grona Polakéw, pozostajg z zalozenia
wyjatkami. Tymczasem Bloniski méwi o Dmowskim tak, jakby stawiat
go w jednym rzedzie z Orzeszkowa i Prusem, ktérzy ,obiecuja
wpuscié Zydéw na pokoje”, o ile ci ,,ucywilizujg sie”! 72,

Obraz jest przy tym szczegdlnie kadrowany. Z calosci idei oraz
dziatan Dmowskiego i Narodowej Demokracji dazacych do eliminacji
Zydéw z zycia zbiorowego wybrany zostaje watek poboczny, wlasciwie
niezrozumialy bez kontekstu. Tymczasem kontekst — czyli faktyczna
dyskryminacja, ktérg nalezy uznaé raczej za ceche wiekszosciowe;j
kultury, a nie jedynie programu Narodowej Demokracji — znika. Nie
dowiadujemy sie, w czym wlasciwie mieliby ,wspoétdziatad”
zasymilowani Zydzi ani na czym mialoby polegaé ,ograniczanie
zydowskich wplywow”. W narracji Blonskiego — ani w rekonstrukgji
zarzutOw z zewnatrz, ani tam, gdzie uznaje on polskie winy wobec
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Zydéw — nie znalazly sie takie fakty, jak antyzydowska przemoc na
uczelniach, numerus clausus 1 getto lawkowe wprowadzane za
przyzwoleniem ministerstwa i rektoréw, akcje przeciw zydowskim
sklepom, bojkot ekonomiczny majacy wymusi¢ emigracje,
dyskryminacja w administracji panstwowej i w wojsku. A to przeciez

tylko niektére przejawy miedzywojennego antysemityzmu!%2),

c. Wojna

Przechodzimy teraz do sedna, a wiec polskich zachowan w czasie
Holocaustu. W oczach rozméwcy z zewnatrz wygladaja one tak:

w czasie wojny uchronilicie bardzo niewielu; procent ocalonych Zydéw byt w Polsce niski,
najnizszy w Europie w stosunku do calej ludnosci kraju; Polacy rozpoznawali Zydéw
i wydawali ich Niemcom. Albo policji, ktéra przeciez byta polskal%73,

Powracajac do wydarzen wojennych, Blonski wcigz uzywa metafory
,domu”, do ktérego Polacy przyjeli Zydéw:

Wreszcie stracilismy dom i w tym domu okupant zaczal Zydéw zabijaé. Czy$my im
solidarnie pomogli? Ilu z nas uznato, ze to nie ich rzecz! Pomijam zwyktych zbdjéw; mysle

o tych, wcale licznych, co sie po cichu cieszyli, ze Hitler zatatwit nam , problem” zydowski...
[774]

Przywolywane zarzuty 2z zewnatrz stwarzajg mozliwosé
dostrzezenia ciagglosci miedzy wczesniejszym antysemityzmem
a zachowaniami polskiej wiekszosci w czasie wojny. Na tle
dyskryminacji i przemocy w II Rzeczpospolitej oraz tego, co za chwile
zostanie powiedziane o przemocy wobec Zydéw po wojnie, niewielki
odsetek uratowanych mozna rozumie¢ jako nastepstwo wrogosci.
Mowa tez o bezposrednim sprawstwie - ,rozpoznawanie”
i ,wydawanie”, zachowanie polskiej policji — a wiec o wspdtudziale
w ludobdjstwie.

W partii poswieconej polskiej winie obraz przedstawia sie inaczej.
Blonski zaczyna od ustawienia wiekszosci w pozycji biernych
obserwatoréw (,straciliémy dom i w tym domu okupant zaczat Zydéw
zabijac”). Stwierdzenie, ze Polacy nie s3 juz gospodarzami i nie majg
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wplywu na bieg wydarzen, automatycznie — cho¢ w sposdb
nieuprawniony — rozwigzuje kwestie wspoétdzialania z nazistami.
Niemieckie sprawstwo okazuje sie sprawstwem wylacznie
niemieckim i nie pozostawia miejsca na dziatania polskiej wiekszosci,
ktére sprzyjalyby eksterminacji.

Blonski definiuje wine w kategoriach zaniechania (,Czysmy im
solidarnie pomogli?”), a wrogos¢ ogranicza do obojetnosci lub
zadowolenia (,Ilu z nas uznalo, ze to nie ich rzecz!”; wcale liczni, ,co
sie po cichu cieszyli”). Tym samym pomija kwestie postawiong
w zarzutach, ktore sam rekonstruowal. W uznaniu, ze ,to nie ich
rzecz”, lubw ,cichym” zadowoleniu mowa o emocjach, ktére wtasciwie
nie s3 nawet komunikowane i jako takie nie moga wptywaé na los
Zydéw. Wrogie dzialania pojawiajg sie wraz z zastrzezeniem, ktére je
z miejsca marginalizuje. Z zachowan ,zwyklych zb6jéw” nie wolno
wycigga¢ za daleko idacych wnioskow. Pytanie o przemoc jako
charakterystyczng ceche kultury i praktyk wiekszosciowych zostaje
retorycznie uniewaznione. Mozna je ,poming¢”.

d. Lata powojenne

Zewnetrzny obserwator tak widzi historie Zydéw po wyzwoleniu:

Po wojnie Zydzi nie chcieli pozostaé w Polsce. [...] Trudno im bylo zyé¢ wsréd Polakéw,
ktérzy nie chcieli zwraca¢ im sklepéw, mieszkan, grozili, zabijali, nie slyszal pan
o pogromach w Krakowie, w Kielcach? [...] Prowokacja jesli byla, to znalazla postuch.
Dziesie¢ tysiecy ludzi oblegalo dom zydowski w Kielcach! Dziesie¢ tysiecy prowokatoréw?
[...] Aw 1968 roku, czy dlatego opuszczali Polske, ze byli komunistami?(?*!,

W komentarzu Blonskiego lata powojenne streszczajg sie w zdaniu:
,Nie umieliSmy nawet powita¢ i uszanowa¢ niedobitkow, céz z tego,
ze rozgoryczonych, zblakanych, moze i dokuczliwych”(7%!,

W trybie mowy cudzej pojawia sie wiele elementéw realnej
przemocy: rabunek (cho¢ w postaci eufemizmu - ,nie chcieli
zwracac”), grozby, zabdjstwa powracajgcych, atmosfera pogromowa,
pogromy, wreszcie wygnanie nielicznych ocalalych w roku 1968. Kiedy
przychodzi do wuznania win, wszystko to zamienia sie
W ,hieumiejetnos¢ powitania i uszanowania niedobitkow”, ktérzy
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okazujg sie przy tym ,rozgoryczeni”, ,moze i dokuczliwi” (tym samym
stowem — ,,dokuczliwy” — okreslony zostat polski antysemityzm!77),

Kontrast tych dwoch gloséw jest sSwiadectwem rozmiardéw
wyparcia. Ze swiadomosci kultury wypada cata realna i konkretna
strona tego, co rozegralo sie po wojnie miedzy Polakami a Zydami.
Jednoczesdnie przymiotniki ,rozgoryczeni”, ,zagubieni”, ,dokuczliwi”
sugeruja, ze Zydzi dali wiekszosci powody do irytacji, a wiec nie
zachowywali sie wzgledem niej zupelnie w porzadku!72l.

Deklarowana przez Blonskiego otwartos¢ na glos z zewngatrz — glos
zydowski - okazuje sie fikcjg. Najwazniejsze kwestie i fakty
podnoszone przez wyimaginowanego zewnetrznego rozmowce
zostaja pominiete 1 uniewaznione. Z pola widzenia znikajg nazwane
expressis verbis problemy. Gubi sie antysemityzm jako cecha kultury
wiekszosciowej, przemoc 1 jej fizyczne przejawy, sprawstwo,
wspotuczestnictwo w Zagtadzie, rabunek mienia 1 zabdjstwa po
wojnie, wreszcie rok 1968. Uznana przez wiekszo$¢ wina ogranicza sie
do stéw, obojetnosci, niewyrazanego glosno ,zadowolenia” z Zaglady.
Wszystko to daje sie sprowadzi¢ do zaniedban wzgledem idealu
wspolzycia 1 moze by¢ uznane za do pewnego stopnia
usprawiedliwione postawa samych Zydéw.

3. Wiekszos¢: obraz samych siebie

W obszernej recenzji Strachu Jana Tomasza Grossa Elzbieta Janicka
pisze o rytuale ,totalnego zaskoczenia” inteligencji polskiej, ktére
nieodmiennie powtarza sie za kazdym razem, kiedy do swiadomosci
spolecznej przedostaja sie informacje swiadczace o antysemityzmie
jako problemie polskiej kultury!”: w roku 1968, po filmie Shoah
Claude’a Lanzmana, po Biednych Polakach... Blonskiego, po artykule
Michata Cichego o zabijaniu Zydéw w powstaniu warszawskim!”9), po
Sgsiadach. Przyklady mozna mnozy¢. Janicka pyta o ,przyczyne
nie§wiadomosci $wiadomych” (784,

Opis strategii obecnych w eseju Blonskiego pozwala zblizy¢ sie do
sygnalizowanego przez nig problemu. Zjawisko polega na retuszu,

282



pozwalajagcym  odbudowaé  wizerunek  zbiorowosci. Wiedza
o poszczegélnych zachowaniach i normach zachowan zostaje
przywolana, a nastepnie usunieta za pomocg zabiegdw retorycznych,
tak ze zaciera sie jej zwigzek z charakterystyka dominujacej
wiekszosci. Wiedza owa znika, cho¢ zapewne niezupelnie,
pozostawiajac Slad, do ktérego wracajg pdzniej krytycy zbiorowych
praktyk. A jednak musza w duzym stopniu za kazdym razem zaczynac
od poczatku.

Tekst Blonskiego uznaje sie za przetom w polskiej swiadomosci
dotyczacej Zaglady!”2!, Choé¢ w czasie tego i kilku podobnych
przeloméw doswiadczaliSmy niespotykanego wczesniej otwarcia
perspektywy, wkrotce okazuje sie, ze nasza kultura jest niepokojaco
blisko punktu wyjscia. Wcigz nie dysponujemy kategoriami, ktore
pozwalalyby inaczej niz zwykle zareagowaé na jeszcze jedno
ujawnienie dobrze znanych faktow. Efekt zapoznania zdobytej wiedzy
jest na tyle silny, ze kazda nastepna konfrontacja z faktycznym stanem
rzeczy staje sie nieodmiennie niespodzianka.

Zjawisko to nie wynika tylko z przedstawienia oskarzen jako
nieuprawnionych ani z pominiecia przewazajacej czesci faktéw. Esej
Blonskiego tworzy szczegdlny wizerunek wspdlnoty, w ktérym gubig
sie zasadnicze - zdawaloby sie juz postawione — problemy. Na
wizerunek ten sktadajq sie: obraz winy bez zarzutow, ktéry swiadczy
o wrazliwosci polskiego sumienia; motyw szczegdlnego zobowigzania
moralnego Polakéw wzgledem Zydéw, ktéry usuwa z pola widzenia
przemoc; watek zydowskiej milosci do Polski, w ktéorym moze
przeglada¢ sie grupa dominujaca; eufemizmy ratujace wizerunek
grupy; wreszcie zabieg deus ex machina, ktéry oddala najciezsze
zarzuty 1 utwierdza wiekszo$¢ w jej tozsamosci. Oméwmy je po kolei.

Wina bez zarzutéw

We fragmencie poswieconym wierszowi Milosza Biedny chrzescijanin
patrzy na getto Blonski interpretuje postac kreta jako figure polskiego
sumienia. Odczuwa ono nieustanny, niesprecyzowany niepokd;.
,Wlasne sumienie moralne potepia (moze potepi¢) biednego
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chrzescijanina. I on chcialby sie przed tym kretem-sumieniem ukry¢,
bo nie wie, co mu powiedzie¢” — pisze Blonskil”3], a nastepnie, po
rekonstrukeji rozmowy miedzy Polakiem a kims z Zachodu na temat
traktowania Zydéw, dopowiada: ,W odpowiedziach mego
syntetycznego Polaka rozpozna¢ mozna ten wlasnie lek, ktory odzywa
sie w Biednym chrzescijaninie... Lek, aby nie zosta¢ policzonym miedzy
pomocnikéw $mierci”784],

Sytuacja jest niejasna. Sumienie odczuwa niepokdj 1 potepia.
Wydobycie na jaw jego glosu to prawdopodobnie jedna
z najwazniejszych przyczyn skandalu, ktéry wybucht po
opublikowaniu Biednych Polakéw...!”85), a tez niedajaca sie pominaé

zastuga Blonskiego.

A jednak tekst pozostawia polskie wyrzuty sumienia w prézni. Nie
bardzo wiadomo, czego mogtby dotyczy¢ niepokdj, bo konkretne
zarzuty pod adresem polskiej wiekszosci zostaja przeciez oddalone.
Blonski sie waha. Trybowi oznajmujacemu towarzyszy warunkowy,
,potepia” zostaje uzupelnione przez ,moze potepi¢”. Koniec koncow
staje na tym, ze niepokdj dotyczy opinii — znéw nie bardzo wiadomo,
czy wlasnej o sobie, czy kogo$ z zewnatrz!”8¢), Biedny chrzescijanin boi
sie nie tyle tego, ze rzeczywiscie byt ,pomocnikiem $mierci”, ile bycia
,policzonym miedzy pomocnikéw Smierci”, a wiec posadzenia,
przypisania etykiety. Interpretacja Blonskiego zmierza w tym
kierunku:

i kiedy tylko dojdzie do nas zdarzenie, fakt, ktéry nie najlepiej o nas §wiadczy, gorgczkowo
staramy sie go pomniejszy¢, wyttumaczy¢, zbagatelizowaé. Nie jest nawet tak, abySmy go
chcieli ukryé, czy zaprzeczyé, ze mial miejsce”87.,

W ten sposob wytwarza sie szczegdlny obraz polskiego sumienia
1 jego niepokoju. Mamy do czynienia z wing bez winy, z wyrzutami, za
ktérymi nie stojg zadne powazne zarzuty. Blonski wytwarza efekt
wrazliwego sumienia za pomocg zabiegdw retorycznych. Po pytaniu
o wine pojawia sie komentarz:

Odsuwamy je od siebie [to pytanie — T.Z.] jako niemozliwe, skandaliczne. Przeciesmy nie
staneli po stronie mordercéw. Przeciez sami bylismy nastepni w kolejce do pieca. Przeciez —
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nie najlepiej, ale jednak — jako$ z tymi Zydami wspétzyliémy, oni za$ takze nie byli

w naszych sporach bez winy. Wiec stale musimy o tym przypominaé!738,

W efekcie z trzech dramatycznych pytan, ktére padajg przy okazji
interpretacji Biednego chrzescijanina... — ,wyscie stuzyli $mierci?”;
,pomagaliscie zabija¢?”; ,patrzyliScie spokojnie na zydowska
$mieré”’[8 — dwa pierwsze sa w oczywisty sposéb retoryczne. Od
poczatku nie ulega watpliwosci, ze nie. Tylko trzecie jest rzeczywiscie
pytaniem, ale twierdzaca odpowiedZ okazuje sie obwarowana
zastrzezeniem, ze uczuciom zwigzanym =z eksterminacjg nie
towarzyszyly zadne dzialania. Blonski ani przez chwile nie bierze wiec
dostownie formuly o ,pomocnikach $mierci” z wiersza Milosza.

Niepokdj, o ktérym moéwi, nie prowadzi i nie moze prowadzi¢ do
refleksji nad faktycznymi zachowaniami, bo tu - jak twierdzi
Blonski — wszystko jest od poczatku jasne. Polska spolecznos¢ jest
obiektywna i niczego nie proébuje zatai¢. Nie wydarzyto sie tez nic
rzeczywiscie powaznego. Chodzi o to, co ,nie najlepiej o nas
swiadczy”, a wiec 0 sprawy pomniejsze, cO najwyzej nieprzyjemne.
Naganne okazujg sie nie tyle polskie postawy, ile reakcja na glos, ktory
o nich przypomina. Préba bagatelizowania czego$, co jak wynika
z przedstawionych w Biednych Polakach... wywodéw, nie tak bardzo
obcigza.

Analiza zabiegéw wokot zarzutow stawianych polskiej spotecznosci
swiadczy, ze deklaracje Blonskiego — ze jakoby nie chcemy niczego
ukrywaé — nie zgadzajg sie z jego wlasng praktyka. Kultura polska —
a wraz z nig autor Biednych Polakéw... — wcigz walczy o obraz zdarzen:
uniewaznia zarzuty z zewnatrz, pomija fakty, do ich nazwania uzywa
eufemizméw, umacnia pseudoracjonalne usprawiedliwienia.
Przemilczenie rzeczywistych probleméw potaczone z twierdzeniem,
ze polska wiekszos¢ niczego nie ukrywa, sprawia, ze jej wina okazuje
sie abstrakcyjna. Przybiera posta¢ fatum. Wracamy do zmazy,
niesprecyzowanej winy $§wiadkéw, ktérzy przeciez nic nie zrobili,
winy biernych obserwatoréw, ponoszacych konsekwencje cudzych
dzialan, na ktore byli zmuszeni patrzec.
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Zydzi—zadanie moralne

Po oddzieleniu ,wspot-winy” od ,wspoét-udziatu” oraz zdefiniowaniu
tej  pierwszej jako  ,zaniechania czy  przeciwdzialania
niedostatecznego” ™! Blofiski zadaje pytanie: ,czy mozna to
powiedzie¢ nie tylko o Polakach, takze o Francuzach, Rosjanach, o calej
Europie, o calym chrzescijanstwie?”. I odpowiada: ,Owszem, zgoda.
Ta wspél-wina jest rzeczywiécie wspélna”l’, Znika tym samym
specyficzny charakter okupacyjnych relacji miedzy Polakami
i Zydami, ktéry daje o sobie znaé w szczegélnym niepokoju polskiego
sumienia, bedgcym przeciez zasadniczym tematem Biednych Polakéw...
Skoro jego przyczyn nie mozna szuka¢ na poziomie zdarzen
1 czynéw — w Polsce dzialo sie przeciez to samo, co w calej Europie —
Blonski przenosi rozwazania na inng ptaszczyzne.

Jest nia wyjatkowe zobowiazanie Polakéw wzgledem Zydéw.
Blonski pisze:

Ale nie sposéb zaprzeczyé, ze wlasnie w Polsce bylo Zydéw najwiecej (przeszto dwie trzecie
Zydéw na $wiecie, to Zydzi ,polscy”, w tym znaczeniu, ze ich przodkowie mieszkali na
ziemiach przedrozbiorowej Rzeczypospolitej). Z koniecznosci wiec mySmy mieli wobec nich
najwiecej moralnych zobowigzan (czy byly one na nasze sily, niech rozstrzyga Pan Bég

i rozwazaja historycy). Wiec dla nas Zydzi byli najbardziej problemem, mozna nawet

powiedzieé, wezwaniem czy zadaniem, ktére postawit los...[722).

Nie jest jasne, na jakiej zasadzie liczba Zydéw zamieszkalych
w Polsce pociaga za soba ,moralne zobowiazanie” polskiej wiekszosci.
Bloniski mowi jednak o nim w sposob, ktory sugeruje, ze dla czytelnika
powinno ono by¢ samo przez sie zrozumiale. Gdyby chodzito
o zobowigzania wynikajace ze wspodlobywatelstwa, bylyby one
jednakowe bez wzgledu na liczbe objetych nimi oséb i takie same dla
wszystkich spoteczenstw obywatelskich. Tak jednak nie jest, poniewaz
wlasnie owo wyjatkowe moralne zobowigzanie odréznia Polske od
innych krajéw.

Rozumowanie Blonskiego staje sie zrozumiale, jesli dodamy do
niego element pominiety w cytowanym fragmencie, ale silnie obecny
w calym tekscie. Jest nim motyw , przyjecia w goscine”. ,,Gospodarze”
sa szczegblnie odpowiedzialni za to, co dzieje sie w ich domu
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z ,gos¢mi”. Polska wiekszo$¢ zostaje tym samym postawiona w roli
opiekuna Zydéw. Opiekuna niezupelnie z wlasnej woli. Zydéw jest tak
duzo, ze stajg sie ,problemem, wezwaniem, zadaniem”. To ,zadanie”
czy ,problem” przyszto z zewnatrz i spowodowalo szczegdlng wine.
Jeszcze raz — cho¢ w inny sposob — okazuje sie, ze wiekszos¢ nie jest
winna tej winie, a jesli tak, to tylko z powodu wtasnej wielkodusznosci
i przyjecia Zydéw ,w goscine”, ktérego konsekwencje teraz ponosi.

Na czym polega trudno$¢ ,zadania moralnego” zwigzanego
z obecnoécia Zydéw? Przy zyczliwej lekturze na pierwszy plan
wysuwaja sie warunki okupacyjne i zwigzane z nimi trudnosci
w ratowaniu eksterminowanych czy przeciwdziataniu zbrodni, bedgce
powodem zaniechania pomocy. Definiujgc polska wine, Bloniski méwi
jednak o satysfakcji wiekszosci przygladajacej sie ostatecznemu
rozwigzaniu. W jakim sensie powstrzymanie sie od niej mogloby by¢
ciezkie i zwiazane z liczba Zydéw w Polsce? Odpowiedzi nalezy szukaé
w trudnych - dla dominujacej wiekszosci — relacjach polsko-
zydowskich, a wiec w cechach samych Zydéw, o ktérych w innych
miejscach mowi sie w kategoriach symetrii win lub ,dokuczliwosci”.
Jesli potraktowa¢ je jako ,przyczyny niecheci”, zadanie
przezwyciezenia jej moze okazaé sie rzeczywiscie ,ponad sily”, bo nie
ma tu miejsca na uznanie faktu, ze nienawis¢ nie wynika wcale
z zachowan Zydéw.

O tak skonstruowane ,zobowiazania moralne” mozna dramatycznie
pytaé: ,czy byly one na nasze sily, niech rozstrzyga Pan Bog
1 rozwazajg historycy”. Polska wiekszo$¢ odnajduje sie w roli opiekuna
poddanego wyjatkowej prébie, ktéra pociaga za soba najwyzsze
napiecie moralne. Na tyle wyjatkowej, ze by¢ moze nie do

udzwigniecia, co jeszcze raz uniewaznia ewentualne zarzuty
1 odniesienia do faktéw, uniemozliwiajac refleksje nad kultura.

Zawiedziona mitosé

Rewersem fantazmatu ,opieki” nad Zydami oraz zwiazanego z nia
,moralnego zadania” jest motyw ,zawiedzionej mitosci”. Blonski
pisze:
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Domagamy sie nieraz od Zydéw (albo ich przyjacié) ostroznej, sprawiedliwej oceny
wspllnych dziejéw. Powinni$my jednak najpierw wyznaé naszg wine 1 prosié
o przebaczenie. I w gruncie rzeczy oni tylko na to czekaja — jezeli czekaja. Przypominam
sobie wzruszajace przeméwienie. Méwca zaczal od stwierdzenia, ze stosunek wielu Zydéw
do Polski przypomina zawiedziong mitosé. Mimo cierpien i trudnosci — ciggnat —
spoteczno$¢ zydowska byta istotnie przywigzana do Polski. Znalazta tam bowiem dom
i schronienie, mozliwo$¢ ,bycia u siebie”. Swiadomie czy podéwiadomie oczekiwala, ze jej
los bedzie sie polepszaé. Ze zmniejszy sie ciezar ponizenia, przyszlo$¢ stanie sie jasniejsza.
Stalo sie jednak inaczej! "2,

Motyw zydowskiej ,zawiedzionej milosci” oznacza uznanie przez
mniejszo$¢ konstrukcji ,przyjecia w goscine”. Przedstawiciel
mniejszosci potwierdza wyobrazenia grupy dominujgcej o samej
sobiel™), Wiekszo$¢ jako ,gospodarz” zastuguje na miloéé, jest
przeciez ,opiekunem?”, bierze na siebie szczegélne ,zadanie moralne”,
by¢ moze ,ponad sily”. Jednoczesnie rozumiemy, ze ,opieka” — jak
wszystko w zyciu — ma takze margines niedoskonalosci. Nie powinny
wiec dziwi¢ ,cierpienia i trudnosci”, mimo ktérych spotecznosé
zydowska znalazta w Polsce ,dom i schronienie” oraz ,mozliwosé
«bycia u siebie»”. Tego rodzaju obraz wyklucza myslenie o przemocy,
a tym bardziej o przemocy jako normie kultury dominujace;j.
Kategoria dyskryminacji pozostaje poza horyzontem refleks;ji.

W opowiesci o ,zawiedzionej miltosci” wnioskiem plyngcym
z historii Zydéw w Polsce jest nadzieja na lepsze jutro — ,§wiadome
lub podswiadome oczekiwanie”, ze los Zydéw ,bedzie sie polepszaé”.
Przychodzi jednak Zaglada. Jeszcze raz katastrofa ma forme
bezosobowa. W ,stalo sie inaczej” nie ma sprawstwa, a o ile jest, to
jedynie niemieckie. W nastepnym akapicie Blonski rozstrzyga, ze
Polacy nie brali udzialu w ludobdjstwiel”). Czego zatem maja
dotyczy¢ przeprosiny?

»,Wyznanie winy i prosba o przebaczenie” funkcjonuje raczej jako
cze$¢ rytuatu. Wiekszos¢é nie przyznaje sie wlasciwie do niczego,
przemilcza lub marginalizuje fakty, pomija problemy. Jednoczesnie
tekst wytwarza obraz mniejszosci, ktéra ,na to tylko czeka”, zeby
wiekszos¢ zrobita przyjazny gest, otwierajacy droge do pojednania.
Upragnionego, bo w polskim wyobrazeniu Zydzi majg powody, zeby
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nas kochaé. Sg ,istotnie przywigzani do Polski”. Majg tez powody,
zeby przyjaé wyciggnieta reke na takich zasadach, na jakich proponujg
to Polacy. Zydowska miloé¢é 1 wdzieczno$é potwierdzaja
wiekszosciowe wyobrazenia o wzajemnych relacjach oraz utwierdzajg
w przekonaniu, ze w obrazie tym nie ma niczego niesprawiedliwego.
S3 dowodem, ze nic powaznego nie stoi na przeszkodzie pojednaniu,
ze nic zlego sie nie wydarzylo, a jesli juz, to da sie to ujac
w kategoriach wzajemnych win. Oczekiwanie na polski przyjazny gest
sugeruje che¢ przywrdcenia harmonii, ktéra w wyobrazeniach
wiekszosci jest dominantg polsko-zydowskiej historii.

Bloriski dopuszcza mysl, ze Zydzi moga juz nie chcieé¢ polskich
przeprosin, ale jego spostrzezenie nie zmienia charakteru obrazu.
Rzucona mimochodem uwaga: ,oni tylko na to czekajg - jezeli
czekaja’, sugeruje, ze byé moze Zydzi w ogéle nie chca z nami
rozmawia jak Irena Lilien z omawianego w pierwszym rozdziale
Wielkiego Tygodnia Andrzejewskiego. Ewentualne przyczyny takiego
stanu rzeczy sa jednak zupelnie niezrozumiate. Pozostajemy przy
mniej lub bardziej zawiedzionej mitosci lub ,nienawisci” do Polakéw.

Jesli spojrze¢ na ten rytuat spoza wiekszosciowych fantazmatéw,
tego rodzaju pojednanie niczego whasciwie nie zmienia. Pozostawia
nietkniety strukture dominacjil”l, W sentymentalnym obrazie gubi
sie zasadnicze nieporozumienie. W relacji Blonskiego zawiedziona
zydowska mitos¢ chce jednego: ,Powiedzcie wiec tylko — wotal — ze
w tym, co si¢ stalo, nie bylo naszej winy. Niczego innego nie chcemy.
Ale z takiego przyznania nie mozemy zrezygnowa¢”?7, Zadanie
dotyczy odstgpienia od dyskryminacyjnego stereotypu obwiniania
ofiar. A jednak w Biednych Polakach... pozostaje ono osig figury
»chrzescijanskiej wielkodusznosci”. Wisi w powietrzu, kiedy znaczaco
sie je przemilcza, widzac w tym zastuge, i kiedy méwi sie o nim
glosno, cho¢ w stowach zachecajacych do pojednania i wyznania
polskich win.

»Niewszystko byto w porzadkuw...” Eufemizacja
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Stosowanie eufemizméw -  sformulowan umniejszajacych
przywolywane fakty — to zasadniczy rys tekstu Blonskiego, w ktérym
zakorzenione s3 wszystkie figury retoryczne budujace obraz ,winy
obojetnosci”’”8l, O przemocy wobec Zydéw méwi sie w kategoriach
zaniedbania, niedostatecznej cnoty lub braku doskonatosci. Wybér
tego rodzaju figur ksztaltuje perspektywe postrzegania Zagtady i roli,
jakg odegrata w niej polska wiekszos¢.

Btonski pisze:

Czujemy przeciez, ze nie wszystko bylo w porzadku. Jakze zresztg mogloby by¢
w porzadku? Wspdtzycie spotecznosci — jak wspdtzycie jednostek — nigdy nie jest bez skazy.

Coz dopiero takie burzliwe, nieszczesliwe wspétzycie72%).

Formula taka sugeruje poprawne stosunki i na ich tle cos$, z czego
mozna by¢ nie w peini zadowolonym. To tylko odejicie od idealu,
margines niedoskonatosci, ktéry nalezy przeciez do natury rzeczy
1 ktorego nie sposdb unikngé. Cos, o co nikt rozsadny nie moze mie¢
pretensji. Zamiast oceny ,celujacej” polska spotecznosc¢ uzyskuje ocene
,dobra”8%l Podobny sens ma zdanie: ,Przeciez — nie najlepiej, ale
jednak —jako$ z tymi Zydami wspélzyliémy”8,  Nie najlepszy” bilans
musi mie¢ wiele dobrych stron. Ogdlnik i eufemizm zarazem - ,jakos
wspolzylismy”82] - uzupelniony wprowadzajacym symetrie
odpowiedzialnosci stwierdzeniem: ,oni zas takze nie byli w naszych
sporach bez winy”, odwraca uwage od zasadniczych probleméw
1 uniemozliwia ich dostrzezenie oraz wypowiedzenie.

Formuta polskiej winy konczaca tekst jest zbudowana w calosci
z eufemizmoéw. Blonski pisze: mozna by¢ wspotwinnym

najpierw przez zaniechanie czy przeciwdzialanie niedostateczne. A kto moze powiedzied,
ze byto onow Polsce dostateczne? [...] ta wspétwina przez zaniechanie jest mniej istotna dla
naszego problemu. Gdyby$my bowiem — w przesztoéci — postepowali madrzej, szlachetniej,
bardziej po chrzescijanisku... ludobdjstwo bytoby zapewne ,mniej do pomyslenia”, bytoby

prawdopodobnie utrudnione, a juz niewatpliwie spotkaloby sie ze znaczniejszym

oporem!83,

Formula ,zaniechania” usuwa 2z dyskusji przejawy agresji
1 wrogosci. Akcent pada na przeciwdzialanie eksterminacji jako
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domniemang dominante polskiej postawy. Problem winy tkwitby wiec
w skali pomocy, a nie w tym, co ze strony polskiej wiekszosci jg
utrudniato lub uniemozliwialo tym nielicznym, ktérzy sie na nig
zdecydowali.

Zarysowana przez Blonskiego ciggtos¢ miedzy Polskg przedwojenng
1 wydarzeniami z czaséw okupacji takze ma strukture eufemizmu.
Obraz stosunkéw polsko-zydowskich przed wojng zamyka sie
w sformulowaniu: ,GdybysSmy bowiem [...] postepowali madrzej,
szlachetniej, bardziej po chrzescijansku”. Problem z miedzywojennym
antysemityzmem nie polegat jednak na niedostatkach w ,madrym,
szlachetnym i chrzescijanskim postepowaniu”. W gre wchodzila
przemoc, nierzadko zorganizowana, wprowadzana instytucjonalnie
1 uprawomocniona w kulturowej normie. Podobnie problem
z polskim antysemityzmem w czasie wojny nie polegal na tym, ze bez
niego ,ludobdjstwo byloby zapewne «mniej do pomyslenia»”, ale na
tym, ze dzieki niemu moglo zostaé zrealizowane w stopniu niemal
catkowitym.

Deus ex machina

Ukoronowaniem zastosowanych przez Blonskiego strategii jest
koncowy fragment tekstu, w ktérym Polacy zostaja ostatecznie
uwolnieni od zarzutéw i pozostajg czysci dzieki boskiej interwencji:

Kiedy czyta sie to, co o Zydach wypisywano przed wojna, kiedy sie odkrywa, ile byto
w polskim spoteczenstwie nienawisci — mozna sie¢ nieraz zdziwi¢, ze za stowami nie poszly

czyny. Ale nie poszly (albo szly rzadko). Bég te reke zatrzymal&24,

W zdziwieniu Blonskiego - to jedyny taki fragment w calym
tekScie - rzeczywiscie pobrzmiewa echo tego, co sie dzialo
w przedwojennej i wojennej Polsce: zlej woli, aktywnej przemocy,
sprawstwa. Temperatury antysemickich emocji i zwigzanych z nimi
postaw, ktérych nie da sie sprowadzi¢ do zaniedban i formut typu:
,gdybySmy postepowali madrzej”. Tu jedyny raz oprécz uczuc i stéw
pojawia sie mozliwos¢ czynéw, chol ta zostaje natychmiast
zanegowana.
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Cud ma jednak charakter retoryczny. Jak to bywa w literaturze,
szczesliwe rozwigzanie nie jest dzietem Pana Boga, ale autora, ktory
konsekwentnie odwraca wzrok od tego, czego nie chce zobaczyc.
Stwierdzenie, ze Polacy nie wspéldziatali w Zagladzie, moze sie
pojawi¢ dzieki powrotowi do niewypowiedzianych zalozen. Jest
wnioskiem z btednego kola, z tautologii.

Juz oddzielajac ,wspot-wine” od ,, wspot-udziatu”, Blonski dokonuje
wyboru. Po  pierwsze, stosuje eufemizm  ,zaniechania”
i ,niedostatecznego przeciwdzialania” oraz ustawia polsky
spotecznos¢ w pozycji biernosci, usuwajac z pola widzenia przemoc
1 sprawstwo. Po drugie, dopatruje sie problemu w nie do$¢ ,madrym,
szlachetnym i chrzescijanskim” postepowaniu. Po trzecie, definiuje
zwigzek miedzy przedwojennym polskim antysemityzmem (ktérego
przejawy i charakter na dobra sprawe nie zostajg nazwane) 1 Zagtada
w kategoriach przyczyny zaniechania pomocy, a nie cigglosci agres;ji,
a wiec pomija czynniki umozliwiajace nazistom realizacje
ostatecznego rozwigzania.

Ostatecznie ucieka od postawienia sprawy w kategoriach zachowan
zbiorowosci i sprawstwa:

tylko taki spoleczny wybér [przyznanie Zydom ,tych samych przywilejéw co wszyscy” —
T.Z.] mégt uratowaé (przynajmniej czesciowo) Zydéw od zaglady, nas zas od moralnego

upadku... Stalo sie jednak calkiem inaczej, bo przeciez przyznac trzeba, ze wtasnie w Polsce

antysemityzm stat sie — zwlaszcza w XX wieku — szczegélnie dokuczliwy i jadowity!85),

Antysemityzm w rozumieniu wzoru kultury pojawia sie w tekscie —
w trybie wypowiedzi autorskiej — zaledwie raz!8l. Nie rozumie sie go
jednak jako Zrdodla agresji. Okazuje sie on zaledwie zjawiskiem, ktore
przeszkodzito spoteczenstwu w wyborze drogi proponowanej przez
,najwiekszych”, a «ci przeciez ,stali po stronie prawdy
i sprawiedliwosci”’!89%, czyli po stronie chrzescijaiiskiej tozsamosci.
JesteSmy wiec zndw przy figurze zaniechania, porzucenia czego$
dobrego, co charakteryzuje polskos¢ w jej najlepszych przejawach,
1 przy sugestii, ze taka jest wlasciwa charakterystyka polskosci.

Bloniski méwi o ,spolecznym wyborze”. Musialtby on dotyczyé
porzucenia dyskryminacji oraz krytycznego namystu nad kulturg
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i tozsamo$cia, gdzie nalezy szukaé przyczyn agresji. Zeby méwié
o ,spotecznym wyborze”, trzeba zrozumie¢, ze ani obraz $§wiata, ani
wyciggane z niego praktyczne wnioski nie sg naturalne, ale zalezg od
decyzji zbiorowoéci. Takie spojrzenie na sprawe relacji z Zydami
mogloby doprowadzi¢ do wypowiedzenia zasadniczego problemu,
a wiec jasnego stwierdzenia, ze polska spotecznos¢ odpowiada za
kulturowa norme, jaka byla w Polsce przemoc wobec Zydéw i jej
konsekwencje przed Zagladg i w czasie Zagtady. Kategoria ,wyboru”
zostaje jednak rozbrojona. Dotyczy zaledwie zaniechania dobrej drogi.
Co wiecej, podmiot owego wyboru rozmywa sie w sformutowaniu:
,stalo sie jednak catkiem inaczej”. Czytajac, ze ,antysemityzm stat sie
szczegllnie dokuczliwy 1 jadowity”, nie wiemy, kim byli jego
wyznawcy, ilu ich bylo, czy stanowili wiekszos¢, czy decydowali
o spolecznej normie. Wszystkie te zasadnicze pytania znikajg za
bezosobowa forma, podobnie jak za ogélnikowymi okresleniami
ydokuczliwy i jadowity” znikajg konkretne przejawy dyskryminacji,
stowa polaczone z przemoca, wykluczenie, wrogo$é i agresjal88l,

Wréémy do figury Boga, powstrzymujacego podniesiong polska
reke. Blonski uzywa obrazu nawigzujacego do Dziadow czgsci III
Mickiewicza:

Bog te reke zatrzymal. Tak, Bég, bojesli nie wzielismy udziatu w tej zbrodni, to dlatego, ze
byliSmy jeszcze troche chrzescijanami, ze w ostatniej chwili pojelismy, jak szatanskie to
[809]

byto przedsiewziecie's%?.

Tak jak Konrad, ktéry w ostatniej chwili, dzieki opiece Ducha
z prawej strony i modlitwie przyjaciét powstrzymuje sie przed
bluZnierstwem, bezwiednie rozumiejac, jak szatanski bylby to

[810], Staje na granicy ostatecznego upadku, ale jednak nie upada.

krok
Dzieje sie co$§ empirycznie nieprawdopodobnego, ale w logice
polskiego narodowego mitu wszystko sie ttumaczy. Bo naréd polski
pozostaje pod szczegdlng opieky Bozej Opatrznosci 1 w istocie jest
dobry. Sprawe winy zwiazanej z Zaglada mozna skojarzy¢
z mesjanistycznymi strukturami rozumienia historii, w ktérych
Polska pozostaje niewinng ofiarg i Chrystusem narodow.
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Teraz Blonski wraca do formuly zbrukania, jakby wszystko to, co
powiedzial, nawet w tak oglednej formie, przestawalo sie liczy¢:

Skazenie, zbezczeszczenie polskiej ziemi mialo miejsce i nadal cigzy na nas obowigzek
oczyszczenia. Chociaz — na tym cmentarzu — sprowadza sie juz tylko do jednego: do
obowiazku zobaczenia naszej przeszlosci w prawdzie!&,

Mamy wrazenie, ze sprostaliSmy ,obowigzkowi zobaczenia naszej
przesztosci w prawdzie”. Czy rzeczywiscie?

294



RozdziatV

Od nowa po staremu

Nasza klasa Tadeusza Stobodzianka

Cho¢ jury Nagrody Literackiej Nike zapewnialo, ze nagradza Tadeusza
Stobodzianka ,nie za odwage podjecia trudnego tematu”82! Nasza
klasa budzila zainteresowanie wlasnie ze wzgledu na obraz relacji
miedzy Polakami i Zydami w czasie wojny i po niej. Mielismy do
czynienia z nowa, niezwykle wazng odstong dyskusji, ktéra rozpoczeta
sie po publikacji Sgsiadow Jana Tomasza Grossa. Sztuka Stobodzianka
byla pierwsza udang probg opanowania szoku i ratowania zbiorowego
wizerunku. Oczywiscie nie przez zaprzeczanie faktom wydobytym
przez Grossa, ale przez wpisanie ich w nowa opowiesc.

Usytuowanie tekstu na mapie polskich sporéw politycznych
1 Swiatopogladowych wydawato sie jasne. Uznaniu ze strony
srodowiska ,Gazety Wyborczej]” towarzyszylo oburzenie prawicy,
ktéra potraktowala dramat jako atak na polskosé i katolicyzm!83!. Dla
liberalnej inteligencji tworzacej wowczas glowny nurt dyskursu
publicznego w Polsce Nasza klasa byla krokiem w kierunku
przywracania pamieci, wydobywaniem na jaw i przepracowywaniem
tak zwanych ,niechlubnych kart polskiej historii”. Sytuowano j3
w jednym rzedzie z ksigzka Grossa, filmem Agnieszki Arnold czy My
z Jedwabnego Anny Bikont8#), A jednak recepcji sztuki towarzyszylo
niejasne poczucie ulgi. Niewygoda wywolana Sgsiadami ustepowata
miejsca zadowoleniu.

1. Anatomia regresu — tekst Naszejklasy
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Gdyby Nasza klasa byla po prostu krokiem wstecz w stosunku do
ustalenn Grossa, jej analize mozna by w tym miejscu zakonczy¢.
Problem w tym, ze regresowi towarzyszg fragmenty odkrywcze, tyle
ze pominiete przez krytyke i do pewnego stopnia uniewazniane przez
samego autora. Powstaje pytanie o — charakterystyczny dla polskie;j
kultury - dwuznaczny ruch zyskiwania Swiadomosci. Stawiania
probleméw z jednoczesnym ograniczeniem pola refleksji. Efekty
procesu bywajg na tyle niejasne, ze czesto nie do konica wiadomo, czy
zrobiliSmy krok w przdéd czy w tyl. Nie bez znaczenia jest mimo
wszystko fakt, ze dyskusja o polskim postepowaniu wzgledem Zydéw
wciaz sie toczy, a polska kultura nie moze uzna¢ sprawy za zatatwiong
na przekor silnej potrzebie zatrzymania sie na jakichs$ uspokajajacych
1 ostatecznych wnioskach.

Jak ujawnia sie ten splot w tekscie Stobodzianka? Wypada zacza¢ od
tego, ze osig konstrukcyjng tekstu Naszej klasy jest zasada
Wzajemnosci.

Polsko-zydowska mitos¢, czyli pierwszy plan oraztto

Na obraz relacji miedzy Polakami i Zydami skladajg sie dwa elementy:
losy bohateréw z pierwszego planu oraz tlo, ktérym jest morderstwo
podobne do zbrodni w Jedwabnem. Konwencja literacka sprawia, ze
widz lub czytelnik traktuje losy postaci, ktére widzi z bliska, jako
probke rzeczywistosci. Obserwujac w zblizeniu historie wzorowane na
modelu rodzinnym, rozpoznaje ogélniejsze mechanizmy spoleczne
1 psychologiczne, poznaje motywacje stron, ich sposéb widzenia
§wiata 1 przyczyny zdarzen.

Stobodzianek jest konsekwentny: modelem relacji miedzy Polakami
i Zydami jest nieszcze$liwa milo§é. Motyw romansu stanowi
fundament obrazu symetrii. Sugeruje, ze u podstaw polsko-
zydowskich stosunkow lezy wzajemne zainteresowanie, przycigganie
1 sympatia. Jak to bywa w romansie, co$ przeszkadza spelnieniu, ale
cala tradycja gatunku podpowiada, ze milos¢ jest przeciez
najsilniejsza.
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Juz jedna z pierwszych scen sztuki zarysowuje sytuacje. Dora mowi:
,Zobaczytam, ze Rysiek grzebie w moim tornistrze. Przestraszytam
sie. Podbieglam i znalaztam to serce. Lubilam Ryska. Gtupi byt troche,
ale przystojny. Jak tak stalam z tym sercem w reku, podszedl
Menachem i przeczytal glosno”®]. Na sercu Rysiek napisal wiersz:
,To serce wie —jak kocham cie!”. Koledzy i kolezanki urzadzajq parze
zakochanych przesmiewcze zydowskie wesele. Rysiek komentuje je
tak: ,Cala nasza klasa nasmiewala sie ze mnie. Wszyscy. Polacy
i Zydzi. Zabolalo mnie to”; i Dora: ,Przykro mi bylo. Ale co moglam
zrobié?”’!8¢], 7blizenie miedzy Polakiem a Zydéwka okazuje sie
niemozliwe, bo obie grupy pilnuja swoich granic. To Zyd Menachem -
ktéremu Dora tez sie podoba i ktéry pdzniej zostanie jej mezem —
czyta glosno list milosny, a drugi Zyd, Jakub Kac, zaczyna drwiny,
krzyczac ,Mazet tow, Rysiek!”. Stobodzianek nie wnika glebiej
w przyczyny separacji, $ledzi za to bacznie dalsze losy niedoszlych
kochankéw.

Rysiek powraca jako jeden z gwalcicieli i zabdjcow Dory.
O przemocy seksualnej wobec Zydéwek niewiele dotychczas w Polsce
napisano, cho¢ w czasie wojny i tuz po wyzwoleniu musieli o niej
wiedzie¢ wszyscy, skoro préba gwaltu pojawia sie juz w Wielkim
Tygodniu Andrzejewskiego. Nasza klasa porusza wiec temat
przemilczany, ale ujmuje go w szczegdlny sposéb. Przemoc okazuje sie
perypetig w historii mitosci.

Kiedy koledzy z klasy zrywajg z Dory ubranie, Zygmunt mowi:
,Mazel tow, Rysiek!”l87), Slobodzianek az trzykrotnie zaznacza, ze
Dora czula przyjemnosc¢ z gwattu: ,,Czutam przyjemnosé, jakiej dotad
nie znalam” i dalej: ,Zostalam zgwalcona przez dzika horde i co?
Przyjemnos$¢. [...] W dodatku nie mogtam zapomnie¢, jakie ten Rysiek

miat oczy” 88,

W obrazie wytwarzanym przez grupe dominujacg rzekoma
przyjemno$é¢ gwalconej Zydéwki jest potrzebna z dwéch powodéw.
Przede wszystkim potwierdza erotyczny urok wiekszosci. Dora lubita
Ryska jeszcze w szkole. Zydzi maja powody, zeby podziwiaé oraz
kocha¢ Polakéw, 1 rzeczywiscie kochaja ich 1 podziwiaja.
Stobodziankowi wyraZznie zalezy na tym elemencie narracji, bo wraca
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do niego takze w historii uratowanej przez Wtadka Rachelki (p6zZniej
Marianny), ktéra szukajac ratunku, wychodzi za niego i w noc
poslubng zostaje na dobra sprawe zgwalcona. Juz jako staruszka
Rachelka-Marianna wspomina meza: ,Byl na pewno typowym
Polakiem. Jeden piekny gest, a potem cale lata upokorzen. Ale czy
mogtam zapomnie¢ ten widok, kiedy tak pedzit jak szalony na koniu,
zeby uratowaé moje zycie?” 8],

Przyjemnos$¢ Dory jest takze dowodem na to, ze Polska przemoc
wobec Zydéw jest tylko pochodna nieszczesliwej i niespelnionej
mitosci. Mitosci odczuwanej przez obie strony. Kiedy polscy sasiedzi
prowadza Zydéw z miasteczka do stodoly, gdzie za chwile ich spala,
Dora jeszcze raz spotyka Ryska. ,DORA: Na rogu Cmentarnej stal
Rysiek. Brudny. Z obtedem w oczach. Zawotalam: Rysiek! Podszed!
1 uderzyt mnie gumg tak, ze o malo nie wypuscitam dzieciaka z rak.
RYSIEK: Co mialem robi¢? Wszyscy patrzyli. Bylo mi jej zal
Naprawde byla fadna”(820l, Wyglada na to, ze sprawca gwalci i zabija
niejako wbrew sobie. W istocie powoduje nim zawiedziona, bo
niemozliwa mito$¢. Nienawis¢ wynika z rany i z poczucia odrzucenia,
ktérego doswiadczyt. W narracji Stobodzianka ofiara doskonale
rozumie ten trudny splot, dlatego — mimo przemocy, ktdrej przed
chwilg doswiadczyta — zwraca sie do Ryska o pomoc. Nie traktuje go
jako oprawcy i gwalciciela, ale odwotuje sie do mitosci, ktdrej obecnosé
wyczuwa i ktéra jakos odwzajemnial82!,

Domniemana mitos¢ i odrzucenie to sprzecznosci sktadajace sie na
»ztozone relacje” polsko-zydowskie, jak to ujmowata liberalna krytyka.
Narracja tego rodzaju wpisuje mniejszo$¢ w wyobrazenia wiekszosci
0 samej sobie. Dominujacy przyznaj3, ze przemoc miala miejsce, ale
jednoczesnie zakrywaja jej faktyczne mechanizmy. Bo przeciez
zachowania tlumu nie sposéb wyttlumaczyé skomplikowanymi
relacjami podobnymi do tych taczacych Ryska i Dore. Wersja, w ktorej
wszystkim byto zal, ale bali sie spojrzenia innych, zakrawa na absurd,
cho¢ Stobodzianek podsuwa taki witasnie obraz. Znika przy tym
pytanie o czynnik kolektywny, ktéry umozliwil dzialanie catego
mechanizmu. Zostaje on w Naszej klasie pominiety.
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Rysiek bije Dore, bo ,,wszyscy na niego patrzg”, cho¢ w istocie czuje
do niej sympatie. Wraca rana z czaséw szkolnych, kiedy ,cala nasza
klasa nasmiewala sie ze mnie. Wszyscy. Polacy i Zydzi”. Separacja, za
ktéra obie spotecznosci odpowiadajg jakoby po réwni, prowadzi do
eskalacji przemocy. Stobodzianek nie klopocze sie tym, ze wszyscy,
ktorzy teraz patrza, to zupelnie ktos inny niz dzieci z klasy z poczatku
sztuki. Nie ma tu juz zadnej wzajemnosci. Zachowanie mieszkancow
miasteczka jest jakosciowo inne niz zachowanie bohateréw, czy to
jeszcze w szkole, czy w czasie pogromu. Muszg tez kierowac nimi inne
motywacje. W wydarzeniach uczestniczg teraz nowi aktorzy, spoza
,naszej klasy”. Jest ich wielu. Majg inicjatywe 1 wiedza, co robié. Sg
agresywni i bezlito$ni.

W relacji Dory tlo wyglada tak: ,Dookota stat ttum. Sami znajomi.
Sasiedzi. Przygladali sie. Zartowali. Najgorsi byli tacy dwunasto-,
pietnastoletni géowniarze. Rzucali kamieniami. Bili kijami. Chcieli
gwalci¢. Stare baby zasmiewaly sie”82); i dalej: ,Dookofa nas szli
sasiedzi! I sgsiadki zwlaszcza. Krzyczeli: Dobrze wam tak! Bogobdjcy!
Czorty! Komunisci!”!82%), Wczeéniej z relacji Ryska i Henka
dowiadujemy sie, jak zginely w stodole pierwsze ofiary. Opowies¢
charakteryzuje dystans. Méwiacy uczestnicza w zdarzeniach, ale
jednoczesnie s3 nimi przerazeni. Emocje pierwszoplanowych
bohaterow, ktére majg ttumaczy¢ fenomen pogromu, zastaniaja tym
samym obraz faktycznych sprawcéw: ,Byli tam Sielawa hallerczyk,
Stasiek Kuternoga, Sarnacki, rzeznik Wasilewski, Oles, maz Zochy,
stary Walek i Rysiek” — méwi Heniek. ,Mieli siekiery i dlugie noze
rzeznicze. Do bicia $win. Walek mial kowalski mtot. Boze,
pomyslalem. [...] Nie moglem na to patrzeé i wrécitem na rynek”824,
Rysiek opowiada szczegdlowo o rozbieraniu ofiar, gluszeniu ich
miotem albo siekierg i podrzynaniu gardet. Prace organizuje Sielawa.
Relacja jest rzeczowa i beznamietna, ale wczesniej Rysiek zalowat
Dory.

Symetria krzywd siega glebiej. Niemozliwej mitosci Ryska do Dory
(gdzie skrzywdzona okazuje sie Zydéwka) odpowiada réwnie
niespelniony zwigzek Menachema i Zochy (gdzie role sie odwracaja: to

Zyd krzywdzi Polke)!#25l. Poczatki tej relacji siegaja jeszcze czaséw
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szkolnych. Zocha chetnie zgadza sie pojecha¢ z Menachemem na jego
nowym rowerze do Lkomzy na ,seksualny’2¢ film Brunetki,
blondynki.... Po pogromie ukrywa go. Rozpoczyna sie romans, ale
Menachem jest z Zochg dopéty, dopdki jej potrzebuje. Po wojnie
wysyla jg za granice 1 porzuca, pozostawiajagc wlasnemu losowi.
Zostawia w najtrudniejszym momencie, tak jak zostawit Dore, ratujac
wlasng skore.

Zydokomuna i zydowska wina

Menachem to ponura posta¢. Nie tylko zdradza kochajace go kobiety.
Staje sie funkcjonariuszem komunistycznego aparatu przemocy.
Zwiazki z komunizmem charakteryzuja w Naszej klasie Zydéw w ogdle.
Polscy bohaterowie sztuki: Zygmunt, Rysiek, Heniek i Wtadek,
organizujg niepodlegtosciowy ruch oporu. Zygmunt jest co prawda
donosicielem NKWD, ale tylko on!827, Sposréd Zydéw z Rosjanami
wspotpracuja Jakub Kac i Menachem, czyli wszyscy bohaterowie
mezczyzni. Abrama nie ma juz w miasteczku, bo wczesniej
wyemigrowal do Ameryki, zeby tam zosta¢ rabinem, natomiast
kobiety w §wiecie Stobodzianka nie wchodza raczej do sfery publiczne;

i reprezentuja bierna, domowa strone swoich wspélnot!&28!

Nawiasem mowigc, warto wspomniel, ze nielojalnos¢ wobec
panstwa czy szerzej polskiej wspdlnoty narodowej, jaky jest
wspolpraca Jakuba i Menachema z radzieckimi wladzami, znajduje
odpowiednik takze w losach Abrama. Ten, cho¢ z sentymentem
wspomina polskich przyjaciél, zdumiewajaco szybko traci zwigzki
z dawng ojczyznga. Kiedy urzednik imigracyjny na Ellis Island zmienia
mu nazwisko z Piekarz na Baker, reaguje na to z humorem i zdaje sie
nie przywigzywaé¢ wagi do zwigzane] z tym zmiany tozsamosci.
Angielski staje sie dla niego szybko ,jego jezykiem”. Juz w trzecim
liscie, ktéory w momencie $mierci ma w kieszeni Jakub Kac i ktéry
stanowi kode sceny jego zabdjstwa, pojawiajg sie bledy jezykowe, choé¢
Abram zapewnia, ze ,nie zapomina polski” - w sensie: jezyka
polskiego!822,
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Wspélpraca z Rosjanami pelni u Stobodzianka funkcje sprezyny
uruchamiajacej akcje. Przemoc wobec Zydéw wybucha, kiedy
Zygmunt, Rysiek, Heniek i Wiadek spotykajg Jakuba Kaca, ktory jest
w ich mniemaniu odpowiedzialny za represje NKWD!2!, Jakub Kac
rzeczywiscie angazuje sie w nowq rzeczywistos¢, ale robi to w dobrej
wierze jako jeszcze przedwojenny socjalista. Jest przekonany, ze
w Zwiazku Radzieckim znajdzie sie miejsce dla wszystkich. Na
potancéwki z darmowg butelkg piwa i do nowo powstalego kina
zaprasza takze Zygmunta, Ryska, Henka i Wiadka, ktorzy przed wojng
rzucali w Zydéw — i takze w niego — kamieniami®, Stobodzianek
traktuje lewicowe zaangazowanie Jakuba Kaca jako emblemat,
w ktéorym nie ma miejsca na historyczne rozrdznienia. W scenie
trzeciej dowiadujemy sie, ze Jakub jest czlonkiem Bundul®2) po
wybuchu wojny wspélpracuje z komunistami. Biorac pod uwage
wierno$¢ realiom, jako bundowiec Jakub powinien by¢ skrajnie
nieufny wobec Rosji Stalina, poniewaz kilka lat wczesniej w ZSRR
zgineli przywdédcy partii, o czym jej czlonkowie doskonale
wiedzielil®3), To historyczne uproszczenie sprawia, ze zwiazki
z komunizmem przestajg by¢ kwestia osobistych wyboréw
swiatopoglagdowych - na przyklad miedzy komunizmem
a bundowskim socjalizmem - i zamieniajg sie w rodzaj zydowskiej
sktonnosci.

Potwierdza ja zachowanie Menachema. W radzieckiej
rzeczywistosci czuje sie jak ryba w wodzie, chociaz nie jest
W najmniejszym stopniu ideowy. Zostaje urzednikiem i prowadzi
kino w miasteczku. Polscy koledzy i jego uznaja za kolaboranta, cho¢
wlasciwie nie miat nic wspdlnego z aparatem represji. Do czasu.
Ideowos¢ 1 dobra wola Jakuba Kaca =znajduja odpowiednik
w powojennych wyborach Menachema, ktéry wraca do miasteczka
jako funkcjonariusz UB i krwawo rozprawia sie z dawnymi
przesladowcami. Jeszcze ukrywajac sie u Zochy, Menachem marzy
o0 zems§cie.

Stobodzianek 13czy te marzenia z lekturg Starego Testamentu: ,Na
Biblie na poczatku nie moglem patrzec. Rzewne bajki dla idiotéw. Ale
z czasem, po tym, co sie stalo, takie kawatki zostawaly mi w glowie:
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Twe oko nie bedzie mialo lito$ci. Zycie za zycie, oko za oko, zab za zab,
reka za reke, noga za noge”84!, Mysl o zemécie okazuje sie réwnolegla
z powrotem do biblijnej tradycji, a wiec do czegos$, co stanowi
o zydostwie. Slobodzianek umieszcza kwestie Menachema obok
wypowiedzi Rachelki, ktora takze zaczyna mysle¢ o sobie jako
Zydéwece, czeéci narodu i matce zydowskich dzieci, ktére przedtuza
jego trwanie!8,

Motywacje Menachema sg z jednej strony oczywiste — doswiadczyt
niewyobrazalnej przemocy - z drugiej do pewnego stopnia
podejrzane. Z wielu ofiar pogromu widzimy z bliska jedynie Dore,
zone Menachema, ktdrg ten w decydujacym momencie zostawit razem
z dzieckiem wlasnemu losowi. Rozprawiajgc sie z oprawcami,
Menachem radzi sobie do pewnego stopnia z nieczystym sumieniem.

Zemsta na szkolnych kolegach, uczestnikach pogromu, szybko
miesza sie z zemsta na Polakach jako takich!®¢. Po odwolaniu
z rodzinnego miasteczka Menachem dostaje ,Order Budowniczych
Polski Ludowej”, ,nowe mieszkanie. Na Mokotowie. Siedemdziesigt
metréw. I najgorszg robote. Podziemie”. Jego praca wyglada tak:
,Bicie, krzyki, krew, potem wdda, dancing i kurwy. I znowu bicie”.
Stobodzianek tak konstruuje postaé, zeby za wyborami Menachema
nie stal zaden spoleczny projekt ani wyrastajaca poza zemste
motywacja dotyczaca rewolucji jako walki o S$wiat, w ktérym
rzadzilyby inne reguly spoleczne!®7. Sam bohater kwituje lata
piec¢dziesiate stwierdzeniem: ,,Obudzilem sie z tego snu po $mierci
Stalina, kiedy mnie aresztowano”!88l, Wczesniej nie mial watpliwosci
ani motywacji wykraczajacych poza che¢ odegrania sie.

Pobudki, ktére nim kieruja, s niskie. Zemsta nie ma wzniostego
ani tragicznego wymiaru, tak dobrze znanego z polskiej tradycji.
Okrucienstwo miesza sie z checig dorobienia sie za wszelkg cene.
Menachem wyznaje: ,Jeden kumpel poradzil mi, Ze najlepiej dorobi¢
sie na oficjalnym szabrze. Gdzie byl najbardziej oficjalny szaber?
W UB’832), Zeby nie bylo watpliwosci, szaber ten dotyczy takze
pomordowanych Zydéw. Pieniadze na wyjazd Zochy pozycza od
pewnej aktorki, ,kochanki putkownika NKWD, ktéra wywiozla
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z Wilna pél getta pozydowskich rzeczy”!849!, Stobodzianek Igczy
NKWD z rabunkiem Zydéw, choé w momencie wkroczenia na ziemie
polskie Armia Czerwona nie miala juz czego niezyjacym Zydom
zabieraé, bo wczesniej zajeli sie tym inni: nazisci i osoby takie, jak owa
kochanka. W calym sformutowaniu ginie jednak fakt, ze byta ona
zapewne Polkg i najprawdopodobniej nie byta komunistka.

Symetryczna kara

Symetrie win przypieczetowuje zakonczenie, w ktérym Zygmunta
1 Menachema spotyka podobna kara — symboliczna i biblijna. Ging ich
synowie. Stobodzianek opowiada o obu tragediach réownolegle. Relacja
Menachema przeplata sie z relacjg Zygmunta. W dniu $mierci syn
zadaje Menachemowi pytanie ze szkolnej klaséwki: ,kim jest moj
ojciec’®1l, Tak wszyscy Zydzi [...] jestem dzi$§ zolnierzem” - slyszy
w odpowiedzi. Wlasciwa odpowiedZ pada jednak pdzniej: po stracie
dziecka zona Menachema odchodzi, stwierdzajac na pozegnanie, ze
ciazy nad nim przeklenstwo!®2!, Syn Zygmunta gnie 24 czerwca,
,réowno trzydziesci lat po tym, jak Zygmunt, Heniek i Rysiek
zamordowali Jakuba Kaca na rynku”®3, W pogodny dzieA krétka
burza nad Wigrami wywraca zagléwke. Koledzy sie ratuja, syn
Zygmunta tonie.

Symetryczna $mier¢ synéw — ktéra w konstrukeji dramatu urasta
do rangi wyroku Losu czy wrecz Opatrznosci — nadaje historiom
Zygmunta 1 Menachema wymiar znaku win zbiorowych. Jeden staje
sie figurg polskiej, drugi zydowskiej przemocy. Bezpotomny koniec
obu linii rodzinnych symbolicznie oczyszcza kazda ze wspdlnot
z ciemnych 1 destrukcyjnych sklonnosci. W perspektywie
wiekszosciowej wyglada to tak: przyznanie sie do wlasnej przemocy
1 jej potepienie wigze sie z potepieniem dyskryminowanych,
ustanawiajacym symetrie win. Na wine zydowsky potozony zostaje
przy tym nacisk, ktéry wzmacnia jej znaczenie. Potwierdzajq jg sami
Zydzi, ktérzy symbolicznie wylaczaja Menachema takze z wlasnej
wspllnoty. Menachem tak relacjonuje rozmowe =z oficerem
izraelskiego wywiadu: ,Powiedzialem, kim jestem i co robitem
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w Polsce, 1 ze to samo chcialbym robi¢ z terrorystami, ktorzy zabili
mojego syna. Odpowiedzial, ze dobrze wie, co robitem w Polsce, bo ma
w szufladzie dziesie¢ wnioskéw o ekstradycje. I ze potrzebujs,
owszem, fachowcdw, ale nie zboczeAcoHw” 8441,

Ocena izraelskiego wywiadu pokrywa sie z polsky wiekszosciows
oceng losow Menachema. W jego dzialalnosci nie ma nic
profesjonalnego nawet z punktu widzenia celow tajnej policji. W UB
nie mozna byto zdoby¢ doswiadczen przydatnych w powaznej pracy
policyjnej lub wywiadowczej, tak jakby Urzad Bezpieczenstwa
oddawat sie w latach pieédziesigtych torturowaniu polskich patriotéw
wylacznie dla przyjemnosci poszczegélnych ubekéw. W oczach
profesjonalisty tego rodzaju proceder to objaw dewiacji, dlatego
izraelski wywiad odsuwa i marginalizuje Menachema. Zydzi
pozbywajg sie uosabianej przez niego ciemnej strony zydostwa.
Potepienia dopelnia odejicie zony, po ktérym Menachem zostaje
catkiem sam, izolowany jako degenerat.

Symboliczne ustanawianie symetrii organizuje sensy tekstu: przez
réwnowazace sie obrazy przemocy w czasie pogromu i stalinowskiego
sledztwa, podwdjng kleske i1 kare, wreszcie obopdlng niespelniong
mito§¢. W zestawieniu z wybijang tak mocno réwnowaga win
fragmenty, ktére — wydawaloby sie — komplikujg rachunek, tracg moc
naruszania i kwestionowania stereotypu.

Dotyczy to przede wszystkim postaci Zygmunta. Okazuje sie, ze
z Rosjanami wspélpracowali nie tylko Zydzi. Donosit Zygmunt i to on,
a nie Jakub Kac, byt winien aresztowania Ryska. Zemsta za blizny ze
sledztwa — od pytania o ,blizny po Sowietach” zaczyna si¢ gwalt na
Dorze — powinna by¢é wymierzona przede wszystkim w niego.
Stereotyp wspélpracy Zydéw z radzieckimi wladzami zostaje do
pewnego stopnia naruszony: Polacy nie byli w tej kwestii bez winy!845,
Zabojstwo Jakuba Kaca trzeba uzna¢ w duzej czesci za pomylke.
Rozbrojenie kliszy jest jednak tylko czeSciowe. Uwolnienie Jakuba
Kaca od czesci zarzutéow — wspotpracowal, ale przeciez nie donosit —
nie stosuje sie juz do Menachema i jego powojennych losow. Tu
wspolpraca z UB pozostaje faktem, a wine potwierdza symboliczna
boska kara w zakonczeniu historii. Informacja, ze Polacy robili to
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samo co Menachem, nie staje sie powodem refleksji nad caloscia
narracji i niczego nie zmienia, potwierdza tylko komunat o , trudnych
stosunkach”.

Kiedy widzowie ogladajg przemoc skierowana przeciw
wspotpracownikom radzieckich wtadz i ich rodzinom, jeszcze raz
z pola widzenia ginie tlo wydarzen - nastawienie i dzialanie
spolecznosci miasteczka. Ta chce sie pozbyé wszystkich Zydéw bez
wzgledu na ich poglady. Tymczasem w $wiecie przedstawionym
w sztuce agresja ma konkretne powody, bo widzimy j3 oczami
oprawcow, z wnetrza kultury, w ktérej dyskryminacja jest
niewidoczng i oczywistg praktyka. Widzowie i czytelnicy zostajg
zmuszeni do tego, zeby przynajmniej do pewnego stopnia podzielac,
rozumiec i aprobowac ten punkt widzenia.

Historia ojca Rachelki, ktéry traci mtyn odebrany przez radzieckie
wladze i umiera ze zgryzoty, patrzac na jego ruine, pojawia sie[8¢, ale

na tle zasady poruszajacej akcje jej znaczenie dla obrazu sytuacji
okazuje sie marginalne. Tym bardziej ze Slobodzianek nie cofa sie
przed uogélnieniami. Jakub Kac tak widzi tuz przed Smiercig
miasteczko: na ulicy ,stala brama powitalna ze swastyky ulozong
z szyszek. Jaka$ taka mizerna. Nasza przed dwoma laty z sierpem
i mlotem to byta brama”847), Wczeéniej dowiadujemy sie, ze czerwone
flagi na powitanie radzieckich wojsk ,wywiesili i Zydzi, i Polacy”88],
ale stowa Jakuba Kaca do pewnego stopnia uniewazniajg tamtg
konstatacje na rzecz ,my”, ktore staje sie w tym momencie zydowskie.

Zgodnie z dyskryminacyjnym stereotypem 49,

Podobnie dzieje sie z jeszcze przedwojenng przemocg wobec
Zydéw. Zostaje ona do pewnego stopnia pokazana: widzowie s3
swiadkami zaczepek podczas odmawiania wprowadzonej przez
ministerstwo katolickiej modlitwy w szkole, pobicia Menachema, jest
mowa o wywracaniu zydowskich straganéw przez polskich uczniéw
1 0 tym, ze zachecat do tego miejscowy wikary, o rzucaniu kamieniami
w zydowskich kolegéw. A jednak w zestawieniu z pogromem
i Sledztwem, a takze z konsekwentnie prowadzonym watkiem
niemozliwej mitosci szczegoly te pozostajg marginalne i nie prowadzg
do refleksji nad obrazem wylaniajacym sie z gléwnych watkéw fabuly.
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Konieczno$¢ dodania do faktycznych loséw Szmula Wasersztajna,
tego samego, ktérego relacje przywotuje Jan Tomasz Gross w Sgsiadach
1 ktory wyraznie jest pierwowzorem postaci Menachema, epizodu
wspotpracy z UB oraz rzekomej przyjemnosci ofiary do gwaltu na
Dorze wynika z potrzeby ratowania dyskryminacyjnych klisz jako
prawdziwego obrazu zdarzen. Zamkniecie mniejszosci w tak
pomyslanej narracji jest jeszcze jednym gwaltem, tym razem
dokonanym przez wiekszosciowa kulture Anno Domini 2010.

Gdyby Dorze nie bylo przyjemnie, a Menachem nie wstgpit do UB,
awiec jesli zechcielibySmy skonfrontowac sie z rzeczywistoscig, trzeba
by stang¢ przed pytaniem, skad wzieta sie przemoc, i szukal
odpowiedzi w procesach, ktére zachodzily i zachodza wewngatrz
polskiej wiekszosci. Tak wtasnie Pasikowski skonstruowat Poktosie
1 nie wzbudzit entuzjazmu widowni. Z jego punktu widzenia przemoc
okazuje sie bowiem niezalezna od postepowania ofiar, a jej przyczyn
mozna szukac¢ jedynie w grupie dominujacej, ktéra potrzebuje obcego,
zeby poradzic¢ sobie z wltasnymi problemami. A jesli obcego juz nie ma,
produkuje dublera, a nastepnie atakuje go!859,

2. Prawda ,trudna do ustalenia i trudna do przyjecia”

Rama narracyjna Naszej klasy nie pomaga w zrozumieniu tego, co
wydarzylo sie w Jedwabnem, a szerzej — miedzy Polakami i Zydami
W czasie wojny. Jest regresem w kierunku stereotypu. Sztuka
wprowadza jednak takze pewne nowe, odkrywcze watki: zawiera
fragmenty, w ktérych Stobodzianek bierze na warsztat mechanizmy
dominacji i pokazuje je z bliska. Dokonuje nowatorskich i krytycznych
analiz spotecznych norm oraz praktyk. Widzowie ogladaja, jak grupa
dominujaca wymusza podporzgdkowanie na wlasnych czlonkach i na
przedstawicielach mniejszosci, ktéorym pozwolita przezyé, jak
organizuje wspolng przestrzen, gdzie mniejszos¢ zostaje zepchnieta
na pozycje catkowitej zaleznosci.

Cho¢ analizy te zajmujg w sztuce duzo miejsca, nie zostaly
wydobyte i oméwione przez krytyke. Nie ma publicznosci zdolnej je
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dostrzec, odczytac i zinterpretowal. Wsrdd opiniotworczych elit brak
czytelnikow, ktorzy chcieliby pdjs¢ zaproponowang przez Grossa
droga krytyki kultury. Z drugiej strony to, co odkrywcze w Naszej
klasie, zostalo zanurzone w sieci odniesien w duzym stopniu
hamujacych refleksje. Postawione zdawaloby sie problemy tatwo
sprowadzi¢ do uspokajajacych i w gruncie rzeczy blokujacych
powazniejszy namyst konstatacji o wzajemnych winach i zastugach
Polakéw i Zydéw.

Tym bardziej warto wydoby¢ i opisac analizy zbiorowych zachowan,
ktére znalazly sie w Naszej klasie.

Niewola uwiekszosci i mimikra ofiary

Slobodzianek zbliza sie do polskiej przemocy wobec Zydéw nie
w scenach dotyczacych pogromu, ale w opowiesci o uratowanych.
Tam, gdzie stawky jest uciszenie ocalalych i zmuszenie ich do
przytakiwania wersji wydarzen wygodnej dla zbrodniarzy.
Zachowania polskich kolegéw wobec Wiladka i Rachelki, ktéra ten
probuje ocali¢, pozostaja podszyte ledwie skrywana wrogoscia.
Jestesmy swiadkami agresji pod pozorami kolezenistwa i pomocy: nie
mniej brutalnej, cho¢ przybierajacej trudniej rozpoznawalne -
1 trwajace az po wspoltczesnosc — formy.

Przygladamy sie tresurze, ktorg wiekszos¢ funduje ocalalym.
Stobodzianek pokazuje ja w sposéb bezprecedensowy, przynajmniej
na tle dyskusji wokét Jedwabnego. Jego spojrzenie jest analityczne
1 ostre. Opisane zostajg mechanizmy, ktére dotad pozostawaly poza
zainteresowaniami i polem widzenia polskiej kultury!82!,

Lekcja X Naszej klasy to prawdziwa parada rytuatéw
podporzadkowania, ktérym zostaje poddana Rachelka. Oprawcy bez
konca sprawdzajg ofiare. Gra toczy sie na dwdch poziomach. Z pozoru
chodzi o przyjazne przygarniecie do nowej spolecznosci. W istocie
otoczenie nieustannie daje do zrozumienia, ze obcy pozostaje obcym
1 ze nigdy mu sie tego nie zapomni. Na sygnaly uzmystawiajgce
pietno, gorszo$¢ i zagrozenie wstrzymana czasowo przemoca Zyd ma
reagowac tak, jakby brat to wszystko za dobrg monete, potwierdzajac
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tym samym pozor przyjazni. Faktyczny sens rytuatu sprowadza sie do
uznania narzuconej przez wiekszos¢ zasady, ze napietnowanemu nie
wolno méwic o przemocy, ktorej ciggle doswiadcza. W kazdej z prob
musi udawaé, ze wszystko jest w porzadku i ze nie istnieje zadna
presja, a wiec wytwarzac¢ i podsuwaé wiekszosci jej pochlebny obraz —
taki, ktéry usuwa z pola widzenia fakt dyskryminacji oraz faktyczne
dzialania grupy dominujace;j.

Zygmunt wypowiada te zasade niemal wprost, w formie
zawoalowanej grozby:

Chciatbym na nowej drodze zycia waszego, trudnej, ale moze sie wszystko uda, ztozy¢ wam
zyczenia, zeby rozkwitata ta wasza mitos¢. Chodzcie teraz wszyscy zaspiewamy dla Panny
Mlodej, ktéra, tak sie sklada, jest sierota, nasza pieshi weselng sieroca! Zeby zawsze
wiedziata i pamietata, ze my wszystko pamigtamy! (&5,

Ta krétka wypowiedZz zawiera pietrowe aluzje. Rachelka ma
pamietad, ze jest sierota, a wiec nie ma nikogo, kto mogtby jej bronic.
Pozostaje calkowicie na tasce wiekszosci. Ma takze pamietaé, jak
zgineli jej najblizsi i kto ich zabit. Ma wiedzie¢, ze fakt jej zydostwa nie
zostanie zapomniany. I co najwazniejsze, ma zdawac sobie sprawe, ze
bedzie zawsze na cenzurowanym. Grupa bacznie $ledzi jej zachowania
i sfowa. Na ,trudnej” drodze ,uda sie” tylko wtedy, gdy Rachelka
bedzie milcze¢ i w razie potrzeby przytakiwac temu, co chcg ustyszeé
mordercy. Jest na nich skazana i w ostatecznym rozrachunku zawsze
zostanie wsrod nich.

Rachelka tylko raz prébuje protestowac. Kiedy Wiadek mowi jej, ze
Zygmunt, Rysiek 1 Heniek zgodzili sie poméc, odpowiada
z oburzeniem: ,Ci mordercy?”. I natychmiast zostaje napomniana:

,Rachelka, to s nasi koledzy”8#, PéZniej juz nie reaguje na podobne
sytuacje albo méwi to, czego spodziewa sie po niej otoczenie.

Wreczanie prezentow weselnych to chyba najbardziej wyrazista
scena wymuszonego milczenia. Rachelka, chcac nie cheac, musi robié
dobrg mine do ztej gry. Prezenty okazujg sie bez wyjatku zrabowane
z zydowskich doméw. Rozpoznaja je obecne w izbie zjawy
pomordowanych. ,ZYGMUNT: A teraz, Panstwo Mlodzi, bedzie
prezent! Swiecznik! Srebrny! Podoba sie? JAKUB KAC: Czyj to?
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DORA: M6j! ABRAM: Boze! MENACHEM: Kurwa!l WEADEK: Dzieki!
MARIANNA: Piekny!”#), Rachelka-Marianna wypada nieznacznie
z roli, kiedy otrzymuje wlasny obrus i serwetki (to prezent od Zochy,
ta z kolei dostata je od meza, Olesia, jednego z aktywnych uczestnikéw
pogromu). Na pytanie: ,Czyje?” odpowiada nieSmiato: ,Moje?”, aby
zaraz wrocié do roli i potwierdzié: , Piekny” 85!,

Zachowuje sie podobnie, kiedy Heniek sprawdza jej znajomos¢
katechizmu i pyta o piate przykazanie. Nie chcac drazni¢ mordercéw,
z rozmystem myli sie. Zamiast powiedzie¢ ,Nie zabijaj”, mowi ,Czcij
ojca swego i matke swoj3” i zostaje napomniana za nie dos¢ gorliwg
nauke. Na skierowana do jej przyszlego meza uwage Henka:
,2Zwariowates, Wladek? Chcesz nazwaé Zydéwke jak Matke Boska?”
odpowiada pojednawczo: ,Niech bedzie Marianna”!857.. Nie reaguje na
ludzi z miasteczka, ktérzy przygladaja sie jej z nienawiscig albo
spluwaja na jej widok.

Tymczasem otoczenie ciagle na nowo przypomina Rachelce, Ze jest
Zydéwka. Mimo chrztu i katolickiego $lubu kto$ z kolegéw co chwile
wykrzykuje ,Lachaim!” i ,Mazeltow!”!858!, Wladek méwi: ,Co to za
wesele bez bigosu!? Salcesonik, szyneczka i boczus! I schabowel!
Marianka, jako chrzescijanka, teraz musisz nauczy¢ sie jes¢ po
naszemu! No koledzy, lachaim!”89], Zyda trzeba koniecznie nakarmié
wieprzowing, powiedzie¢ mu, co je, i obserwowal, jak robi to
z uSmiechem, udajac, ze wszystko jest w porzadku.

Efektem rytualéw podporzadkowania, bedacych w istocie
powtarzajacym sie gwaltem, jest szczegblnego rodzaju mimikra
ofiary. Po nocy poslubnej, ktéra dopelnia obrazu — maz uznaje jej
seksualng dostepnos¢ za rzecz oczywistg i o nic jej nie pyta — Rachelka
oznajmia: , Ubralam welniang spddnice i koszule. Zwigzatam wlosy
chustka tak, jak robig wiesniaczki, i powiedzialam: co mam robié
Wiadek?”89, T w innym miejscu: ,,Nauczytam sie méwié po chiopsku:
poszlim, robilim, jedlim, nie pomagalo. [...] Méwilam: z Bogiem,
pochwalony Jezus Chrystus, Bég zapla¢’8. Rachelka dobrze wie,
dlaczego musi tak postepowal. Kiedy Wladek chce opowiedzied
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publicznie o zbrodni na Zydach, przestrzega go: ,Po co, czlowieku?
Nie dadza nam zy¢”[862],

W czasie procesu Zygmunta i Henka to Rachelka daje im alibi:
,Chcialam doda¢, ze jestem przechrztg i ze do uratowania mojego
zycia przyczynit sie Zygmunt, ktéry byt ojcem chrzestnym na moim
chrzcie, 1 ksigdz Henryk, ktéry wszystko zorganizowal. Nie doznatam
od nich nigdy antysemityzmu’®3l. Rytual podporzadkowania
zamienia mordercow w Sprawiedliwych. Ocalony staje sie Swiadkiem
legitymizujacym opowiesé, ktorg grupa dominujaca przedstawia jako
oficjalng wersje wydarzen.

W wymuszonym presj3 wiekszosci swiadectwie mechanizm opresji
okazuje sie catkowicie niewidoczny. Podobnie jak w relacji z wnetrza
grupy dominujacej. Wiadek opowiada: ,Do §lubu jechalismy bryczka.
Rachelka 1 ja, Zocha, ktéra zgodzila sie by¢ matka chrzestng
1 swiadkows, Zygmunt — ojciec chrzestny, i Rysiek — swiadek. No
1 Heniek, ktéry caly droge do kosciota przepytywal Rachelke
z katechizmu. Nawet wesolo bylo”8l, Asysta wiekszosci, ktéra
pilnuje ocalonej i niepodporzadkowanych z wlasnego grona, moze
uchodzi¢ za objaw zyczliwosci i pomocy. Rachelka oczywiscie Swietnie
rozumie, co sie tak naprawde dzieje, ale potrafi o tym rozmawiaé
tylko z innymi napietnowanymi. Po procesie méwi Menachemowi:
,Nie rozumiesz? Ty przyjechales i pojedziesz. Zemsta? Oko za

8651

oko?”[865], Fakt, ze otoczenie pozostanie, jakie jest, i bedzie dzialaé jak

dotychczas, to dla Rachelki oczywistoéé okreslajaca jej sytuacje!8eel,

»Pryncypiaizasady”, czyli wiekszoSciowy modusvivendi

Nie myli sie. Kiedy wiele lat pdzniej, juz w czasie dyskusji
o Jedwabnem, po roku 2000, Wiadek decyduje sie opowiedzie¢
o zdarzeniach, ,nieznani sprawcy” wybijaja szybe w oknie ich domu.
,Kamien byt zawiniety w kartke z napisem: Jak nie zamkniecie mordy,
to dokonczymy, czego nie dokoniczylim”87,

Wiadek wystepuje przeciw umowie, ktéra zostaje zawarta na
oczach widzow. Tuz po wojnie przychodzi do niego Zygmunt ,z litrem
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wodki”, zeby pogodzi¢ sie ,jako koledzy z klasy”: ,UstaliliSmy rézne
pryncypia i zasady, a takze co jest tajemnica i co jest $wiete”[868],
,Najwazniejsze, zeby Marianka byla bezpieczna, tak, Zygmus?”[862l —
moéwi Wiadek. Stobodzianek niemal wprost opisuje uklad miedzy
oprawcami a ofiara. Przemoc wobec ocalonej zostaje warunkowo
wstrzymana w zamian za milczenie i obrone wizerunku mordercéw
oraz wiekszosci jako takiej. Sprawcy zbrodni zachowaja wszelkie
korzysci, ktore z niej odniesli — a wiec zrabowany majatek — 1 mogg
liczy¢ na obrone w razie krokéw prawnych. Dyskryminacja i przemoc
zostaja w ten sposob przedtuzone i utrwalone.

Zeznania Rachelki i Wladka w czasie procesu Zygmunta i Henlka sg
konsekwencjg ustalonych wczesniej ,pryncypiow i zasad”, czyli tak
naprawde cena za fizyczne bezpieczenstwol®2!, Umowe cementuje
fakt, ze postaci trzymajg sie wzajemnie w szachu. JesteSmy swiadkami
takiej na przyklad rozmowy: ,HENIEK: Wiem, Zygmunt, ze to ty
wtedy na Ryska do Sowietéw doniostes, a nie ten biedny Jakub Kac.
Zawsze wiedzialem. ZYGMUNT: Daj spokdj, Heniek! Mam ci
przypomnie¢, za ktdra ty noge Dore trzymales, jak jg ruchalismy? I co
sie wtedy tobie w spodniach stalo?”’l87], To oczywiste, ze wyjawienie
prawdy bytoby kompromitujace dla wszystkich uczestnikéw zbrodni
1 tych, ktérzy odniesli z niej korzysci. Stobodzianek idzie jednak dalej.

Zaraz potem Zygmunt moéwi: ,Nie zapomnieli§my tez o innych
kolegach z klasy. Wiadkowi zatatwitem, zeby zostal Sprawiedliwym
wsréd Narodéw”1872!, Tekst nie pozostawia watpliwosci, ze ratowanie
Zydéw nie bylo dla wiekszoséciowej spolecznoéci niczym chwalebnym.
Nadanie tytulu Wiadkowi zostaje skontrastowane z historig Zochy,
ktéra pomyst przyznania jej medalu kwituje zdaniem: ,I wtedy
zdarzylo sie nieszczescie”#3!, Pomoc Zydom okazuje sie powodem do
wscieklych atakéw ze strony najblizszych i polskiego otoczenial8%l.
Nie ulega watpliwosci, ze w rodzinnym miasteczku Zochy i wsrod
amerykanskiej Polonii, gdzie mieszka po wojnie, panujg te same
przekonania i zasady postepowania wobec obcych.

Zygmuntowi odznaczenie Wiadka przynosi jednak same korzysci.
Po pierwsze, Sprawiedliwy ma silniejszg pozycje jako ewentualny
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swiadek obrony chronigcy mordercow. Wiadza wiekszosci nad
Rachelky i jej mezem w niczym sie przy tym nie umniejsza ani nic nie
zmienia w przemocowych praktykach. Po drugie, Wladek zamienia
sie w znak firmowy grupy wiekszosciowej jako takiej, cho¢ w istocie
pozostaje jej ofiarg. Staje sie pars pro toto polskiej spotecznosci.
W procesie zeznaje z pozycji kogo$, kto uratowat Zydéwke, a ona sama
przedstawia mordercow jako tych, ktérym zawdziecza zycie. Zygmunt
1 Heniek stajg sie niemalze Sprawiedliwymi, otaczajacymi gléwnego
Sprawiedliwego — jej meza. Po trzecie, Wladek — przyjmujac tytul
yzalatwiony” przez Zygmunta — zostaje uwiklany i wciggniety w siec
wzajemnych zaleznosci. Méwienie o Sprawiedliwych i przedstawianie
ich jako chluby polskiej spotecznosci - tak jak pokazuje to
Stobodzianek - okazuje sie jednym z elementéow skrywajacego
przemoc, dyskryminacyjnego status quo ustanowionego w latach
powojennych i trwajgcego az do dzis.

Historia PRL-utrocheinaczej

Zygmunt, ktéry w czasie wojny stat sie szarg eminencja miasteczka,
szybko odzyskuje pozycje po krotkiej przerwie w latach
piecdziesigtych.  Menachem tak  opisuje jego  strategie:
,W czterdziestym pigtym byles dowddcg bandy i przewodniczacym
rady gminy jednocze$nie. Wydawale$ milicjantéw w rece bandytéw,
a bandytow w rece milicjantow. Jak ci pasowalo. Nie ma swiadkéw,

kurwa, pomyslalem”8%], Ale to méwi skompromitowany ubek.

Stobodzianek z jednej strony dyskredytuje pierwsze lata PRL-u jako
czas komunistycznych represji uosabianych przez Menachema,
z drugiej — pokazuje stalinizm jako jedyny okres, kiedy mordercy
Zydéw nie czuli sie bezpiecznie. Elementéw dyskredytujacych jest tak
wiele i s3 na tyle sugestywne, ze niemozliwe okazuje sie spojrzenie na
lata piecdziesiate jako na projekt spoteczny alternatywny wobec
narodowego albo jako na prébe zmiany zakorzenionych praktyk
spotecznych, przynajmniej tych zwigzanych z przemocg wobec
mniejszo$ci. Komunisci to bez wyjatku pozbawieni skruputow
karierowicze, za ktorymi nie stoi zadna idea.
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Paradygmat narodowy i religijny okazuje sie mimo wszystko na tyle
silny, ze nawet stalinowcy muszg sie z nim liczy¢. Przelozeni
upominaja Menachema: ,Po chuj zaczynasz wojne z kosciotem?”187¢!,
Jego komentarz — ,Klechy zawsze wszedzie znajda dojécie’’877 -
wywolywal wybuchy $miechu na widowni w czasie przedstawien
w Teatrze na Wolil®8l, W istocie stalinizm nie byl az tak
antynarodowy, jak ukazuje to obiegowy poglad. Narodowa
legitymizacja wladzy pozostawala wcigz wazng kartg w grach
symbolicznych. Nie zmienily sie tez zasadniczo praktyki spoteczne
zwigzane z narodowym paradygmatem. Gdy tylko przychodzi odwilz,
Zygmunt opuszcza wiezienie. ,Wzywajq mnie do naczelnika. Patrze,
siedzi jaki$ cywil. Nie Zyd”!87, Za chwile niedawny skazany bedzie
swiadkiem na procesie przeciw Menachemowi, ktérego oskarzono
0 ,stosowanie zabronionych metod §ledztwa”. ,Ci, ktérzy robili to
samo, oskarzali mnie. Swiadkami byli jacy§ mordercy.
I Zygmunt”88) Naréd wyraznie odzyskuje wladze i to jeszcze
w glebokim PRL-u. Robi to samo co zawsze — Zydzi staja sie kozlem
ofiarnym. To, co nastepuje pdzniej, jest juz dzielem nie komunistéw,
ale miejscowych. Tych samych, ktérzy umacniajg narodowy
paradygmat i uzywajg go do wtasnych celow.

,Lata sze$¢dziesiate to byly wspaniale lata”88) - wspomina

Zygmunt. Polska droga do socjalizmu okazuje sie najwyrazniej
propozycja dla niego. Jeszcze w 1956 roku wstepuje do partii. Szybko
sprowadza do miasteczka Henka: ,Towarzysze, ksiadz Henryk to
swojak. Kolega z klasy. Znamy tu jego zalety i, ze sie tak wyraze,
grzechy. Rozumie tez specyfike naszego miasta. Tu sie urodzil. Zna
wszystkich 1 wszyscy jego znaj3’!88l. To wtedy méwia, co wiedza
o sobie wzajemnie. Obaj moga czu¢ sie bezpiecznie, niezagrozeni
w swojej wladzy — politycznej i religijnej — oraz pewni wzajemnego
poparcia.

Patriotyzm —nowe zabezpieczenie
Patriotyzm okazuje sie polem, ktére cementuje przymierze i pomaga

w wypadkach kryzysowych. Stobodzianek analizuje wybuch uczué
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patriotycznych i religijnych w latach osiemdziesigtych, po Smierci
Zygmunta, ale mechanizm pozostawal zapewne ten sam juz za
Gomudki.

Smieré Zygmunta to $mieré zbrodniarza. Niemal jak koniec
Janusza Radziwilta z Potopu Sienkiewicza. Heniek opowiada: , Przed
$miercig stato sie z nim co$ dziwnego. Zaczal drzec¢ i rzucaé sie na
16zku. Z oczu lecialy mu lzy”88], Rozumiemy, ze do Zygmunta
przychodzg pomordowani. Heniek czuwa przy nim ,dzien i noc”, co
Wiadek komentuje z przekasem: ,Tak, pilnowal, zeby nie wygadat sie
przed $miercig’84!, Rzeczywiécie, w ostatnich dniach zycia Zygmunt
moze juz sie nie ba¢ kompromitacji, przez co pozycja Henka staje sie
niepewna.

Dlatego proboszcz szuka nowego zabezpieczenia, ktére szybko
odnajduje:

Zrozumialem - wyznaje — ze w obliczu $mierci wszystkie nasze sprawy s3 male i ze
w ostatecznym rachunku liczg sie tylko rzeczy wielkie: ojczyzna, honor, wiara. Jakby dla

potwierdzenia tych moich mysli Bég zestal nam papieza Polaka i NSZZ Solidarnosc.

Uznalem, ze wybila moja godzina!88%,

,Nasze sprawy” to ukrywana zbrodnia, zwigzany z nig strach przed
kompromitacjg i duszna atmosfera miejsca, gdzie wszyscy wiedzg
o swoich ,grzechach”, ale panuje zmowa milczenia. Obrona ,0jczyzny,
honoru i wiary” staje sie nadrzednym celem, ktéry umacnia
1 legitymizuje milczenie, wpisujac je w retoryke zastugi oraz
poswiecenia. Osadzona w dobrze znanych praktykach przemoc jest
teraz tym bardziej niezbedna i uzasadniona. Wiekszos¢ postrzega ja
jako konieczng obrone przed zewnetrznym zagrozeniem, ktére godzi
W jej najwyzsze wartosci. Do tego trzeba dodac jeszcze jeden element:
ksigdz Henryk traci konkurenta w postaci Zygmunta, ktéry — byto nie
bylo — sprawowatl lokalng wladze z nadania PZPR i mogl tatwo
przywota¢ do porzadku nazbyt niepokornego ksiedza. W nowych
warunkach ,ojczyzna, honor i wiara” zabezpieczajg Henka i dajg mu
znacznie wiekszg swobode sprawowania wtadzy.

Zarzuty pod swoim adresem — na przyktad o nadmierng sktonnosé¢
do kart, malwersacje, naduzycia seksualne czy wspotprace ze stuzbg
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bezpieczenstwa - traktuje teraz jako ataki ,polskojezycznej prasy”!88¢,
Jego pozycja jako ofiary i jednoczesnie obroncy najwyzszych wartosci
grupowych jest mocna jak nigdy. W tej sytuacji dochodzi do skandalu.
Heniek méwi o nim tak:

W roku 2000 wybuchta kolejna prowokacja. Tym razem oskarzono mieszkancéw naszego
miasteczka o mord na Zydach. Przez chwile sie wahalem. Poprositem o spotkanie biskupa

i zapytatem o rade. Moze czesciowo sie przyznac? Biskup dostownie mnie skrzyczat. Oszalat

ksiagdz dziekan!?!887,

Argumentacja cementujaca milczenie jest juz gotowa. Heniek
stosuje j3 przeciw Wiadkowi, prébujac zapobiec jego publicznym
wypowiedziom:

A co to jest prawda, Wiadek? Czyja i w jakim celu? Pomyslates? Zachcialo wam sie stawy na
stare lata? Nie pomyslicie o tym, ze tu, wérdd tych ludzi, ktérych teraz opluwacie, przyjdzie
wam spocza¢ do dnia Sadu? A moze nie chcecie spoczaé przy gléwnej alei? Tylko gdzies
w krzaczorach?/888),

Heniek wpisuje dzialanie Wiladka w spdr dotyczacy ,rzeczy
wielkich”, w ktéorym prawda historyczna okazuje sie bez reszty
relatywna. Jest zawsze ,,czyjas” i ,w jakims celu”. Grozi. Konsekwencjg
publicznego méwienia o zbrodni - potraktowanego teraz jako
»opluwanie” miejscowej spolecznosci — jest catkowite i ostateczne
wykluczenie ze wspdlnoty. Heniek wspomina o miejscu na cmentarzu,
co w kontekscie sztuki o masowej zbrodni brzmi jak zapowiedz
przemocy. Grozba morderstwa wypowiedziana wprost pojawia sie
wkrétce wraz z kamieniem rzuconym w okno przez ,nieznanych
sprawcow”. Heniek 1 Wiadek zostajg pogrzebani tego samego dnia.
Pierwszy przy gléwnej alei, drugi w krzakach. Miejscowa spotecznos¢

najwyrazniej dobrze wie, co robié!88,

Ksigdzzrabinem

Cementowanie milczenia ma jeszcze jeden element: jest nim
tworzenie  pozoru dobrych  stosunkéw  polsko-zydowskich.
Stobodzianek pokazuje to falszywe pojednanie w dwoch odstonach.
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W czasie wizyty w rodzinnym miasteczku juz w latach
dziewiecdziesigtych Zocha spotyka przypadkiem Henka. Idg razem na
cmentarz. Okazuje sie, ze jej rodzinne groby sa zadbane. Sprzatajg
harcerze, ktéorym patronuje ksigdz proboszcz. ,Wzruszylam sie. Co
ksiadz, to ksigdz, pomyslatam, i datam mu fifty dollars na msze Swieta
za dusze Olesia i matki”. Dialog przybiera jednak nieoczekiwany
obrét: ,HENIEK: A kolegéw z klasy? Ryska, Zygmunta, Dory, Jakuba,
Menachema? ZOCHA: Wszystkich? HENIEK: A czemu nie,

Zocha?”[829],

Heniek okazuje sie kims, kto dba o pamie¢ lokalnej spotecznosci.
Chce sprawia¢ wrazenie, ze obejmuje nig wszystkich na réowni -
katolikéw i Zydéw. Pamieé, ktdra kultywuje, to jednak pamieé na jego
zasadach, a dokladniej pamie¢, ktorej dysponentem jest dominujaca
wiekszos¢. Msza za Dore, Jakuba Kaca i Menachema odprawiona
przez jednego z mordercéw jest mozliwa tylko pod warunkiem, ze nie
powie sie, kto zabil ani jak wygladaly stosunki miedzy wiekszoscig
a dyskryminowanymi. Objecie przez Henka funkgji straznika pamieci
umacnia jego wiladze. Jest teraz przedstawicielem grupy, ktéra
prezentuje Swiatu pochlebny obraz samej siebie. Wiekszos¢ pamieta
przeciez o Zydach i przechowuje cieple, pelne przyjazni wspomnienia
o nich.

Zeby 6w obraz zyskal ostateczna legitymacje, potrzebuje
potwierdzenia ze strony mniejszosci. Potwierdzita go juz Rachelka,
swiadczac na korzys¢ mordercéw w procesie w latach pieédziesigtych.
Po roku 2000 role ,dobrego Zyda”'®%! przejmuje Abram. Heniek tak
opisuje rozmowe, ktorg odbyli: ,Bardzo serdecznie pogawedziliSmy
o dawnych czasach. O tym, jak przed wojng Polacy i Zydzi wspdlnie
uczyli sie, pracowali i bawili, a ksigdz i rabin rozwigzywali wszystkie
sporne problemy”. Mamy wiec dialog polsko-zydowski w pelnym
rozkwicie. Komentarz Wiadka — ,Tak, ile maja daé¢ Zydzi na budowe
kosciola, zeby uniknaé w Wielki Piatek pogromu!”!8%2! — odstania falsz
tego przedwczesnego pojednania, wskazujac na dominacje, jako
pominiety  element proponowanego  obrazu  harmonii
w wielokulturowej przedwojennej Polsce.

316



Zeby przypieczetowaé porozumienie, Abram pyta: ,A powiedz mi,
Heniek, kiedy Niemce i te polskie wyrzutki gnali Zydéw do stodoly,
czy prawda to, ze nasz rabin szedl na czele z Tora? I blogostawit
wszystkich: ofiary, katow, swiadkéw? A w stodole, kiedy jg zapalili,
zaspiewal Kiddush Hashem?”. 1 slyszy odpowiedz: ,Prawda,
Abramie”®3], W tym momencie Polak i Zyd staja sie wspélnikami
ktamstwa jako réownorzedni partnerzy. Abram dobrze wie, kto zabit
1 z kim rozmawia. Zocha opowiedziala mu calg historie. Z poczatku
nie chcial wierzy¢, pdzniej wpadl we wsciektos¢ i wystal list do
polskiego rzadu, upominajac sie o sprawiedliwo§¢84],

Abram s$wiadomie poswieca prawde, zeby umocni¢ narracje
o religijnej tozsamosci zydowskiej i zamknaé w niej ofiary zbrodni.
Potwierdza tym samym wlasng pozycje jako depozytariusza tego
rodzaju tozsamos$ci. Zgadza sie na polska wersje opowiesci,
wspominajac o ,wyrzutkach”, a wiec legitymizujac figury ,marginesu”
oraz ,katéow i swiadkow”. Moze dzieki temu moéwi¢ o bohaterskim
rabinie z czaséw wojny, ktéry do konca przewodzi swojemu ludowi
1 okazuje prawdziwg wielkos¢, ,blogostawigc wszystkim”, nawet
mordercom. Wykluczonymi owego porozumienia ponad podziatami
okazuja sie komunisci. Abram wspomina, ze rabin musial nies¢
pomnik Lenina, tak jakby wierzyt w komunizm, i zarzeka sie: ,Niech
Bbg broni!”8%], W tak zarysowanej opowiesci o ofiarach nie ma
miejsca na Menachema ani nawet na Jakuba Kaca, a wraz z nimi na
tych wszystkich Zydéw, ktérzy zaczynali odchodzié od tradycyijnej,
religijnej tozsamosci®!, a wiec takze kwestionowaé reprezentowany
przez Abrama sposdb zycia i wiezi grupowej.

Rachelka, ktéra patrzy na uroczysto§¢ z wnetrza polskiego
spoleczenistwa, a wiec z pozycji dyskryminowanej mniejszosci,
bezblednie wyczuwa falsz. ,Kiedy Abram, siwiutki i starutki, zaczat
opowiada¢ o starym rabinie w stodole, zupelnie jakby sam tam byl,
szybko przetgczylam sie na Animal Planet, gdzie leciat wspanialy film
o pingwinach”®?”, Wiladek - ktéry mimo wszystko nalezy do
wiekszosci — komentuje: , To byto piekne kazanie. Wszyscy ptakali. Ja
tez...”!8%8 Porozumienie miedzy Abramem i Henkiem wydaje sie
porozumieniem réwnorzednych partneréw, Polakéw i Zydéw. Tyle ze
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Abram zajmuje pozycje, ktéra ma niewiele wspdlnego z pozycjy
Rachelki. Moze by¢ dla Henka réwnorzednym partnerem tylko
dlatego, ze jest Amerykaninem i dzieki temu pozostaje catkowicie
poza zasiegiem polskiej wiekszosci. Jego klamstwo jest klamstwem
zupelnie innego rodzaju niz zeznania Rachelki w sadzie.

We wspdlnym klamstwie ksiedza i rabina zawiera sie zapowiedz
spelnienia pragnien Henka wyrazonych w rozmowie z Zocha.
Ustanowienia ,wspolnej pamieci”, ktorej straznikami staliby sie obaj
duchowni, a wlasciwie polska wiekszos¢ i przedstawiciele mniejszosci
z réznych powodéw sktonni do wspdlpracy. Grupa dominujaca
uzyskiwataby w nim potwierdzenie wlasnego obrazu zdarzen, ktérego
zasadniczymi  punktami s3 teraz mit ,malej ojczyzny”
1 wielokulturowego pogranicza, przeniesienie winy na ,Niemcéw

i polskich wyrzutkéw”, wreszcie ekskomunika komunizmu!8,

Przeksztatcenie z zabezpieczeniem

Opisane wyzej analizy nie znalazly publicznosci. W liberalnej
recepcji — jak sie przekonamy — nie ma po nich $ladu. Jednoczeénie
historia Rachelki zostala przez samego Stobodzianka zanurzona
w opowiesci o polskim ratowaniu Zydéw — opowiesci, ktéra z jednej
strony modyfikuje wiekszosciowe przekonania, z drugiej buduje
obraz pomagajacy unikngé konfrontacji z trudng wiedza o nas
samych. Wypowiedziana juz diagnoza ujmujaca zbiorowe praktyki
jako dominacje wiekszosci nad mniejszoscig, gdzie zakorzenione
w kulturze i wspdlne wszystkim przekonania konstruuja i uzasadniajg
nieréwnos$¢, ginie pod pietrzacymi sie zastrzezeniami. Zasadnicza
asymetria miedzy dyskryminowanymi i dyskryminujacymi ustepuje
miejsca sugestiom wzajemnoscl.

Na pierwszy rzut oka szersze spojrzenie na polskich sasiadow zdaje
sie potwierdzaé¢ obraz wylaniajacy sie ze sceny wesela. Spotecznosé
miasteczka jest wroga uratowanej i jej obroncy.

Trudnosci mnoza sie od poczatku i z wielu stron. Juz starania
o chrzest Rachelki niedlugo po zamordowaniu Zydéw to ciag
upokorzen, w ktérych grupa dominujaca okazuje swoja wiladze, na
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kazdym kroku dajac do zrozumienia, ze darowanie zycia ofierze jest
jedynie warunkowe i ze jej zydostwo nigdy nie zostanie zapomniane.
Miejscowi zawsze beda pamieta¢ Wiadkowi, ze wylamat sie z szeregu.

Za chrzest trzeba zaplaci¢. Proboszcz wyznacza wysoka cene — chce
sze$¢ metréw zyta. Rachelka oddaje pierscionek po matce i babce, za
ktéry Wladek kupuje zboze:

Zalatwilem zboze i zawioztem proboszczowi. Nawet nie raczyt wyjs¢. Przez gospodynie
kazal zsypa¢ na strych w plebanii. Jak zsypywalem, zobaczylem, zZe jak plebania dluga

i szeroka na strychu lezalo zboze wyjedzone przez wotki. Moje zyto mogto wotkom starczy¢

na trzy godziny#9),

Proboszcz formalnie zgadza sie udzieli¢ chrztu, a wiec przyjaé
Rachelke do wspdlnoty, ale jego zachowanie S$wiadczy, ze tak
naprawde ani o przyjeciu, ani o wspdlnocie nie moze by¢ mowy.
Zadanie zaplaty jest aktem wrogosci. Proboszcz musial zdawaé sobie
sprawe, w jakiej sytuacji spolecznej stawia sie ktos, kto prébuje
ratowa¢ Zydéwke po tym, co wydarzylo sie w miasteczku.
Wyznaczajac wygérowang cene za $lub, zada w istocie okupu. By¢
moze chciwosé wynika z mitu o zydowskim zlocie i wyobrazenia
o korzysciach, ktore odniesie pan mtody. Aktem wrogosci jest takze
odmowa spotkania. Przekazujac polecenia przez gospodynie,
proboszcz daje odczué, ze Wladek postawit sie na pozycji kogos, z kim
sie nie rozmawia i kogo nie wpuszcza sie za prég. Do tego dochodzi
absurd zaptaty, ktéra zostanie natychmiast zmarnowana i stuzy tylko
temu, zeby placacy odczut wladze, jakiej podlegal2l.

Podobnie zachowuje sie matka Wiadka oraz jego blizsza i dalsza
rodzina. TeSciowa daje co prawda swojg $lubng sukienke
1 przygotowuje przyjecie weselne, ale potem wychodzi do sgsiadki.
Przez caly czas uparcie nie odzywa sie do synowej. Kiedy matzonkowie
muszg sie ukrywaé, krewni odmawiajg wszelkiej pomocy. Matka
Wiadka z ochotg oddaje synowsg Ryskowi — wtedy juz na stuzbie
niemieckiej — zeby odprowadzit j3 do getta w Lomzy, a wiec w istocie
poprowadzil na $mier¢. PdzZniej zegna syna, ktéry wypada z domu,
zeby ratowaé zone, krzykiem: ,,Po co ci ta Zydéwa!?”1992],
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Stobodzianek konczy jednak historie matki szczegdlnego rodzaju
koda. Wladek zabija Ryska i uwalnia Rachelke. ,Ale zandarmi
zastrzelili matke Wladka i spalili chatupe”!®%3! — dopowiada Zygmunt.
Antysemitka, ktéra reaguje na gest syna wrogoscia, ptaci za ratowanie
Zydéwki najwyzsza cene. Wladek traci gospodarstwo. Z perspektywy
odwetu trudno powiedzieé, czy nieche¢ wobec Rachelki byta wyrazem
racjonalnego leku, czy antysemityzmu. Ratowanie eksterminowanych
prowadzi przeciez rzeczywiscie do tragedii.

W Naszej klasie to Zygmunt namawia Ryska, zeby wydaé¢ Rachelke
Niemcom jako ostatniego $wiadka zbrodni. Takze on naktania go
wczesniej do wspétpracy z okupantem. ,Bylem juz wtedy
szucmenem — mowi Rysiek. — Mialem rower, karabin, mundur
1 czapke. Oczywiscie to byla przykrywka. Bo tak naprawde
pracowalem dla podziemnej organizacji. Nie dla Niemcéw”!24, Cala
ta konspiracja stuzy przede wszystkim Zygmuntowi, ktéry uzyskuje
dzieki niej wladze w miasteczku. Ostatecznie to nie Niemcy sg winni
smierci matki Wiadka, ale on, a jej historia okazuje sie rozgrywka
wewnatrz polskiej spoltecznosci miasteczka. Matka antysemitka gnie
za sprawg antysemickich praktyk, w ktérych sama uczestniczy.

A jednak ten poziom narracji — ktéry rzeczywiscie objasnia
mechanizmy spoleczne - znika w cieniu znacznie wyrazistszego
schematu. Losy Wtadka i jego rodziny tatwiej interpretowaé w duchu
ceny, jaky przyszlo zaplaci¢ polskiemu spoleczenstwu za ratowanie
Zydéw, nawet jedli zetkneli sie z ratowanymi wbrew wilasnej woli
1 pozostali antysemitami.

Tym bardziej ze miejscowa wspdlnota, ktorej dziatanie wytwarza
calg sytuacje, w duzym stopniu pozostaje niewidoczna. Z piatki
Polakéw ogladanych z bliska na ratowanie Zydéw decyduja sie Zocha
1 Wiadek. Rysiek ginie zaplatany w intrygi Zygmunta, tak jakby
wrogie dzialania przeciw Zydom pociagaly za soba jakie$ realne
ryzykol®25l, Co wiecej, wszystkich, ktérzy przezyli, spotykaja po wojnie
represje i kara za wojenne przestepstwa, co w rzeczywistosci nie byto
wcale takie oczywiste. W rece Menachema na UB trafia i Zygmunt,
1 Heniek, cho¢ ten drugi cierpi tylko z powodu brutalnego sledztwa
1 ostatecznie jako katolicki ksigdz nie zostaje osgdzony. Wsrdd
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polskich pierwszoplanowych bohateréw proporcja ratujacych do
nastawionych wrogo siega niemal potowy, cho¢ ci pierwsi stanowili
w okupacyjnych realiach znikomg mniejszo$¢. Wine ponosi Zygmunt,
ale on przeciez umiera bezpotomnie, dotkniety karg, ktéra do
pewnego stopnia oczyszcza polska spotecznosé.

Przejscia Polakéw i ratowanych Zydéw wygladaja rzeczywiscie na
bardzo zlozone. Opowiesé, w ktérej Polacy spontanicznie i masowo
ratowali Zydéw, zostaje porzuconal®®. Polskie ofiary w sztuce
Stobodzianka $wiadcza jednak o realnym konflikcie w sprawie
pomocy ofiarom Zaglady. Polacy ging w zwiazku z ratowaniem Zydéw
z rak Niemcow — jak matka Wladka, ratujacy mogg tez przeciwstawic
sie donosicielom, a wrecz zabijaé ich jak Wtadek Ryska. Spér o Zydéw
dzieli wiec rodziny i jest tak silny, ze syn decyduje sie dla ratowania
Zydéwki narazié na $mieré wilasna matke i stracié rodzinne
gospodarstwo; dzieli takze szkolnych kolegéw — dawnych ,czterech
muszkieterow” — i to do tego stopnia, ze dochodzi miedzy nimi do
starcia zakonczonego Smiercig przesladowcy.

W schemacie narracji o Sprawiedliwych takie motywy, jak
wyjatkowe niebezpieczenstwo ratowania, wielos¢ polskich ofiar
1 masowos¢ pomocy, stuza przedstawieniu ratujacych - a wiec
marginesu grupy dominujacej, dzialajacego na przekér panujacym
w niej prawom - jako pars pro toto wiekszosci. Stad upamietnienia
Sprawiedliwych pomyslane jako portrety grupowe, obraz polskosci
i Polakéw w ogélel®®”, Skoro wiadomo, ze nie wszyscy pomagali,
trzeba przynajmniej zaprzeczy¢, ze wrogoS¢ byla spoteczng regula.
Réwnowaga postaw nagannych i godnych szacunku ratuje wizerunek
Polakéw. Stobodzianek przesuwa wiec akcent na rzekomy spor
miedzy tymi, ktérzy chcieli ratowaé Zydéw, a tymi, ktérzy woleli
zostawi¢ ich nazistom. Tam, gdzie dochodzi do konfliktu, nie ma
razacej dysproporgji sit. Ratujacy okazujg sie u Stobodzianka na tyle
mocni, ze mogy doprowadzi¢ do otwartej konfrontacji i nie tylko
wyj$¢ z niej calo, ale takze ocali¢ ratowanego i zapewni¢ mu
przetrwanie do konica wojny.

W praktyce spotecznej konflikt taki mégt by¢ bardzo dotkliwy dla
ratujacego, ale dla antysemity z reguly pozostawal bez konsekwengji.
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Dysproporcja sit byla na tyle duza, ze starania ratujgcych rozbijaly sie
o postawe wiekszosci jak o obiektywng przeszkode, ktérg mozna byto
przezwyciezy¢ tylko dzieki sprytowi, zaradnosci, determinacji
1 niemalemu szczesciu, a nie otwartemu przeciwstawianiu jej wlasnej
postawy. Norma okazywalo sie pietnowanie ratujacych przez
spotecznosé, w ktorej zyli, ich izolacja i realne zagrozenie ze strony
wiekszosci. Wsrdéd swiadectw ratowanych powtarza sie prosba
gospodarzy, zeby zachowa¢ w tajemnicy ich pomoc, co swiadczy
0 poczuciu zagrozenia i to w sytuacji, kiedy nie bylo juz Niemcow.
Z reportazu My z Jedwabnego Anny Bikont wynika, ze w roku 2000
sprawa ta nie przedstawiala sie inaczej.

Uruchomienie przekonania o liczacej sie pomocy i hekatombie
wsrod Polakéow stykajacych sie z ratowanymi dowodzi, ze w skali
spolecznej zrobiono dla Zydéw sporo, placac za to wysoka cene.
Swiadcza o tym historie Wladka i Zochy. Taki obraz réwnowazy
w jakim$ stopniu winy Zygmunta i zastania dzialania zbiorowosci.
A przeciez zostaly one przedstawione w scenie wesela Rachelki
1 pézniej w umowie okreslajacej ,,pryncypia i zasady” wiekszosciowego
modus vivendi. Zagrozony autowizerunek zostaje tym samym
uratowany. Przyznali$my sie, ale tylko czesciowo.

Znéw mozna nie widzie¢ najgorszego. Wspolczesna liberalna
publiczno$¢ otrzymuje obraz wspdlnoty podzielonej. Zyskuje tradycje,
do ktérej moze sie odniesc i z ktdrg chce sie utozsamié, ale kosztem
wiedzy o historii i — w ostatecznym rachunku — o sobie samej.
Faktyczne mechanizmy spoteczne, ktére ksztaltowaly los
ukrywajacych sie Zydéw, ich przesladowcéw oraz ratujacych i ktére do
dzi$ nadajg ton sferze publicznej, zostajg w duzym stopniu zakryte,
zepchniete w cien lub w najlepszym razie zasugerowane w sposob
czytelny tylko dla nielicznych 1 wczesniej wtajemniczonych.
Tymczasem publicznosé przeglada sie w obrazie symetrii krzywd oraz
polsko-zydowskiego  romansu. Fragmenty przelamujace te
perspektywe pozostajg niedostrzezone. Potrzeba zapomnienia
o konstatacjach Grossa zwycieza.

Zywy tup ijego zydowska natura
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Nie zmienia to faktu, ze w tekscie Slobodzianka Rachelka nie
przestaje by¢ obcg nawet dla Wladka. Wydawaloby sie, ze ratujac j3,
ten dystansuje sie wobec dyskryminacyjnych stereotypdw i sprzeciwia
przemocy. A jednak przemocowe klisze ciggle dziatajg. Noc poslubna
ma wszelkie cechy gwaltu. Slub jest sposobem na ocalenie Rachelki,
ale o zgode na seks juz nikt jej nie pyta. Wiadek ,bez stowa rozsunat
mi nogi i wszedl we mnie. Bolalo. To byl pierwszy raz’®8l. po
wszystkim jedyny komentarz, na jaki go stac to: ,Naprawde pierwszy
raz? A méwili, ze Zydéwki to kurwy’22, Jeszcze wiele lat pézniej,
kiedy Zocha przyjezdza ze Standéw, Wiadek moéwi: ,Widzisz ten
zydowski bajzel. Zeby nie ja, to by nas $mieci zasypaly”2°l,

Przemoc obecna w akcie ratowania sprawia, ze Rachelka staje sie
tylez ocalong, co jeszcze jednym lupem — tym razem zywym — wzietym
podczas masakry. Po $mierci Wiadka i juz w domu opieki z dala od
miasteczka wyznaje: ,Czas, kiedy zostalam sama z telewizorem
z piecdziesiecioma kanatami, byl najszczesliwszym czasem w moim
zyciu. Wolnoéé. To slowo najlepiej oddaje moje uczucie”[2,
Rzeczywiscie po uratowaniu Rachelka stala sie niewolnikiem grupy
dominujacej. W rozmowie z Zochg wyznaje: ,zebym wiedziata, jakie to
zycie bedzie, poszlabym do tej stodoly ze wszystkimi”[22!,

Stobodzianek pokazuje to wszystko, ale jednoczesnie obudowuje
w sposob, ktory ostabia odkrywczy i nowy — trzeba to przyznac — opis
zjawisk spotecznych. Po nocy poslubnej, ktéra jest ceng za ocalenie,
Rachelka z rozpacza mysli o zabitych krewnych i wlasnej sytuacji, ale
zaraz reflektuje sie:

Pomyslalam jednak, ze z jednej strony jest glupi [Wladek — T.Z.], ale z drugiej strony
uratowat mnie. Na przekér matce, kolegom, calemu $wiatu. Jest odwazny i uparty. I chyba

mnie kocha. Czy skrzywdzi nasze dzieci? Dzieci! Najwazniejsze sg dzieci. Nie takie rzeczy

Zydzi przetrwalil2?,

Wydobycie wartosci Wiadka to jedno, wazniejszy jednak wydaje sie
fragment poswiecony dzieciom. Rachelka staje sie w nim przede
wszystkim  Zydéwka, ktérej najwiekszym zmartwieniem jest
przetrwanie narodu. Jej zydowsko$¢ przestania lub co najmniej
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réwnowazy egzystencjalny i ludzki wymiar jej sytuacji. A wlasnie
zamordowano calg jej rodzine, przestata istnie¢ jej spolecznos¢, a ona
sama znalazta sie we wrogim badZz co badz srodowisku, niepewna
jutra, w wymuszonym malzenstwie.

Wiadek okazuje sie dla niej kim$§ do przyjecia jako opiekun
przyszlego potomstwa - nowych Zydéw. Rachelka nie mysli
o dzieciach w kontekscie najblizszej rodziny, jako o tych, ktérzy zajmg
miejsce niezyjacych bliskich. Jej potomstwo ma zapewni¢ trwanie
narodowi. Instrumentalnemu traktowaniu Rachelki jako zdobyczy
odpowiada instrumentalne traktowanie przez nig Wiadka, ktérego
chce wykorzysta¢c do przedluzenia wlasnej rasy. Wyobrazenie
o Zydach, ktérzy ,mnoza sie mimo wszystko”, jest prezentowane jako
prawda o §wiecie i jako takie podsuwane czytelnikom i widowni.

Posta¢ Wiadka staje sie w ten sposéb skomplikowana i podwdjnie
dwuznaczna, wpisujac si¢ w pietrowe zaleznosci symetrycznych win
1 zastug. Wiladek ratuje Rachelke, ale jednoczesnie bezwzglednie
wykorzystuje sytuacje 1 uczestniczy w opresji. Okazuje sie
Sprawiedliwym, ktérego postawie towarzyszy cien okrucienstwa,
nieczutosci i dyskryminacji. A jednak wypowiedZ Rachelki wskazuje
na cien, ktéry towarzyszy takze postawie ratowanych. Sugestia, ze Zyd
uzywa swoich polskich dobroczyncéw do wiasnych celéw, a potem
porzuca, zostaje wzmocniona analogia z Zocha — drugg Sprawiedliwa,.
Oba watki poprowadzone s3g roéwnolegle: zaraz po opisie nocy
poslubnej Rachelki widzimy Zoche, ktéra oddaje sie Menachemowi,

cho¢ ten zdradzi ja, zeby msci¢ sie na Polakach.

3. Konflikt zamiast dyskryminacji— recepcja sztuki

Tekst Stobodzianka wpisywat sie w zjawisko, na ktére w roku wydania
i rok przed nagrodzeniem sztuki zwrécit uwage Przemystaw
Czaplinski:

Ksigzka Grossa uniemozliwita kontynuacje tej autoerotycznej zaloby, jaka literatura polska
odprawiala nad zgtadzong spolecznoscig zydowska. Sgsiedzi jawia sie jak zabdjcza
parafraza literatury malych ojczyzn - jej $miertelnie powazny pastisz. Najprosciej bytoby
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powiedzie¢, ze po publikacji Sgsiadow polska literatura malych ojczyzn w jedng noc
914]

posiwiatal24,

W wypowiedziach dla prasy Stobodzianek podkreslat koniec mitu
wieloetnicznej Polski. Anna Bikont w obszernym portrecie literackim
autora na tamach ,Gazety Wyborczej” pisala o prowingji jako
szczegblnym projekcie egzystencjalnym i kulturowym pisarza. Projekt
ten zatlamal sie jednak: ,Moje wyobrazenia o pograniczu to byl sen,
w ktoéry zapadlem na wiele lat. Z mitu o Wierszalinie obudzito mnie
Jedwabne. Zrozumialem, ze pogranicze nie bylo zadng sielanka, ze
byto podszyte nienawiscia, zbrodnia i ze trzeba sie rozliczy¢
z przelanej krwi’™), W wywiadzie dla ,Przekroju” stwierdzat:
,Okazalo sie, ze na ziemiach pogranicza [..] wspdlnota
wielokulturowa byla fikcja. Jak przyszto co do czego — s3siedzi wzieli
sie za sasiad6w”[2L),

Mimo to Stobodzianek likwidowal problem postawiony przez
Czaplinskiego, z czego skwapliwie skorzystala polska publicznosé
1 krytyka. Mit malych ojczyzn nie =zostal zanalizowany ani
zdekonstruowany, ale przeksztalcony. Miejsce harmonijnego
wspoélzycia zajat konflikt, ale niezmienna pozostala podstawa:
wyobrazenie ~wieloetnicznych, wielokulturowych,
wielowyznaniowych 1 multijezykowych [...] zbiorowosci, w ktérych
kazdy byt inny, ale nikt nie byt obcy”!?. Nasza klasa podsuwa obraz
symetrii oraz faktycznej rownorzednosci aktoréw. Konflikt rozgrywa
sie miedzy przeciwnikami, z ktérych kazdy ma takie same mozliwosci
dziatania i szkodzenia drugiemu.

Problem polega na tym, ze w malych ojczyznach tylko jedna grupa
byla rzeczywiscie u siebie i niepodzielnie panowata nad sytuacja.
Niewspotmiernos¢ pozycji w strukturze spotecznej i symbolicznej -
a co za tym idzie, mozliwosci dzialania i méwienia — jest zasadnicza
cechg dominacji wiekszosci nad mniejszosciami. A wlasnie w takich
kategoriach nalezaloby widzie¢ stosunki w wieloetnicznej Polsce i tak
zostaly one pokazane w najlepszych partiach sztuki.

Aby wytworzy¢ i utrzymac obraz konfliktu, Stobodzianek — a za nim
krytyka — musial przykrawaé rzeczywistos¢ do mitéw polsko-
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zydowskiej mitosci, symetrycznych win 1 symetrycznej kary,
wreszcie — zydokomuny. Dzieje sie to — jak sie przekonalismy - juz
w samym tekscie sztuki na poziomie losow bohateréw oraz odniesien
do historii opisanej przez Grossa i realnych postaci takich jak Szmul
Wasersztajn, pierwowzér Menachema. Wygnanie rzeczywistosci —
przypomnijmy: Szmul Wasersztajn musial uciekaé, nie mscit sie i nie
byt w UB - idzie w parze z zainteresowaniem komentatorow
psychologia postaci oraz niechecia do objasniania fenomenu
Jedwabnego narzedziami socjologii i historii spotecznej. Przekonanie
0 symetrii sprawia, ze przyczyny przemocy gubia sie w ogdlnikach.
Wspdlng cechg wypowiedzi na temat Naszej klasy jest odwracanie
uwagi od wzoréw kultury, w ktdrej zanurzeni sa autor, publicznosé
1 krytycy. Obraz ,zakletego kregu krzywd” oraz oderwana od
spotecznego kontekstu psychologia postaci ostatecznie oddalajg
problem.

Recepcja Naszej klasy ustanawiala stan rownowagi, w ktérym wiedza
o Jedwabnem mogla wspoétistnie¢ z wcigz silnymi strukturami
dyskryminacji i pozycjonowania mniejszosci. Z przeksztalcenia mitu
,wielokulturowej  Rzeczpospolitej” wyltanialo sie inne niz
proponowane przez Grossa rozumienie tego, co wydarzylo sie
w czasie wojny i po niej miedzy polska wiekszoscig a Zydami. Gross
nie tylko wydobyt na Swiatlo dzienne historie Jedwabnego, ale
pokazal, ze korzenie zbrodni tkwig w tradycji oraz wzorach polskiej
kultury, ze nie jest ona ekscesem, ale manifestacjg normy.
Jednoczesnie zanalizowal mechanizmy, dzieki ktérym przemoc
pozostawala  przez ponad piecdziesiat lat niewidoczna,
,niewyobrazalna” dla polskiej kultury!8l, Wskazal takze konkretne
mechanizmy chroniace przed niechciang wiedzg!%%.

Zmiana, ktérej dokonuje Stobodzianek i recenzenci Naszej klasy,
miala zasadnicze znaczenie dla wizerunku polskiej zbiorowosci w jej
wlasnych oczach i w oczach $wiata!?2°!, Ponownie stanely na porzadku
dziennym pytania: kto zawinil; czy winowajcg jest zbiorowos$¢, czy
konkretni ludzie; czy wrogie reakcje byly powszechne i w jakim
stopniu; jakie byly przyczyny przemocy; czy polska agresja miala
racjonalne  uzasadnienie  wynikajace z  postawy  samych
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przesladowanych? Chodzito nie tylko o opis ogdlniejszych modeli
dotyczacych kultury polskiej jako calosci, ale takze o kwestie
zbiorowej, kulturowej i1 indywidualnej odpowiedzialnosci za wojenny
stosunek do Zydéw.

Symetria

Stobodzianek odpowiedzial na te pytania w sposéb, ktéry przynidst
mu sukces i uznanie polskiego mainstreamu. Nie oszczedzal widowni,
a jednoczesnie zabezpieczal jg przed trudnymi dla niej konstatacjami.
Te nowa opowieS¢ oceniono bardzo wysoko. Na tamach ,Gazety
Wyborczej” w recenzji ze spektaklu w Teatrze na Woli wydobyto
powiekszonym drukiem zdanie ,Nasza klasa to glos rozsadku na tle
pelnej emocdji, glupoty i radykalizmu debaty publicznej”®2, W innym
miejscu ,Gazeta” pisata: ,[...] Jedwabinska zbrodnia znalazta wreszcie
miejsce w historycznej i spolecznej pamieci’!®22). Anna Bikont
podsumowywata: ,Prawdziwy Polak, z porzadnej kresowej rodziny,
nie bedzie miat zadnych zahamowan, zeby rozliczac sie z Polskg i jej
mitami”[923,

W komentarzach krytyki akcent padat na wprowadzenie nowe;j
perspektywy wykraczajacej poza ustalenia historykéw. ,Sztuka
Stobodzianka [...] przenosi nasza wiedze o tamtych wydarzeniach, ich
przezywanie i zwigzang z tym traume w catkiem inny wymiar” — pisala
Joanna Szczesnal®4, Wyjatkowos¢ ujecia podkreslali specjalisci,
ktorych ,Gazeta” poprosita o komentarz po wreczeniu autorowi
nagrody Nike. Niemal jednogtosnie zwracali uwage na prawde przezy¢
konkretnych, pojedynczych uczestnikéw zdarzen. ,Podoba mi sie
wielka proba Tadeusza Stobodzianka, by dotrze¢ do rzeczywistosci
konkretnych ludzi. Poczatku zastonietego nawet dla historykéw” —
stwierdzal Piotr Kloczowskil®2l, Wtérowal mu Maciej Gdula:
»W Naszej klasie pokazane jest Jedwabne od dotu, od spodu, od tego,
jak przezywali to ci rzeczywisci, pojedynczy ludzie. [...] Ten dramat
moze by¢ §wietnym materialem dla socjologa”!92¢.

W, rzeczywistosci zwyklych ludzi” mieszaja sie jednak dwa
poziomy zjawiska, jakim bylo Jedwabne. Powiedzmy to wyraznie:
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opowiesci uczestnikéw zdarzen to jedno, a zrozumienie mechanizmu
zbrodni to drugie. Punkty widzenia aktoréw historii rzadko jg
wyjasniajg, czesciej zastaniajg to, co niewygodne. Szczegdlnie narracje
grupy dominujacej s raczej czescig procederu dyskryminacjil®7),
tworzga obraz, ktory j3 uzasadnia i umozliwia. Pozostaja symptomem,
anie wyjasnieniem rzeczywistosci.

W recepcji Naszej klasy perspektywa ,zwyklych ludzi” zamienila sie
jednak niepostrzezenie w obiektywny opis zjawiskal228 wskutek
czego do kanonu pamieci o relacjach polsko-zydowskich wlewajg sie
stereotypy. Te same, ktére probowat dekonstruowac¢ Gross. Bo tez
patrzac ,z dotu”, Stobodzianek oglada sytuacje przede wszystkim
polskimi oczami. Z wyobrazen grupy dominujcej pochodzi oS
konstrukcyjna sztuki — motyw konfliktu réwnorzednych stron,
w ktorym winy rozkladajg sie symetrycznie miedzy jego
uczestnikami.

Wydobywanie symetrii win w rzekomym konflikcie stalo sie
glownym zajeciem recenzentéw po przyznaniu Stobodziankowi
nagrody Nike. ,W pana dramacie po obu stronach - polskiej
i zydowskiej — mamy do czynienia z bohaterstwem i podioscig. Sg
Polacy - antysemici i mordercy - ale jest tez Zyd — szukajacy zemsty
ubek” - tak Juliusz Kurkiewicz rozpoczynal wywiad ze
Stobodziankiem!%2%). Roman Pawlowski w duzej recenzji wyjasniak:

Stobodzianek stawia pytania o Zrddla antysemityzmu i prawo do moralnej oceny
uczestnikéow tamtych wydarzen. Nie ma tu czarno-biatych podzialéw, nikt nie jest do korica
bez winy. Sztuka pokazuje calg zlozonos¢ dwudziestowiecznej historii wschodniej Polski,

przez ktéra przetoczyly sie dwa totalitaryzmy: sowiecki i nazistowski!#9),

W $wiecie symetrii zrédla antysemityzmu to takze zachowania
samych Zydéw, a konkretnie ich komunistyczne sympatie, dlatego tak
wazng role odgrywa w tej opowiesci ,sowiecki totalitaryzm”[%3,
Pawtowskiemu wtéruje Marek Zaleski: ,,Nasza klasa to bardzo mocny
tekst dramatyczny, w ktérym wszyscy s3 ofiarami”!®32, Wszyscy,
a wiec takze Polacy. Zydowska zemsta zadomawia sie w ten sposéb
w powszechnie akceptowanym obrazie pamieci o wojnie i czasach
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powojennych, na ktéry sklada sie wzgledna rownowaga przed wojna,
polska agresja i zydowski odwet: ,Bohaterami dramatu sg polscy
1 zydowscy uczniowie przedwojennej szkoly w malym miasteczku.
Kolejne lekcje pozwalaja pozna¢ ich dramatyczne losy — rosnacy
niecheé, bestialski mord, pragnienie odwetu”[#3),

Jak jednak doszlo do ,rosnacej niecheci” i ,bestialskiego mordu”?
Przekonaniu o symetrii towarzyszy zdumienie eskalacjg przemocy. Jej
przyczyn nie mozna wiasciwie wskazac.

Justyna Sobolewska stwierdzata w ,,Polityce”:

Czytajac ten dramat, wcigz nie wiemy, dlaczego to sie stalo, dlaczego koledzy ze szkolnej
tawki zapedzili Zydéw do stodoly, dlaczego tropili ukrywajacych sie znajomych, zathukli
jednego z nich sztachetami, zgwatcili kolezanke Zydéwke 94!,

Podobne zdumienie prezentowal w ,, Przekroju” Jacek Wakar:

Oto male miasteczko gdzie§ we wschodniej Polsce, jedna klasa w szkole powszechnej
i uczniowie — Polacy i Zydzi. Zwykli sasiedzi, co to spedzaja razem czas na zabawach
i nicnierobieniu, potem t3cza sie w pary, wreszcie pochtonie ich wojenna zawierucha. Az —

bez jasnej przyczyny —jedni dla drugich stang sie katamil®*,

Mozliwe odpowiedzi przybierajg dwie formy. W obu punktem

wyjscia s3 poprawne stosunki polsko-zydowskie przed wojna[®3¢l.
Joanna Derkaczew pisze:

Z perspektywy podlaskiego miasteczka odszedt nie tylko [...] wédz naczelny [...], ale wraz
z nim wizja Polski, w ktérej Polacy i Zydzi dzielili sie duma ze zwyciestw wspélnego
panstwa 1 codziennymi ciezarami, w ktorej miewali wspdlnych wrogéw i bohateréw.
W ktérej rézne grupy wyznaniowe nieswiadomie przejmowaly swoje powiedzenia,
tradycje, zwyczaje, byly siebie nawzajem ciekawe. Gdy tamta, uosabiana przez
Pitsudskiego rzeczywisto$¢ odeszta, dzieciaki z ,naszej klasy” — a wraz z nimi caly kraj -
pozostaly same z nierozwigzanymi konfliktami, gotowe oddac¢ sie kazdemu, kto chcialby je
poprowadzi¢%7],

Znoéw nie wiadomo doktadnie, o jakie konflikty chodzi. Autorka
widzi je tak:
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Urazy majace zrodlo w dzieciecych sporach - ,dlaczego ona ze mng nie zatanczy”,

,dlaczego on ma bogatszego tatusia”, ,czemu on ma lepsze stopnie” — po latach sprawiaja,

ze tatwiej przychodzi rozbryzgaé mézg kolegi Jakuba [...] na bruku#2!,

Zrédla przemocy nie sa wiec spolecznie istotne, nie dotycza
wiekszosciowej kultury ani jej wzoréw, rozkladaja sie mniej wiecej
réwnomiernie po obu stronach.

Historia ,wzajemnych urazéw” znajduje uzupelnienie w figurze
ogodlnoludzkiego, a wiec dotyczacego wszystkich i wszedzie takiego
samego mechanizmu przemocy. Uniwersalnej tajemnicy zta. Wakar
wyjasnia: ,Wszystko zasadza sie na tragicznym splocie — kto$
pierwszy rzucit kamieniem, za nim poszli nastepni. Mozna prébowac
udowadniaé, ze autor dramatu osgdza sam mechanizm historii
.19, Sam mechanizm historii” to co$, co nie dotyczy
bezposrednio polskiego spoleczenstwa ani polskiej kultury. Nie wigze
sie z zadnym jej powaznym brakiem. Jezyk recenzji zadowala sie
zaimkami, ktére moga oznaczaé raz Polakéw, raz Zydéw: ,jedni dla
drugich stali sie katami” (raz w czasie pogromu, drugi raz w czasie
stalinowskiego terroru), ,kto$ pierwszy rzucit kamien”, cho¢ dzi$ nie
ma juz znaczenia, kto to byl, a mégt to byé réwnie dobrze Zyd, jak
1 Polak.

Mamy bowiem do czynienia z niedoskonatoscia wpisang
w strukture Swiata. , To nie jest opowies¢ o tej konkretnej zbrodni,
ale — ze uzyje patetycznego zwrotu — o tragizmie i absurdzie ludzkiej
egzystencji uwiklanej w historie. Zwyczajni — ani dobrzy, ani zli —
ludzie zderzyli sie z czyms$, co ich przerosto” — pisala Joanna
Szczesnal®?l,  zréwnujac  zdarzenia  przedstawione  przez
Stobodzianka z tysiacami podobnych zdarzen, wynikajacych
z uniwersalnych cech ludzkiego gatunku!®¥. Paulina Malochleb
dopowiedziala to, co w innych tekstach pozostawalo jedynie sugestia:
,Slobodzianek nie pokazuje $wiata bialo-czarnego, Zydzi w jego
dramacie s3 réwnie prymitywni i egoistyczni jak skonfliktowani
z nimi Polacy — réznicuje ich jednak historia wojenna: Polacy maja
okazje krzywdzié i te okazje wykorzystuja”[242],
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~Zaklety krag krzywd”

Motywy te taczg sie w szczegdlny splot. Juliusz Kurkiewicz stwierdzat:

Ironiczny tytul odnosi sie do wspdlnoty — kruchej, ale realnej — ktéra potem nieodwracalnie
sie rozpada, zamieniajac sie we wspdlnote zlej pamieci. Z zakletego kregu krzywd

i resentymentéw nie ma wyjscia. Zbrodnia nikomu nie pozwala pozostaé¢ niewinnym!2!,

Konflikt polsko-zydowski przybiera forme ,zakletego kregu
krzywd”. Naturalnie wzajemnych. Rozumiemy, ze to wlasnie tu tkwi
geneza przemocy! ), Nikt nie jest bez winy.

Wiklamy sie w ten sposob w bledne kolo, gdzie nastepstwa
konfliktu stajg sie przestanks jego powstania. ,Zaklety krag krzywd”
to przyczyna rozpadu rzekomej realnej wspoélnoty, cho¢ wydawatoby
sie, ze jest dopiero nastepstwem zbrodni. Konflikty i ,dzieciece
urazy”, o ktérych pisala Derkaczew, musialy sie przeciez skads wziad,
a narracje recenzentOw pozostawiaja te kwestie nierozstrzygnieta.
,Realna wspélnota” i ,zaklety krag krzywd” tworzg niejasny
konglomerat, z ktorego —jak kroliki z kapelusza — wyciaga sie to jeden,
to drugi element w zaleznosci od tego, czy chcemy zwrdci¢ uwage na
ogblnie poprawne stosunki miedzy Polakami i Zydami, a wiec polska
wzgledng niewinnos$é, czy na przyczyny konfliktu, w ktérym obie
strony sa winne, a wiec strona polska jeszcze raz okazuje sie wzglednie
niewinna.

W efekcie kwestie przyczyn przemocy obchodzi sie albo przez
odwotanie do ,tajemnicy zla”, ktérej nie sposéb zglebié, 1 zwigzane
z nia ,totalne zaskoczenie inteligencji polskiej”®%), albo za pomoca
pseudoracjonalizacji méwigcych o winach dyskryminowanych, a wiec
o ich domniemanej zdradzie, zemscie, dzialaniu w aparacie
bezpieczenstwa. Realne mechanizmy kultury pozostajg przy tym
nierozpoznane!®*¢!, Wiekszoéciowa spolecznoéé moze ze spokojem
poprzestaé¢ na stwierdzeniu, ze jej dyskryminacyjne wyobrazenia s3
z grubsza opisem rzeczywistosci. Nic dziwnego, ze po Grossie
narracja Slobodzianka 2znalazta uznanie mimo drastycznego
przedstawienia polskiej wiekszosci. Polacy okazywali sie wstretni, ale

pozostawali takze ofiarami. Ich cechy w niczym nie odbiegaly od
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ogélnoludzkiej normy w podobnych warunkach historycznych, nie
byli tez w niczym lepsi ani gorsi od Zydéw. Zakorzenione w kulturze
modele postepowania nie stanowily problemu. Wiekszos¢ mogla
poczul sie oczyszczona i pogodzona z wlasng pamiecia. Niewiele sie
tez o sobie dowiadywata i nie musiata wiele zmieniac.

Psychologia konfliktu rodzinnego

Na oktadce wydania Naszej klasy przygotowanego przez wydawnictwo
Stowo/obraz terytoria znalazta sie grupowa fotografia uczniéow
przedwojennej szkoly!7. S3 podobni, nosza takie same fartuchy,
czapki i tornistry. Szkolni koledzy. Nie sposéb powiedzieé, kto z nich
jest katolikiem, a kto Zydem.

Fotografia szkolna - tak jak rodzinna - sugeruje istnienie wiezi.
Przedstawia sfotografowane osoby jako czlonkéw jednej grupy, jej
réwnoprawnych uczestnikoéw. Funkcjonuje jako §wiadectwo przyjazni
i dobrych stosunkéw. Fotografia z okladki wspétgra z tytutem sztuki:
Nasza klasa. Stobodzianek pokazuje wspoélnote szkolnych kolegow
w chwili kryzysu i rozpadu, ale jednoczesnie — tak jak recenzenci -
zaklada i potwierdza pierwotne — a i obecne - istnienie owej
wspélnoty!®8l, Uzasadnieniem tego rodzaju ujecia jest narracja
siegajaca do wyobrazen o konfliktach rodzinnych oraz do zwiazane;j
z nimi psychologii, ktéra zrywa zwigzek miedzy ludzkimi
zachowaniami a szerszym ttem norm spotecznych.

W wywiadzie dla ,Przekroju” Slobodzianek przekonywal, ze
rozumie pogranicze ze wzgledu na wilasng historie rodzinng, ktéra
zawiera w sobie cale charakterystyczne dla regionu skomplikowanie:

[...] co$ nieco§ wiem o pograniczu kultur, narodéw, religii. Najwiecej o tym na
Biatostocczyznie. Dotykatem go w moim pisaniu, nie bez znaczenia byta tez moja historia
rodzinna, na ktdrg sktadaja sie wiele pokolen, wiele kultur, rézne narodowosci, niejedna

religial®?,

W tekscie Anny Bikont rodzinna fotografia przedstawia sie, jak

nastepuje:
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Dorastalem w tradycji wielokulturowosci i wieloreligijnoéci — opowiadatl mi. — Bialorusini,
Ukraifcy, Zydzi, Rosjanie, Niemcy — to wszystko sie kotlowalo w naszej rodzinie, wsréd
naszych bliskich. Pamietam opowiadania jednej z ciotek, ktéra przed wojng chodzita
w Bialymstoku na religie prawostawng, a tez, z ciekawodci, i na katolicka, i na zydowska,.
Inna ciotka wyszta za maz za rosyjsko-francusko-szwedzkiego barona. Moja mama,

prawostawna z domu, wyszla za ojca, katolika z polsko-ukrainskiej szlachty wotoskiej, ktory

miat ponoé jakas domieszke kozackiej krwi”t959),

Zadziwiajaca  rdéznorodno$¢  polaczona z  harmonijnym
wspoétistnieniem réznic. Jak z charakterystyki malych ojczyzn
Czaplinskiego.

W tak réznorodnym srodowisku nie mogto sie oby¢ bez konfliktéw.
Dowiadujemy sie o nich z tekstu Pogranicze, czyli rozdarcie:

Ciocia Anna [...], gdy juz byla staruszka, swojg rosyjskos¢ podkreslata na ztos¢ wszystkim
[...] powtarzala: jestem Rosjankg, jestem komunistka, co doprowadzato wszystkich do bialej
goraczki. Pamietam jak pewnego razu [...] méj wujek, maz tej ciotki Francuzki, ktéry
nienawidzil wszystkiego, co sie wigze z bolszewizmem, bo uciekt przed rewolucjg do Polski,
a potem do Frangji, na stowa cioci Anny wstat od stotu i wyszedt. Trzeba bylo potem kilka

dni negocjowac, zeby usiadl z ciocig Anng znowu do jednego stotu. Do Frangji nie zaprosit
los1]

jej jednak nigdy

Konflikt jest ostry, ale toczy sie jednak w ramach rodziny. Oznacza
to przede wszystkim, ze poznajemy racje i motywacje kazdej ze stron.
Miedzy przeciwstawnymi postawami istnieje mozliwos¢ mediagji,
ktorej natychmiast podejmujg sie krewni. Antagonisci pozostajq
wzgledem siebie chtodni, ale siadajg do wspdlnego stotu.

Stobodzianek nie ma oporéw przed stosowaniem podobnego
rozumowania do opisu fenomendéw spotecznych, ktérych dominanta
jest dyskryminacja. Okazuje sie, ze relacje rodzinne pozostajg matryca
rozumienia relacji polsko-zydowskich, kiedy ich opis przenosi sie na
poziom ,rzeczywistosci konkretnych ludzi”. Wyjasnienia wynikajace
z mechanizméw spotecznych nie wystarczajg i w efekcie pomija sie je.
Kiedy Anna Bikont pyta w wywiadzie o zachowanie Zochy, ktéra
spotyka Dore na rynku w czasie pogromu i mimo présb tamtej nie
podaje jej wody, Stobodzianek nie tlumaczy sytuacji, wskazujac na
agresywny tlum, ktéry otacza bohaterki i stanowi zasadniczy kontekst
sceny. Zamiast tego buduje interpretacje na poziomie stosunkow
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miedzy osobami traktowanymi jako byty w duzym stopniu
pozaspoteczne. Historia rodzinna okazuje sie rozstrzygajgca:

Zocha ukrywa w oborze Menachema, ktérego kocha, a z jego zong Dorg taczg j3 ztozone
relacje. W Londynie rezyser i aktorka grajaca Zoche interpretowali to w ten sposéb, ze
Zocha, ktéra jest corky stuzacej i nie zna swojego ojca, a wychowata sie w domu Dory, gdzie
jej matka byla stuzacg, przypuszcza, ze jej ojcem jest ojciec Dory. I ze od dziecifistwa obie
rowiesnice taczy skomplikowana zaleznosé. Do tego dochodzi wspdlny mezczyzna. W tym
odruchu niepodania wody kryje si¢ by¢ moze jaki§ gest wyréwnania rachunkéw za te

relacje, w ktérych Zocha wcigz przegrywa, i dlatego w krytycznym momencie ta dobra

dziewczyna zachowuje sie tak, jak sie zachowuje(®2!,

Tego rodzaju enuncjacja pod nagtéwkiem Fikcja, ktora szuka prawdy
stawia problem Jedwabnego na glowie. Wydumana - byto nie byto —
historia rodzinna ma wyjasnia¢ postepowanie grup spotecznych. Tak
jakby przyczyn kolektywnych zachowan mozna bylo szukad
w resentymentach nies$lubnych dzieci bogatych Zydéw, wspdlnych
mezczyznach 1 wspdlnych kobietach czy innych osobistych
komplikacjach, takich jak konsekwentnie wydobywana w sztuce
niespelniona mitos¢ Ryska do Dory. Suma tego rodzaju motywacji
sklada sie na ,zlozone relacje” i ,wyréwnanie rachunkéw”, zakladana
symetrie, a wiec ,zaklety krag krzywd i resentymentéw”, z ktérego
wynika ,rosngca niecheé, bestialski mord i pragnienie odwetu”.
Krytyka z upodobaniem powielala ten punkt widzenia.

Wymazywanie rzeczywistosci

W portrecie Stobodzianka nakreslonym przez Anne Bikont watek
wielokulturowosci zostaje podsumowany stwierdzeniem:

Wychowywany byt w katolicyzmie, ale w domu obchodzono §wieta prawostawne. Wszystko
razem skladalo sie na wyobrazenie o Polsce otwartej i tolerancyjnej. Gdy zaczat
zastanawia¢ sie, ile razy jego matka w Wilnie, a ojciec we Lwowie byli $wiadkami
nienawiSci etnicznych, getta lawkowego, pogroméw i dlaczego nigdy mu o tym nie
opowiadali, nie miat juz kogo zapytaél®s3,

Kazdy, kto mial okazje pozna¢ miasteczka i wsie Bialostocczyzny —
a wiec region, w ktéorym Stobodzianek czuje sie zadomowiony -
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jeszcze przed dyskusja o Jedwabnem, tatwo trafial na opowiesci
o miejscach, gdzie dochodzito do spotkan miedzy kulturami. Czesto
mozna bylo na przyklad uslysze¢ historie o mlodzienicach, ktérzy
w ramach dowcipu wrzucili koty do synagogi w czasie nabozenstwa,
lub o burzeniu szalaséw stawianych przez Zydéw w $wieto Kuczek.
Takze o powojennych zabdjstwach ludnosci prawostawnej przez
polskie podziemiel4,

Elementy te zniknely z rodzinnego portretu Stobodzianka, cho¢
musial sie przeciez z nimi zetkngé. Przemoc staje sie przedmiotem
namystu dopiero po ksigzce Grossa. Refleksja nad agresjg wiekszosci
przychodzi wraz z rozpoznaniem, ze ,nie ma juz kogo” o nig zapytac.
Podobnie nie mozna sie dowiedzie¢, dlaczego przemoc stanowita
w rodzinie temat tabu.

Odnosimy wrazenie, jakby dyskryminacja Zydéw nalezata do innej
epoki, do rzeczywistosci, w ktorej nie uczestniczymy i do ktérej nie
mamy juz dostepul®>., Wyparowuje z rodzinnego portretu, choé¢
jednoczesnie stanowi jego wcigz obecny cien. Obowigzujace — ale
respektowane w inny spos6b — tabu. Nie mamy kogo pytag, ale tez nie
pytamy. Nawet samych siebie. Co najwyzej wpisujemy przemoc
w schemat skomplikowanych rodzinnych stosunkéw, ocalajac tym
samym sfingowang - cho¢ juz nie harmonijnie sentymentalng —
rodzinng fotografie. Z laudacji jury Nike dowiemy sie o ,rysie na
zbiorowym portrecie”[?5¢!, Podstawienie narracji rodzinnej na miejscu
spotecznej sprawia jednak, ze faktyczna zasada przemocy pozostaje
nierozpoznana.

Historie rodzinne tworzg, zdaniem Stobodzianka, obraz bogaty
1 niejednoznaczny, wydobywajg ztozone i nieoczywiste motywacje. Na
tym wlasnie zasadza sie wyzszos¢ jego ujecia i teatru jako medium:

Prébuje dociec mechanizmu tragedii dotykajacego ludzi, ktérzy w pewnym miejscu i czasie
znalezli sie w szczegdlnym splocie [...] rozmaitych relacji spotecznych i psychologicznych,
historii, ideologii i religii. I prébuje pyta¢ o ludzka kondycje w tym splocie, ktéry
doprowadzit do zbrodni, zemsty, cierpienia. Zemsta za bliskich, ,oko za oko, reka za reke”,
nie ttumaczy wszystkiego, co Menachem wyprawiat jako ubek. Cata ta jego mokra robota,
ktérg wykonuje, skrzywdzenie kobiety, ktéra go ocalita, rosngca w nim nienawisé¢ do
samego siebie nie tlumaczy jego strachu, wypalenia, poczucia winy. Podobnie jak
antysemityzm innych bohateréw — obojetnie czy w wariancie religijnym, czy rasowym — nie
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ttumaczy ani spalenia ludzi zywcem, ani szlachtowania ich. I che¢ zdobycia rzeczy ofiar tez

nie wystarczy!%7.,

Stobodzianek daje do zrozumienia, ze przekracza ograniczenia
analiz na poziomie spotecznym. Podkreslajac, ze antysemityzm nie
wyjasnia zachowania mordercéw, dyskredytuje namyst nad kulturg
1 zbiorowymi praktykami. Motywacje indywidualne i oderwane od
spotecznych uwarunkowan sg w jego przekonaniu gtebsze, bogatsze i -
co tu duzo moéwié — atrakcyjniejsze scenicznie.

Z punktu widzenia ochrony wiekszosciowych mitéw pozostajq
takze bezpieczne, bo zawsze symetryczne, pogmatwane
1 nieodwracalnie jednostkowe. Nie mozna zatem wycigga¢ z nich
wnioskow na temat zbiorowosci, ,pochopne 1 dowolne
generalizowanie” nie wchodzi w gre. Elementy tak pomyslanego
Swiata przedstawionego spotykaja sie ze stereotypami. Kazdy
znajdzie tam historie, ktéra potwierdzi jego przesady, chocby
w formie jednej z mozliwych wersji. Bo czy nie bylo Zydéw, ktérzy
wspotpracowali z UB? Na podobnej zasadzie reakcje Dory czy Rachelki
potwierdzajg przekonanie, ze oni kochali nas jednak mimo wszystko,
w klesce Menachema latwo zobaczy¢ dowdd ich winy, w losach
Abrama rozpozna¢ prawde, ze nigdy nie byli przywigzani do Polski,
w postepowaniu Ryska ujrze¢ Polaka, ktéry jest szczerym patriots,
cho¢ moze nie najmadrzejszym cztowiekiem.

Co wazniejsze, psychologia postaci wskazuje rany i urazy, ktore
pchajg do dzialania, nie pyta natomiast, ktére z nich sg realne, a ktére
wyobrazone. Motywacje wiekszosci — cho¢ w istocie nalezg do sfery
dyskryminacyjnych praktyk — zamieniajg sie w racje traktowane na
réwni z wszystkimi innymi i to one ksztaltuja ostatecznie opowiesc.
Widownia ma powody, zeby nie lubi¢ Menachema. Fakt, ze polscy
Zydzi, ktérzy zdolali przezyé Holocaust, nie zareagowali na przemoc
polskiej wiekszosci wstepowaniem do UB i zemsta, ale falg emigracji,
czyli masowg ucieczka!*#, nie moze pojawié sie w tak zarysowanej
perspektywie. Nie pada fundamentalne pytanie, dlaczego wiekszos¢
potrzebuje obrazu Zyda ubeka, co dzieki temu przemilcza, co zyskuje,
jak pozycjonuje mniejszos¢ i czego nie chce sie dowiedzie¢ o sobie
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1 konsekwencjach wtasnych dziatan. Posta¢ Zygmunta donoszacego
Rosjanom i zamieniajgcego sie w lokalnego PRL-owskiego dygnitarza
niewiele pomaga. Nawet jesli Slobodzianek podprowadza widzow
w miejsce, z ktérego mozna by dostrzec spoteczne mechanizmy, to
jednak w gescie uklonu przed oczekiwaniami wiekszosciowej
publicznosci zastoni to, co moégtby odkry¢, i wyrokiem losu przywroci
réwnowage, zsylajac kare opatrznosci po réwno na Zyda i Polaka.

Nasza klasa d3zy bowiem do uogélnienia. Wbrew zapewnieniom
recenzentéw nie zatrzymuje sie na opisie poszczegdlnych historii.
Wzajemnos¢ win okazuje sie sposobem przedstawiania prawdy
spotecznej, tyle ze z pominieciem najistotniejszych pytan o wzory
kultury. Wartosciowania dotyczace pojedynczych postaci przenoszg
sie na grupy przez te postaci reprezentowane!®%, W wywiadzie
z Anng Bikont Stobodzianek méwit:

Wole opowiada¢ zmyslone — choé oparte na prawdziwych wydarzeniach — historie
i budowac z nich prawdziwe relacje pomiedzy wymyslonymi postaciami. Inaczej méwiac —
tworzy¢ fikcje, ktora jest podobna do rzeczywistosci, ale sama do bycia nig nie pretenduje,

cho¢ pretenduje do poszukiwania prawdy!%).

Rozumiemy, ze chodzi juz nie o prawdy indywidualne, ale o prawdy
dotyczace relacji polsko-zydowskich.

W tym samym wywiadzie Bikont pyta o zwigzek miedzy postaciami
ze sztuki a rzeczywistymi bohaterami wydarzen w Jedwabnem,
ktérymi Stobodzianek sie inspirowal. Zwraca uwage, ze Menachem
jest ,jakby wyjety z antysemickiego stereotypu”, ze sklonnos¢ taczenia
go z UB jest czym$ w Polsce charakterystycznym!®¢Y. Jej rozméwea
ucieka jednak od problemu. Stosuje przy tym szczegdlng figure
retoryczng: najpierw zapewnia, ze postaci sztuki sg fikcyjne i nie
nalezy ich myli¢ z pierwowzorami, zeby na koniec powiedzie¢, ze sg
jednak prawdziwsze od pierwowzorow.

Rzeczywistos¢ z jej faktycznym skomplikowaniem, dalekim od
stereotypu i zaprzeczajacym wiekszosciowym wyobrazeniom, zostaje
tym samym uniewazniona. O losach Szmula Wasersztajna i wielu mu
podobnych, ktérzy cudem przezyli, zostali obrabowani i nie mogli
wréci¢ w rodzinne strony, bo to grozito Smiercia, nie dowiadujemy sie
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nic. Slobodzianek usuwa ich przezycia i do§wiadczenia ze wspdlnej
przestrzeni®2!, Na to miejsce wprowadza wzajemno$¢ win. Ratuje
tym samym wizerunek wiekszosci: w swiecie fikcji odstoniecie aktéw
dyskryminacji bez wydobycia jej mechanizmu umozliwia méwienie
takze o winie dyskryminowanych i krzywdzie dyskryminujacych.

Realne historie okazujg sie zbyt trudne dla publicznosci, bo
zmuszajy do rewizji narracji, ktérych wiekszosé uzywa do opisywania
zdarzen i rozumienia swoich stosunkéw z dyskryminowanymi. Losy
konkretnych ludzi nie dajg sie wpisa¢é w schematy zgodne
z potrzebami wiekszosci ani uja¢ w bezpieczne dla niej formuly.
Wasersztajn nie byt w UB, Zydzi nie mécili sie na Polakach, nie bylo
wspolnoty, w ktérej wszyscy czuli sie u siebie i ktéra rozpadla sie
w wyniku historycznych kataklizméw.

Ztapat Kozak Tatarzyna...

Joanna Tokarska-Bakir w recenzji w internetowym ,Dwutygodniku”
uznala Naszg klas¢ za ,podstepna, zacierajacg wilasne $lady
dekonstrukcje mitu polskich Kreséw”. ,Sztuka Stobodzianka — pisze
dalej — to wiwisekcja tego mitu’[23]. Nasza klasa jest w jej ujeciu
putapka zastawiong na czytelnikéw i widzéw. Stereotypy ,odgrywaja
[...] w sztuce role przynety i, jak swiadczy mniej wiecej zgodny chor
recenzji, publicznos¢ przynete polyka. Dzieki temu temat,
zablokowany pod hastem «znowu o tym Jedwabnem», powraca do

debaty”[264],

Niestety, recepcja tekstu Stobodzianka i przygotowanego na jego
podstawie spektaklu sklania raczej do wniosku, ze publicznos¢
potkneta nie tylko przynete, ale i wedke razem z wedkarzem.

Zdaniem Tokarskiej-Bakir trudne do zniesienia zageszczenie
stereotypéw sprawia, ze temat Jedwabnego wraca, a wraz z nim
,rzeczy najtrudniejsze” podane ,w postaci dialogéw, ktére wejda do
annatéw polskiej krotochwili”, takich jak obdarowywanie mlodej pary
prezentami skradzionymi z zydowskich doméw. Problem w tym, ze
polski dyskurs publiczny jest w swojej przewazajacej czesci podobnym
nagromadzeniem stereotypow, a publicznos¢ czuje sie wsrdd nich jak
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ryba w wodzie i bierze wszystko za dobra monete, nie wykazujac
najmniejszych sklonnosci do dystansu i namystu. Tak jak wziela za
dobrag monete polsko-zydowskg niemozliwg mitos¢ 1 wine
Menachema.

To prawda, ze Nasza klasa ,wywleka na swiatto stereotypy, z ktérych
zbudowana jest polska wspélnota wyobrazona”!®5!, ale nie zmusza
czytelnika do dystansu. Raczej zapewnia do$¢ wygodne istnienie
wewnatrz zbiorowych wyobrazen. Najtrudniejsza kwestia -
ujawnienie mechanizméw dominacji - zostaje wypowiedziana
w sposéb, ktory pozwala na jej marginalizacje. Ginie gdzies w cieniu
drugiego i trzeciego planu, a w recepcji nie pojawia sie wcale.

Dochodzimy w tym miejscu do regul warunkujgcych osigganie
spotecznego konsensu w sprawie relacji polsko-zydowskich.
Zamkniecie pola mozliwej dyskusji, umocnienie wiekszosciowych
wyobrazen i oddalenie niewygodnych pytan wzbudza w postepowe;j
publicznosci entuzjazm taki sam, a moze nawet wiekszy niz
przywolanie polskiej przemocy. ,Obtuda widza”[%¢¢) polega na tym, ze
potrzebuje i jednego, i drugiego. W efekcie zaspokaja sie, zatrzymujac
w pot drogi. Chce potwierdzi¢ wlasng odwage, a jednoczesnie
pozostaé patriotg, a wiec nie rezygnowal z dbatosci o tradycyjnie
pojmowany wizerunek i nie dopuszczaé pytan o spoteczne funkcje
owej dbalosci. Przeciez ,prawdziwy Polak, z porzadnej kresowej
rodziny, nie bedzie mial zadnych zahamowan, zeby rozliczaé sie
z Polska i jej mitami”[2¢7),

Tymczasem ,rozliczenie sie z Polskg i jej mitami” oznacza takze
konieczno$¢ spojrzenia z zewnatrz na postaé ,prawdziwego Polaka”
i ,porzadnej kresowej rodziny”, postawienia pytania o funkcje tych
wyobrazen w mitycznym autowizerunku oraz o ich powigzanie
z praktykami dyskryminacji. Stowem: wymaga zrewidowania
autowizerunku. Nie da sie uratowal ,prawdziwego Polaka”
1 ,rozliczy¢ sie z Polsky i jej mitami”. To kwadratura kota. A wynik
prowadzonych tym systemem rozliczen wypada jak Nasza klasa.

Sgsiedzi Grossa nie respektowali tych zbiorowych regul, nie mozna
ich bylo jednak pominaé, tak jak wczesniej Shoah Lanzmanna, bo oba
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dzieta pojawily sie i funkcjonowaly w kontekscie kultury swiatowej,
a nie tylko polskiej. Prawdziwi bohaterowie wydarzen z Jedwabnego —
»2Antonina Wyrzykowska, Marianna i Stanistaw Ramotowscy, Szmul
Wasersztajn, a takze bracia Laudanscy z ojcem” — pozostawali — jak to
ujeta Tokarska-Bakir — ,obsceniczni”[%8, Ich faktyczne losy stanowily
dla wiekszosci skandal. Tyle ze tekst Stobodzianka nie pokazuje owej
,obscenicznosci”, ale dokonuje pozadanej i oczekiwanej przez
wiekszos¢ — nawet te nastawiong liberalnie i postepowo — korekty
losow rzeczywistych aktoréow zdarzen. Sprowadza je do wymiaru
stereotypu, zazegnujgc tym samym = zwigzane z  himi
niebezpieczenstwo!%%,

Sukces Naszej klasy wynika wilasnie z zaspokojenia tego rodzaju
potrzeb®%. Jedli Stobodzianek rzeczywiécie zdecydowat sie na gre
z wiekszosciowg Swiadomoscig, to wybierajac strategie opisang przez
Tokarska-Bakir, Swiadomie lub nieswiadomie zgadzat sie na
przechwycenie tekstu przez kulture, ktorg chciat przeksztalci¢. Wiktal
sie tym samym w sprzecznosé: odczytanie krytycznych senséw sztuki
wydaje sie mozliwe dopiero po zmianie S$wiadomosSci grupy
dominujacej, a to pozostaje przeciez zadaniem, ktory tekst dopiero
sobie stawia.

,Podstepna, zacierajaca wilasne $lady dekonstrukcja mitu” bez
przygotowanego wczesniej odbiorcy pozostanie tylko ,czesciowym
przyznaniem si¢”, ktére ksigdz Heniek proponowal swemu
biskupowi.
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Nota wydawnicza

Studia skladajace sie na ksigzke s3 rozwinieciem wczes$niej
publikowanych prac. Fragment rozdzialu I byl publikowany jako Co
widzieli swiadkowie?, w: Pomniki pamigci. Miejsca niepamieci, red.
K. Chmielewska, A. Molisak, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2017,
skrocone fragmenty rozdziatu II ukazaly sie jako Autowizerunek po
katastrofie. Zofia Kossak-Szczucka i Jerzy Andrzejewski: dwa polskie
Swiadectwa Zaglady z lat 40., ,Poznanskie Studia Polonistyczne” nr 25,
Po Zagladzie. Narracje postkatastroficzne, Poznan 2015; fragment
rozdziatu III pod tytulem Metamorfoza antysemity. Ulica Graniczna
Aleksandra Forda zostal wiosng 2018 roku zlozony do druku w pismie
,Studia Judaica”; rozdzial IV ukazal sie pod tytutem Wytwarzanie
,Winy obojetnosci” oraz kategorii ,obojetnego Swiadka” na przykladzie
artykutu Jana Bloniskiego Biedni Polacy patrza na getto, ,Studia
Literaria et Historica”, 2014, nr 2,
https://ispan.waw.pl/journals/index.php/slh/issue/view/7/showTog;
rozdzial V jest zmieniong wersjg studium Fetysz ,,obiektywnosci”. Nasza
klasa Tadeusza Stobodzianka, ,Studia Literaria et Historica”, 2014/2015,
nr 3/4,
https://ispan.waw.pl/journals/index.php/slh/article/view/slh.2015.00
8/1622/.
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Podziekowania

Ksigzka powstala na seminarium dotyczacym figury ,obojetnego
swiadka Zaglady” w Pracowni Wspoélczesnej Literatury i Komunikacji
Spolecznej w Instytucie Badan Literackich PAN, a jej fragmenty byly
dyskutowane podczas spotkan seminaryjnych. Dziekuje uczestnikom
seminarium — Aranzazu Calderén Puercie, Katarzynie Chmielewskiej,
Helenie Datner, Maryli Hopfinger, Elzbiecie Janickiej, Bozenie Keff,
Ewie Kozminskiej-Frejlak, Wojciechowi Wilczykowi oraz Annie
Zawadzkiej — za rozmowy oraz inspiracje.

Dziekuje takze cztonkom Osrodka Studiéw Kulturowych
i Literackich nad Komunizmem - Katarzynie Chmielewskiej, Dorocie
Jareckiej, Kajetnowi Mojsakowi, Agnieszce Mrozik, Pawlowi Ramsowi
1 Grzegorzowi Wolowcowi — a takze Bartlomiejowi Krupie z Zespotu
Badan nad Literaturg Zaglady IBL PAN, ktorzy zgodzili sie przeczytaé
maszynopis i podzieli¢ sie ze mng krytycznymi uwagami.

Osobne podziekowania winien jestem Maryli Hopfinger za lekture
rozdziatéw, wnikliwe i szczegélowe spostrzezenia oraz rozmowy,
ktore prowadziliSmy przez pie¢ lat naszego seminarium i z ktérych
bardzo duzo wyniostem.

Dziekuje Kasi Chmielewskiej za przyjazn i pomoc, na ktora zawsze
mogtem liczy¢. Za to, ze chciala dzieli¢ sie ze mng swojg ogromna
wiedza, za jej rady, podpowiedzi i surowa, ale trafng krytyke. Dziekuje
takze Kai Makaruk za Swietne uwagi redaktorskie, wsparcie
i rozmowy telefoniczne w trudnych chwilach pracy nad ostateczng
wersj3 tekstu.

Juz w korekcie Halina Stykowska zauwazyla w Naganiaczu Ewy
1 Czeslawa Petelskich ciekawg niekonsekwencje. Z niettumaczonych
kwestii wypowiadanych po wegiersku dowiadujemy sie, ze grupa
wegierskich Zydéw liczy 16 oséb (s. 83-84). Takze hitlerowski oficer
przemawiajacy po polowaniu méwi o 16 zabitych Zydach (s. 83),
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z czego wynika, ze mloda Zydéwka, ktérej pomaga polski bohater nie
przezyla. To jeszcze jedna ,pomytka” wskazujaca na fantazmatyczny
charakter tej postaci oraz prowadzgca na trop, ze Naganiacz —
podobnie jak wiersz Biedny chrzescijanin patrzy na getto Czestawa
Milosza — jest grag z umarlymi Zydami zaludniajacymi polska
wyobraznie. Niestety bylo juz za pdzno, zeby wprowadzi¢ to
spostrzezenie do wywodu.

W staraniach o prawa autorskie do publikowanych w tym tomie
ilustracji spotkalem sie z zyczliwoscig wielu osob. Chcialbym w tym
miejscu podziekowac: Filipowi Bajonowi, Markowi
Hendrykowskiemu, Marcinowi Oginskiemu, Martinie Rampulla,
Izabeli Wéjcik oraz Lukaszowi Zalowi.

Dziekuje Joannie Popiotek, ktéra redagowala ksigzke. Nasza
wspolpraca pozwolila mi sie wiele nauczy¢ i poprawi¢ moéj warsztat.
Dziekuje takze Monice Koch, ktéra opiekowala sie projektem
w wydawnictwie Wielka Litera, a przede wszystkim Pawlowi
Szwedowi, dzieki ktoremu tekst moze trafi¢ w rece Czytelnikow.
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Przypisy

[1] Parafraza piosenki Skaldéw Oj dana dana, nie ma szatana do stéw Agnieszki Osieckiej.
Oryginat brzmi:

Ksiezyc zachodzi a Ziemia wschodzi

Wszystko to wiemy, nic nam nie szkodzi.

Tylko gdy mysza pisnie na dachu,

Wrtedy krzyczymy z wielkiego strachu.

Zob. https://www.youtube.com/watchv=wZXBCZRAPzM [dostep: lipiec 2018].

[2] M. Cichy, Polacy — Zydzi: czarne karty powstania, ,Gazeta Wyborcza”, 29-30 stycznia 1994,
wydanie warszawskie, s. 13.

[3] J. Andrzejewski, Wielki Tydzieis, w: tegoz, Noc, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1954,
S. 185-186.

[4] Na przyklad w Samsonie Kazimierza Brandysa z 1948 roku; zob. K. Brandys, Samson, w:
tegoz, Samson. Antygona, Czytelnik, Warszawa 1949, s. 108.

[5] J. Grabowski, Judenjagt. Polowanie na Zydéw 1942-1945. Studium dziejow pewnego powiatu,
Stowarzyszenie Centrum Badar nad Zaglada Zydéw, Warszawa 2011.

[6] Przyjelo sie dzieli¢ Zaglade na trzy fazy: pierwsza to przymusowe osiedlenie w dzielnicach
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Grabowski stwierdza, ze kare $mierci wobec Polakéw ukrywajacych Zydéw stosowano dopiero
od lata 1942 roku ,,do$¢ czesto, ale w sposéb niekonsekwentny” (tamze, s. 62).

[81] Zwykle nazisci pozwalali tym, ktérzy wydali zbiega, zabraé jego ubranie i rzeczy osobiste,
niejednokrotnie wyptacali nagrody. ,«Przedzial mieszkal w Bagienicy kilometr za miastem,
chodzit do lasu, wytapywat ukrywajacych sie. Za kazdego przyprowadzonego na Gestapo Zyda
dostawat od Niemcéw 2 kg cukru. Bylo to znane w Dabrowie. [...]» Oczywiscie cukier nie byt
jedyng nagroda, dawano go niejako na ostode” (tamze, s. 63).

[82] ,Nalezy tu wspomnie¢ — pisze Grabowski — o wyjatkowo trudnej roli sottyséw, ktérzy
w okresie polowania na Zydéw znalezli sie w sytuacji, do ktérej zupelnie nie byli
przygotowani. Postawieni po wojnie przed sgdem, w dos$¢ nieporadny z reguly sposéb
usitowali broni¢ swojego dobrego imienia. Sottys z Krzyza skazany ostatecznie na szes¢ lat
wiezienia za wezwanie do wsi policji granatowej, ktéra w wyniku tego schwytata
i zamordowala miejscowa Zydéwke, thumaczy! sie: «przewinienie moje polegato na tym, ze
niejaki Julian Zelazny zglosit sie do mnie urzedowo i zazadat ode mnie zgloszenia do policji
granatowej, ze Zydéwka ta prosi, by ja policja odstawita do getta, a ja zgdaniu temu musiatem
uczynié¢ zadosé». [...] Z jednej strony w razie zaniechania poécigu badZz wypuszczenia Zydéw
soltysom grozily surowe represje ze strony Niemcéw. Z drugiej musieli bra¢ pod uwage
«elementy watpliwe» wéréd wlasnych sasiadéw. Ktos w koricu Zyda wydal, ztapal, obrabowat.
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Bardzo czesto to wlasnie ci ludzie domagali sie szybkiej egzekucji badZ oddania schwytanych
w rece wladz” (tamze, s. 75-76).

[83] Tamze, s. 77-78.

[84] Przed wojng soltyséw wybierano. Wtadze okupacyjne pozostawialy na urzedach zastane
osoby, a odmowe pelnienia obowigzkéw traktowano jako przestepstwo. Kiedy z jakich$
powodéw brakowalo soltysa, mianowata go niemiecka administracja (tamze, s. 71). Do ich
obowigzkéw nalezalo uczestniczenie w odprawach, na ktérych okreslano ich zadania, takze te
dotyczace zbieglych Zydéw, organizowanie deportacji i oblaw, podzial majatku pozostalego
po zamordowanych. Grabowski okresla ich jako ,nieoficjalnych syndykéw masy spadkowe;
pozostatej po wymordowanych” (tamze, s. 72).

[85] Tamze, s. 73. Instytucje zaktadnikéw wprowadzili na polskiej wsi Niemcy. Zaktadnicy
zobowigzani byli takze do informowania o stanie bezpieczenistwa w terenie. ,W ten sposéb —
pisze Grabowski — spora grupa gospodarzy stala sie, czy mieli na to ochote, czy tez nie,
informatorami wladz — za odmowe wspdtpracy mozna sie bylo znalezé w obozie pracy”
(tamze).

[86] Tamze, s. 73-74.
[87] Tamze, s. 74.
[88] Tamze, s. 82.
[89] Tamze, s. 78-79.

[90] Tamze, s. 80-81. Zeby uzyskaé pelny obraz sceny pierwotnej polskiej pamieci, trzeba
dodaé¢ do tego mordowanie Zydéw przez ukrywajacych ich do czasu gospodarzy (tamze, s. 71)
oraz obtawy prowadzone przez lokalne spotecznosci na wlasng reke (tamze, s. 82).

[91] Tamze, s. 85. ,Zauwazy¢ trzeba, ze wydawanie i mordowanie Zydéw nie spotykalo sie
z réwnie surowg oceng spoteczng, jak wydawanie i mordowanie Polakoéw” (tamze, s. 64).
Swiadczy o tym takze status spoleczny mordercéw, ktérymi byli z reguly $rednio zamozni,
zonaci gospodarze (tamze, s. 91-93).

[92] Tamze, s. 59. W studium poswieconym powiatowi wegrowskiemu: ,znakiem szczegdlnym
badanego terenu jest niewatpliwy wspdtudzial czesci polskiej spotecznosci Wegrowa i okolic
w niemieckiej akcji eksterminacyjnej”, Jan Grabowski, Powiat wegrowski, w: Dalej jest noc. Losy
Zydéw w wybranych powiatach okupowanej Polski, red. B. Engelking, J. Grabowski,
Stowarzyszenie Centrum Badafi nad Zagtada Zydéw, Warszawa 2018, t. 1, s. 390.

[93] Archiwum Zydowskiego Instytutu Historycznego, sygn. 302/30, Dziennik Stanistawa
Zeminskiego, cyt. za J. Grabowski, Judenjagt..., dz. cyt., s. 58.

[94] Film na podstawie scenariusza Romana Bratnego nakrecono w 1963 roku.

[95] Ging réwnoczesnie zwierzeta i ludzie. Filmowcy zarejestrowali §mieré zwierzat, ktore
musialy rzeczywiscie umiera¢ na planie. Ogladamy ranne od S$rutu zajace, ktére
w charakterystyczny sposéb wyja. Krzyk zabijanych w ten sam sposéb ludzi i ich
przedsmiertne krzyki tworzg obraz o niespotykanej w polskim kinie brutalnosci.
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[96] Joanna Preizner pos§wieca Naganiaczowi rozdziat ksigzki Kamienie na macewie. Holocaust
w kinie polskim (Austeria, Krakéw-Budapeszt 2012), nie podnosi jednak kwestii polskich
polowan na Zydéw, a postaé¢ Michala postrzega jako ,zdystansowanego §wiadka”, za$ jego
ewentualng wine okreéla jako , wine niezawiniong” (tamze, s. 144) lub wine ,biernosci” (tamze,
s. 152). Katrzyna Maka-Malatynska wspomina Naganiacza zaledwie dwukrotnie i jedynie
marginalnie (zob. K. Maka-Malatynska, Widok z tej strony. Przedstawienia Holocaustu w polskim
filmie, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2012, s. 251 82).

[97] Tomasik chce zemsci¢ sie na Jaworku za wyslanie syna na roboty do Niemiec. Nie rozstaje
sie w zwigzku z tym z siekiery. Jaworek sie boi. Sprawa miedzy nimi definiuje jednak
atmosfere, w ktérej werbowana jest nagonka. Realizatorzy nie pokazujg zadnych innych
zachowan.

[98] Po zakoniczeniu polowania Tomasik méwi Michatowi: ,A w kopcu jest jeszcze jedna, zywa.
Widzieli jg!”. Wiedza miejscowej spolecznosci nie pocigga jednak za sobg donosu, cho¢ nad
pierwsza czescig filmu unosi sie gesta atmosfera nieufnosci. W recepcji nie dotyczy ona jednak
Zydéw. Ernest Bryll pisal: ,[..] talent rezysera pokazuje nam caly groze okupacji
doprowadzajacej ludzi juz nie tylko do strachu przed hitlerowcami, ale i do strachu przed
kazdym czlowiekiem nieznanym, mogacym nagle okazal sie naszym wrogiem. Petelscy
w paru znakomitych scenach zarysowuja przed nami strach i wzajemng nieufnos$¢ panujaca
w spoleczenstwie tej wsi...”; i dalej: ,Dramat wyobcowania wegierskich Zydéw, ukrywajacych
sie po ucieczce z transportu w lesie, osadzony jest natychmiast w konkretnej rzeczywistosci.
Tu przeciez kazdy boi sie kazdego... I doskonale pokazali Petelscy owg tragedie czlowieka
postawionego wobec sytuacji, ktorej sam nie jest w stanie rozwikta¢” (E. Bryll, Niepetne studium
nagonki, ,Wspotczesnos¢”, 1964, nr 157, s. 8).

[99] To wazny rekwizyt: Tomasik chce sie zemsci¢ na Jaworku.

[100] Recenzenci zwracaja na niego czesto uwage: ,Inny czlowiek, ktéry caly okupacje
wystugiwat sie hitlerowcom - znajduje oczyszczenie w bohaterskiej $mierci za zydowskie
dziecko” (K.R., ,Naganiacz”, rubryka Na ekranach, ,Wieczor”, 22 stycznia 1964, s. 5); ,Natomiast
Jaworek chcial by¢ cho¢ raz uczciwym cztowiekiem i to mu si¢ udato” (Naganiacz, ,Echo
Krakowa”, 5-7lutego 1993, dodatek , Tele Echo”, s. XIV).

[101] R. Bratny, Naganiacz, w: tegoz, Kontrybucja. Opowiesci i opowiadania filmowe, Iskry,
Warszawa 1969, s. 70.

[102] Zob. Z. Kowalski, Trzy wojenne rogacze (z niepublikowanej spuscizny literackiej), ,ELowiec
Polski”, 1959, nr 6, s. 181 22..

[103] Zob. np. K.T. Toeplitz, Sztuka nieprzyjemna, ,Kultura”, 1964, nr 2, s. 3; S.H.M. , Naganiacz”,
rubryka Z naszych ekranéw, ,Stowo Ludu”, 22 stycznia 1964, s. 4; T. Pluzanski, ,Naganiacz”,
rubryka Recenzja filmowa, , Trybuna Mazowiecka”, 6 stycznia 1964, s. 5.

[104] J. Eljasiak, Tragiczne polowanie, ,Sztandar Mlodych”, 13 stycznia 1964, s. 3.

[105] Teresa, Psychologiczny dokument Petelskich, rubryka Na naszych ekranach, ,Dziennik
Zachodni”, 25 stycznia 1964, s. 4. Zob. takze J. Plazewski, Historia pewnego polowania, ,Film”,
1964, nr 3, s. 4-5; B. Wesierski, , Naganiacz”. Tragiczne polowanie na ludzi, rubryka Na ekranie,
,Express Wieczorny”, 16 stycznia 1964, s. 3; Z. Wawrzyniak, Tragiczne towy, rubryka Film,
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,Kurier Polski”, 10 stycznia 1964, s. 3; K. Stein, Ludzie i zwierzgta, rubryka Na szczeciiskich
ekranach, ,Glos Szczecinski”, 15 stycznia 1964, s. 5.

[106] R. Bratny, Naganiacz, dz. cyt., s. 72. W filmie watek ten pojawia si¢ w przemowie
niemieckiego oficera na zakoriczenie polowania: ,Panowie, jestem przekonany, ze czesto
jeszcze bedziemy razem polowac!”.

[107] Akademia Polskiego Filmu. Naganiacz, ,Sztandar Mlodych”, 5-7 lutego 1993, s. 15.

[108] S. Grzelecki, Naganiacz?, rubryka Z ekranéw stolicy, ,Zycie Warszawy”, 14 stycznia 1964,
S. 4.

[109] Podobnego typu upomnienie formutuje ,Chtopska Droga™ ,Sztuka filmowa stwarza
jednak pewne postacie-symbole, i dlatego to, ze bohater filmu nie prébuje podjaé¢ zadnej
energiczniejszej akeji, nie przejawia inicjatywy o charakterze zasadniczym, budzi sprzeciw,
zwlaszcza ze jest on przeciez bylym partyzantem [...]. A przeciez niemalo wéwczas ludzi,
zaréwno na wsi, jak i w miescie, zdobywalo sie w podobnych sytuacjach na znacznie wigkszg
ofiarnos¢ i to nadawalo ich postepowaniu wyzszg range”, E. Grzybowski, Nie tylko dokument
zbrodni, rubryka Na naszym ekranie, ,Chtopska Droga”, 1964, nr 14, s. 9.

[110] E. Bonusiak, Polowanie na ludzi i antybohater, rubryka Z kina, ,Glos Olsztynski”, 25-26
stycznia 1964, s. 6.

[111] ]. Eljasiak, Tragiczne polowante..., dz. cyt., s. 3.

[112] , Podobnie zresztg bedzie sie bronil przed zaangazowaniem sie w pomoc dla napotkanych
w lesie Zydéw. Gest ten [...] to réwniez naturalny niejako i prawdziwy odruch czlowieka
spychanego przez przypadek w trudng i skomplikowang sytuacje przekraczajgcg zresztg jego
realne mozliwosci”, Z. Klaczynski, Opowies¢ z mroku, , Trybuna Ludu”, 12 stycznia 1964, s. 4.

[113] Michat ,wygrywa jednocze$nie najwyzsza stawke — ocala swoje czlowieczenstwo”,
Z. Klaczynski, Opowies¢ z mroku, dz, cyt., s. 4; ,...jakas ludzka bardzo stabos¢ kaze mu
zaopiekowa¢ sie tymi ludZmi; po prostu nie umie ich odpedzié. Ale ta stabos¢ jest godnoscia,
sita i czlowieczenistwem...”; .W., , Naganiacz”, rubryka Spojrzenia na ekran, ,Gazeta Pomorska”,
18-19 stycznia 1964, S. 5.

[114] Michal to my wszyscy: ,tak postgpitby kazdy czlowiek na jego miejscu”, S.H.M.,
»Naganiacz”, dz. cyt., s. 4.

[115] Cho¢ ,z nocy okupacyjnej wyniesliSmy — jako nardd - ocalona godnosé¢ ludzky i site
moralng”, zarzut wspdlpracy wymaga jednak dementi. Polska spoteczno$¢ nie mogta w istocie
nic zrobié: ,Nagonka nieruchomieje, ale «mysliwi» nie przerywaja polowania. W obecnosci
sterroryzowanych i bezsilnych uczestnikéw nagonki strzelajg do zwierzyny i ludzi z tej samej
broni i z tg samg precyzja”, K. Kochanski, Naganiacz, ,Tygodnik Kulturalny”, 1964, nr 4, s. 6;
,Grupa chtopéw naganiaczy stoi bezsilna, obezwtadniona lekiem przed skutkami interwencji.
Wreszcie le$niczy prébuje ocali¢ mate dziecko i przyptaca to zyciem”, E. Grzybowski, Nie tylko
dokument zbrodni, dz. cyt., s. 9.

[116] ,Michal, pragnacy ratowacé grupe wegierskich — Zydéw — uciekinieréw z transportu, staje
sie mimowolnym sprawcg ich zaglady. Czy zreszta on byl winien? Na to pytanie musi sobie
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odpowiedzie¢ widz”, Naganiacz, rubryka Film, ,Glos Koszalinski”, 25-26 stycznia 1964, s. 8
(interpunkcja oryginatu).

[17] J.W., ,Naganiacz”, dz. cyt.; ,Czy [Michal — T.Z.] moze mieé do siebie pretensje, ze
uczestniczyt w tym wszystkim? Czy nie zrobil, co do niego nalezalo udzielajac pomocy
1 ryzykujac wlasng skore? Czy zachowal sie w sumie jak pelen poswiecenia bohater, czy jak
tajdak?”, T. Pluzanski, , Naganiacz”, dz. cyt., s. 5.

[118] Pojawiajg sie tez innego rodzaju racjonalizacje: wing Michata jest wahanie albo nieufnosé
wobec zdrowego moralnie i sktonnego do pomocy chtopskiego otoczenia; ,Michat jednoczesnie
odnosi zwyciestwo 1 ponosi kleske — zwycieza poczucie odpowiedzialnosci za losy
nieszczesliwych, za§ momenty wahania przed decyzjg pozostawiaja pietno poczucia winy”,
Teresa, Psychologiczny dokument Petelskich, dz.cyt., s. 4; ,[...] dramat czlowieka, ktéry — jeden
jedyny sposréd kilkudziesieciu chlopéw-naganiaczy na owym potwornym polowaniu —
wiedzial, ze w stogach siana ukrywajg si¢ ludzie. Wiedzial — i nie zrobil prawie nic, zeby im
dopomdc, zeby ich ocali¢. Nie wierzyl, ze jest w stanie im dopomdc, nie wierzyl, ze chiopi
z wioski, w ktérej ukrywat sie on sam, zechcg dopoméc grupie skazanych na $mier¢ ludzi.
I w ostatniej chwili nie on, lecz jeden z chtopéw usituje ocali¢ od $mierci zydowskie dziecko —
i ginie sam od kuli esesmana... Tytutowy naganiacz ocala wlasng skére; odchodzi ze wsi ze
straszliwym poczuciem, ze jest winny — czy wspotwinny $mierci kilkunastu ludzi. [...] wartos¢
i sita [filmu — T.Z.] polega na rzetelnym przedstawieniu dramatu, ktéry w czasie okupadji
przezywalo wielu ludzi: dramatu wyboru pomiedzy pragnieniem ocalenia samych siebie —
a pragnieniem ocalenia innych ludzi. Doskonale jest tez uchwycona atmosfera wsi w czasie
okupacji — atmosfera napiecia, oczekiwania, bezsily a réwnoczesnie préb przeciwstawienia sie
temu, co sie dzieje”, PIM, Naganiacz, rubryka 68 wierszy o filmach, ,Na Przetaj”, 1964, nr 2, s. 13.

[119] Posadzenie o zdrade zamienia sie w opinie Zydéw: , Pomaga im Polak (Michal), ktéry sam
ukrywa sie przed Niemcami. Niestety, przypadek sprawia, ze w okolicznych lasach Niemcy
urzadzajg polowanie. «Zwierzyng towng» stajg sie réwniez ukryci w lesie przy pomocy
Michata Zydzi. Dopatruja sie w tym aktu zdrady...”, Naganiacz, ,Nowiny Rzeszowskie”, 17
stycznia 1964, s. 8; bywa tez opinig nieokreslonego blizej zewnetrznego sedziego: ,,Polowanie
na zwierzeta przeistacza sie w polowanie na Zydéw osaczonych przez nagonke i przez
Niemcéw. Nikt mu [Michalowi - T.Z.] nie uwierzy, ze nie przyszed! tutaj z wlasnej woli, ze to
nie on zdradzit miejsce pobytu uciekinieréw z obozu. [...] chcialby przynajmniej uratowaé
Zydéwke. [...] I to mu sie nie udaje”, T. Ptuzanski, , Naganiacz”, dz. cyt., s. 5.

[120] Zob. przywolang wyzej recenzje: E. Bonusiak, Polowanie na ludzi i antybohater, dz. cyt.

”

[121] ,Naganiacz”, ,Zycie Literackie”, 1964, nr 6, s. 13.

”

[122] L., ,Naganiacz”, ,Dziennik Battycki”, 26-27 stycznia 1964; ,Ludzkie uczucia biorg jednak
w konicu gére nad checig przetrwania za wszelka cene. Tym wiec tragiczniejsza jest wymowa
finatu... / Tragedia sie jednak nie konczy. Oto bowiem dziewczyna, dowiedziawszy sie
o barbarzynskim polowaniu na swoich bliskich, uznaje bohatera filmu za donosiciela i sprawce
calego nieszczescia. Moment to moze w filmie nie do$¢ jasny, ale uwidoczniony réwniez
w tytule”, (K.K.), Naganiacz, rubryka W kinie, ,Zielony Sztandar”, 12 lutego 1964, s. 8; ,nie ocali
nikogo, nawet tej jedynej dziewczyny, ktéra nie bedzie umiala uwierzy¢, ze chtopak nie
zdradzil, nie bedzie moze umiata uwierzy¢, ze istnieja jeszcze na Swiecie ludzie, ktérzy nie
zdradzajy”, J.W., ,Naganiacz”, dz. cyt., s. 5; zob. takze Aleksandra, ,Naganiacz”. Wojna
tragiczna i okrutna, rubryka Listy o filmie, , Przekrdj”, 1964, nr 981, s. 8.
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[123] Akademia Polskiego Filmu. Naganiacz, dz. cyt., s. 15; ,[...] uratowana przezen dziewczyna
[...] pozostaje z nieprawdziwym przekonaniem o jego zdradzie, a sam Michatl bedzie musial
nosi¢ ciezar za wydarzenia, ktére zrzadzit czysty przypadek. Natomiast Jaworek chciat by¢
choé raz uczciwym cztowiekiem i to mu sie udato”, Naganiacz, ,Echo Krakowa”, dz. cyt., s. XIV.

[124] Mieczystaw Skapski, Jeszcze raz okupacja, rubryka Film, ,Glos Wielkopolski”, 20 stycznia
1964, s. 4. Motyw ten powtarza sie wielokrotnie: ,Jednak niemoznos$¢ porozumienia sprawia,
ze dziewczyna, ktéra dzieki niemu ocalala, jest przekonana, ze to on zdradzil jej
wspotwyznawcow. I w tym tkwi dramat”, S.H.M., , Naganiacz”, dz. cyt., s. 4; ,Dlatego tez jego
tworcy wpletli dodatkowy watek ukrywajacego sie miodego uczestnika Powstania
Warszawskiego, od ktérego wlasnie jak na ironie, uciekinierzy wygladaja pomocy i ratunku.
Pogtebia sie fakt, ze obie strony zupelnie nie moga sie porozumieé, wobec nieznajomosci
jezyka. Eaczy ich jednak wspdlnota losu”, K. Stein, Ludzie i zwierzeta, dz. cyt., s. 5.

[125] Z nietlumaczonych stéow Wegierki dowiadujemy sie, ze uciekinierzy pochodzg
z Gyér. Zydzi z Gyér trafili do Auschwitz w czerwcu 1944 roku, a wiec w czasie, kiedy obéz
zaglady w  Treblince (niedaleko od Wegrowa) juz nie dzialal (zob.
http://www.yadvashem.org/yv/en/exhibitions/valley/gyor/ghetto.asp [dostep: styczen 2017].

[126] Z. Kowalski, Trzy wojenne rogacze (Z niepublikowanej spuscizny literackiej), ,Lowiec Polski”,
1959, nr 6, s. 22. Autor skupia sie na niemieckich sprawcach. O ofiarach pisze tylko: , Polowanie
odbylo sie w kotly. Nieszczesni Zydzi zaskoczeni zostali podczas odpoczynku w lichych
krzakach na odkrytej face i nie rozumiejgc techniki tego rodzaju polowania, zamiast siedzie¢
cicho przywarowani w krzakach i czeka¢, az idaca szerokimi jeszcze okami obtawa przejdzie,
zerwali sie z kryjowki i razem z oszalalymi szarakami zaczeli biega¢ wzdluz straszliwego
kregu”. Zapewne tak jak w Naganiaczu nie zorientowali si¢, ze majg do czynienia z sytuacja
nietypowq: tym razem nie na nich polowano.

[127] Tamze.

[128] Nie zostal jednak wymieniony w czotéwce filmu.

[129] H. Grynberg, Zydowska wojna, Czytelnik, Warszawa 1965, s. 23-24.
[130] Tamze, s. 25-26.

[131] Przywolajmy w tym miejscu historie Abla i Manesa wydanych przez Podorewskiego
(tamze, s. 311 nast.), $mier¢ Bucka, wydanego przez kogo$ z otoczenia (tamze, s. 14 i nast.),
rozpoznanie bohatera jako Zyda u Sliwy (tamze, s. 22), spotkanie z gajowym (tamze, s. 16
1 nast.), historie chlopa, ktéry wyprowadzat zostawionego na przechowanie bohatera do lasu
i probowatl go tam porzucié¢ (tamze, s. 39—40), partyzantéw, ktérzy obrabowali probujacego sie
do nich przylgczy¢ Arona (tamze, s. 33), scene u Janowskich (tamze, s. 59 i nast.), wreszcie
wspomniane na marginesie ,komisje” — te opisane przez Jana Grabowskiego — ktére zmuszajg
rodzine do ucieczki z Gleboczycy (tamze, s. 15). W efekcie ukrywajacy sie Zydzi czujg sie
,Jakby$my byli duchami, ktére przychodza na swoje dawne miejsca, zeby sie przyjrzeé tym
miejscom 1 ludziom, wérdéd ktérych kiedy$ zyli” (tamze, s. 28). Do sprawy $mierci ojca
Grynberga przyjdzie nam jeszcze powrdci¢. W miescie sytuacja nie wygladata inaczej, o czym
Swiadczy scena, kiedy narrator odlgcza sie od matki i gubi w tlumie (s. 52 i nast.), czy
spotkanie matki z dawnym znajomym (tamze, s. 63 i nast.).
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http://www.yadvashem.org/yv/en/exhibitions/valley/gyor/ghetto.asp

[132] Tamze, s. 32-33. W Zwycigstwie Grynberg tak opisuje realia ukrywania sie w czasie
okupadji: ,Jesli zaptacito sie z géry, [...] to chlop staral sie Zyda pozbyé i — pozbywat sie jak
umial. Réwniez niebezpiecznie byto siedzie¢ zbyt dlugo u jednego chtopa, bo chtop, ktéry juz
sobie «zarobil», réwniez starat sie pozby¢ ktopotu. W ten sposéb zgineta w Rudzienku siostra
Frydowej z mezem. Cztowiek, ktory ich ukrywal — sam zabit. Jesli trafili na porzadnego chtopa,
to tez nie mogli dlugo siedzieé, bo chlop si¢ bal. Nie Niemcéw sie bal. Bat sie donosicieli —
s3siadéw”, H. Grynberg, Zwycigstwo, Wydawnictwo ,W drodze”, Poznan 1990, s. 18.

[133] Chodzi o Koiczany. Zob. H. Grynberg, Zydowska wojna, dz. cyt., s. 66.
[134] Dobre lezy 29 kilometréw na zachdd od Wegrowa.

[135] Cyt. za J. Grabowski, Powiat wegrowski, dz. cyt., s. 537; o szczegdtach powojennych
morderstw 1 wyjazdéw zob. s. 534-538. W pazdzierniku 1949 roku w Wegrowie pozostato
trzech Zydéw (tamze, s. 538).

[136] H. Grynberg, Zwycigstwo, dz. cyt., s. 13-14.
[137] Tamze, s. 16-17.

[138] Tamze, s. 21.

[139] Tamze, s. 23.

[140] Tamze. Ocalali s3 tego samego zdania: ,Ale Aron, Biumek i Ston odradzali oskarzania
kogokolwiek. Jesli mama oskarzy niewinnego, to bedzie Zle, a jesli winnego, to moze by¢ —
jeszcze gorzej. Uwazali, ze mama powinna przede wszystkim jak najszybciej wyjechaé
z Dobrego” (tamze, s. 27).

[141] Tamze, s. 50; ,lle sukienek z tych, ktére przynoszono do przerobienia, mama
rozpoznawala?... Kto wrécit do Dobrego? My, Nusenowie, Frydowie — nikt” (tamze, s. 51).

[142] Tamze, s. 50 oraz czes$¢ druga Zwycigstwa.
[143] Tamze, s. 51.
[144] Tamze, s. 30.

[145] Tamze, s. 28-29. Na weselu Aron méwi o swoim zydostwie: ,Tego sie nie da zapomnie¢.
Zresztg oni nam sami przypomna... I to jeszcze nie raz! Nawet naszym biednym, mieszanym
dzieciom... Zobaczysz!” (tamze, s. 47).

[146] Tamze, S. 53.
[147] H. Grynberg, Dziedzictwo, Aneks, Londyn 1993, s. 51-52.
[148] Tamze, s. 52.
[149] Tamze, S. 35.

[150] Tamze, s. 46. Ten sam rozmdéwca opowiada o znajomym, ktdry sprzedawat jedzenie
Zydom wiezionym do Treblinki.

356



[151] Tamze, s. 63.
[152] Tamze, s. 49.
[153] Tamze, s. 48. Zob. takze s. 25, 29, 40—45.
[154] Tamze, s. 63.

[155] ,[...] to ojciec juz sam wiedzial, ze trzeba i8¢, bo sie cztowiek bojal sgsiadéw” (tamze,
s. 21); ,O byle cé$ sie zwibit i poszedt, wydal i w porzgdku” (tamze, s. 23).

[156] Tamze, s. 57-58.
[157] Tamze, s. 84.

[158] Tamze, s. 51. Proba rozmowy z bratem czlowieka, ktérego miejscowa spotecznosc¢
uwazala za morderce Abrama Grynberga, konczy sie wyproszeniem Henryka Grynberga
i ekipy filmowej z obejscia (tamze, s. 65).

[159] Tamze, s. 68.
[160] Tamze, s. 46.
[161] Tamze, s. 89.

[162] Tamze, s. 86. Podobna ,pomytka” dotyczy Zydéwek gwalconych ,w oborze «u Kozy»” czy
synéw Azariela Zaboklickiego (tamze, s. 87).

[163] ,Tam mam znajomego, to nosit jem jedzenie do Tramblinki. / I zarabial? / Zarabial!... No
musieli ptaci¢ za zywnos¢. A dzisiaj za zywnos¢ pan nie ptaci?” (tamze, s. 46). Chodzi o handel
z ludZzmi zamknietymi w wagonach, bedacy w istocie brutalnym rabunkiem.

[164] (bon), ,Sto lat” na premierze , Naganiacza” w Sokotowie Podlaskim, ,Trybuna Mazowiecka”,
29 stycznia 1964, s. 1.

[165] Grabowski pisze o Wegrowie: , Bez wielkiej przesady, idac tropem rewelacji ujawnionych
w $ledztwie [w roku 1947 — T.Z.], nalezaloby postawié¢ w stan oskarzenia wielu obywateli
miasteczka”, J. Grabowski, Powiat weggrowski, dz. cyt., s. 454; o szczegdtach polskiego udziatu
w likwidacji gett w Wegrowie, Sokotowie i Stoczku zob. tamze, s. 427-454.

[166] B. Engelking, Jest taki pigkny..., dz. cyt., s. 254.

[167] B. Engelking, , Po zamordowaniu udalismy si¢ do domu”. Wydawanie i mordowanie Zydéw na
wsi polskief w latach 1942-1945, w: Zarys krajobrazu..., dz. cyt., s. 296 (pisownia oryginalu;
opuszczenia w tekscie — B. Engelking). O wydarzeniach w powiatach Sokotéw Podlaski
i Wegréw zob. takze Zarys krajobrazu..., dz. cyt., s. 97, 104, 271, 275, 276, 291, 299, 301 oraz
B. Engelking, Jest taki pigkny..., s. 163, 169, 186, 191, 204, 213, 217, 249, 255.

[168] W tej ksigzce bedziemy go analizowa¢ przy okazji omawiania Ulicy Granicznej, Wielkiego
Tygodnia i Naszej klasy.

357



[169] Kim$ takim jest Rachelka-Marianna z Naszej klasy Tadeusza Slobodzianka; zob.
podrozdzial ,Niewola u wiekszosci i mimikra ofiary” w rozdziale V (s. 382).

[170] O zmuszaniu polskich Zydéw do odgrywania takiej roli pisze w podrozdziatach
,Zapotrzebowanie na Sprawiedliwych: struktura” (w rozdziale III, s. 189) oraz ,Niewola
u wiekszo$ci i mimikra ofiary” (w rozdziale V, s. 382).

[171] ,Gdy biskup schodzit po stopniach kosciota, otoczony przez ludzi z Komitetu Dobrego
Imienia, jeden z nich krzyknat do reporteréw: «Tu, w rynku, mieszka Zydéwka, przechrzta.
Wojne przezyta. Niech opowie, jak bylo». A ona nic nie opowie, bo jest cala przerazona”,
A. Bikont, My z Jedwabnego, Prészynski i S-ka, Warszawa 2004, s. 99. Mowa tu o Helenie Ch.
(dawniej Sarze Fajdze Kuberskiej), ktéra jako zona Polaka pozostata w okolicach Jedwabnego.
Annie Bikont nie udalo sie skloni¢ jej do rozmowy. Pod podobna presjq zyta Marianna
Ramotowska, zob. tamze, s. 55-66. O zyciu ocalalych kobiet w roli zZon Polakéw pisze
w rozdziale V (s. 382-388) poswieconym Naszej klasie Tadeusza Stobodzianka.

[172] Henryk Grynberg pisal: ,Nie potrafie przebaczy¢. Nie chce. Nie czuje sie upowazniony.
[...] Uwazam, ze sprawiedliwe jest potepienie. Wieczne. Bez przedawnienia”, H. Grynberg,
Dziedzictwo, dz. cyt., s. 90.

[173] ,Razem z odpowiedzialnoscig za swdj los dziewczyna naktada [...] na obcego chiopca
takze odpowiedzialno$¢ za przetrwanie dwunastu innych oséb”; Michat ,przeczuwa, ze
chroniac jg, w jakis sposdb chroni takze wlasne cztowieczenistwo — i przywraca jej jej wlasne”,
J. Preizner, Kamienie na macewie..., dz. cyt., s. 1371144.

[174] W Pokoleniu Andrzeja Wajdy Zyd, ktéry prosi o pomoc, to dawny przyjaciel Jasia Krone;
podobnie Malecki w Wielkim Tygodniu Jerzego Andrzejewskiego spotyka Zydéwke, ktéra byta
jego blisky przyjaciotka. W takim ujeciu kwestia zobowigzania, obowigzku pomocy i winy
przedstawia sie zupelnie inaczej niz w przypadku spotkania obcych sobie ludzi.

[175] Kwestie te omawiam przy okazji analizy Wielkiego Tygodnia Jerzego Andrzejewskiego.

[176] Groza ukrywania sie po aryjskiej stronie i kontaktéw z polskim otoczeniem byta tak
wielka, ze w powiecie wegrowskim — i nie tylko — wielu Zydéw wybieralo getto jako mniejsze
zlo, zob. J. Grabowski, Powiat wegrowski, dz. cyt., s. 464.

[177] Tego rodzaju §wiadomos¢ prezentuje na przyklad Tadeusz Markiel, zob. T. Markiel,
A. Skibinska, ,Jakie to ma znaczenie, czy zrobili to z chciwosci?”. Zagltada domu Trynczeréw,
Stowarzyszenie Centrum Badati nad Zaglada Zydéw, Warszawa 2011.

[178] ,Na liste «ofiarnych ratujgcych» [...] trafit réwniez niejaki Michat K., ktéry — wedlug
dabrowskiego historyka amatora - mial przechowywaé dziesiecioro Zydéw. Michat
K. rzeczywiécie przechowywal troje Zydéw, ale zatlukl ich siekiera p6zna jesienia 1944 r.,
kiedy skoniczyly im sie pieniadze na dalsze optacanie gosciny”, J. Grabowski, Judenjagt..., dz.
cyt., s. 5.

[179] Joanna Preizner zwraca uwage na znaczenia zwigzane z przeksztalceniem
dehumanizujacego poréwnania Zydéw do zwierzat. Warto dodaé, ze zaufanie do Michala ma
w sobie takze co$ ze zwierzecej ufnosci. Zob. J. Preizner, Kamienie na macewie..., dz. cyt., s. 133—
1381152.
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[180] H. Grynberg, Zwycigstwo, dz. cyt., s. 16.

[181] ,Widocznie dusza ludzka inaczej reaguje w obecnoéci czlowieka zyjacego, i inaczej, jak
ma do czynienia z zywymi trupami”, C. Perechodnik, SpowiedZ. Dzieje rodziny zydowskiej..., dz.
cyt., s. 180.

[182] ,Wszak kazdy Polak mial choé¢ jednego przyjaciela Zyda, ktéry go prosit ze tzami
w oczach o taske ulokowania rzeczy u niego. Wspanialomyslnie zgadzano sie, a jesli Zyd
okazal si¢ grzecznym, to wyjechal do Treblinki i sprawa byla wyjasniona. Majatek sie
powiekszal, sumienie czyste, tout va trés bien. Gorzej bywalo, jesli Zyd okazal sie natretnym,
chcial zy¢ nadal i upominat si¢ o swoje rzeczy. Zrozumiala rzecz, ze nie warto oddaé, wszak
Zyd i tak wojny nie przezyje; ani nie bedzie mégt odwdzieczyé sie po wojnie, ani tez nie bedzie
mogt skarzy¢ ich przed sadem i rzuci¢ jakikolwiek ciert na ich nieskazitelne imie. Wiec
powiedzcie sami ludzie, nie warto oddaé, po prostu grzech przed Bogiem, my mu oddamy,
przyjdg inniizabiorg” (tamze, s. 125).

[183] Watek ten rozwiniety zostanie nizej w czesci zatytutowanej ,U progu $wiadomosci:
powrdt wypartego”.

[184] Strzaly w oddali wydaja sie bezposrednig przyczyna decyzji. To po nich Michat
wypowiada swoje: ,ChodZcie!”, choé wczeéniej odpedzal Zydéw.

[185] B. Engelking, ,, Po zamordowaniu udalismy si¢ do domu..., dz. cyt., s. 296.
[186] H. Grynberg, Zydowska wojna, dz. cyt., s. 31-32.

[187] Jej stowa — w odréznieniu od przemodwienia hitlerowskiego oficera z poprzedniej
sceny — nie zostaly przetlumaczone w napisach u dotu kadru, twércy potraktowali wiec krzyk
Wegierki jako mowe niezrozumialy.

Warto przywota¢ w tym miejscu wszystkie niettumaczone wypowiedzi po wegiersku:
0.18.30” - 0.19°.30”

— Kérem, segitsen rajtunk. Transzportbol szoktink meg. Gyerekek, gyerekek, érti? Kisgyerekek, dregek,
megfagynak. (Prosze, niech nam pan pomoze. UciekliSmy z transportu. Dzieci, dzieci,
rozumie pan? Male dzieci, starcy, zamarzng).

Michal: Skad sie tu wzietas?

— Kérem, ne hagyon el. Taldn ismer itt j6 embereket, akik nem drulnak el minket. (Prosze, niech mnie
pan nie zostawia. Moze zna pan tu jakichs dobrych ludzi, ktérzy nas nie zdradzg?).

0.23.10” — 0.23’.50”

- Gydriek  vagyunk.  Szallitmanyunk  Gydrbdl  jott.  Magyarorszagrol — érkeztiink.
Magyarorszdg. Budapest. Hungaria. (JesteSmy z Gydr. Nasz transport jechat
z Gy6r. Przyjechalismy z Wegier. Wegry. Budapeszt. Hungaria).

Michal: Zaraz...
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— Tizenhaton vagyunk. Kisgyerekek is vannak. Kisgyerekek vannak kint, a fagyban. (Jest nas
szesnascioro. Sg tez mate dzieci. Male dzieci s3 na zewnatrz, na mrozie).

0.26’.50” — 0.27.00”

— Ne hagyj nekem [lub: ne adj nekem]. Tobbé semmit. Csak a gyerekeknek. A gyerekeknek adj. (Nie
zostawiaj dla mnie [lub: nie dawaj mnie]. Juz nic wiecej. Tylko dzieciom, da[wa]j tylko
dzieciom).

0.34’.50” = 0.35".10”

— Krumpli! (Ziemniaki!).

— Hagyjal nekem is! (Zostaw tez dla mnie!).

- Vigyazz a gyerekre! (Uwazaj na dzieckol).

— Hagyjal egy kicsit! (Zostaw troche!).

— Emberek! Hogy tehettek ilyet? (Ludzie! Jak mozecie robi¢ cos takiego?).
1.05".50” —=1.06’.05”

—Tel... Engedd! Megolted a gyerekeket! Gazember! Gazember! Ne! Evessz el! (Ty! Pus¢ mnie! Zabite$
dzieci! Lajdak! Lajdak! Nie! Pus¢ mnie!).

Dziekuje Annie Grzeszak, a takze Magdolnie Balogh, Eukaszowi Sommerowi oraz Katrzynie
Makaruk za pomoc w ttumaczeniu tekstu.

[188] W opowiadaniu Bratnego Michal i Zydéwka zblizaja sie do siebie po scenie polowania.
Ona potrzebuje jego fizycznej bliskosci, $pig razem ,jak rodzenstwo”. Michat przedstawia jg
jako obtakana po powstaniu, niemg zone, tak jakby chcial nadal ukrywacé jej pochodzenie.
Chora na ptuca wkrétce umiera. Historia opowiedziana jest z perspektywy Michata, ktéry boi
sie rozmowy o nagonce, posta¢ Zydéwki pozostaje jednak catkowicie bierna. Film wyostrza
pozostajacy pod progiem $wiadomosci konflikt. Kino okazuje sie domeng snu, gdzie obrazy
uktadajg sie w porzadku nieswiadomego.

[189] Szuka Michala, kiedy na ich poddasze wchodzi glodny niemiecki zotnierz z wycofujacych
sie oddziatéw. Sklania jg do tego strach. Wraca do poprzedniego dystansu, widzac, ze Niemcy
s3 glodni i rozbici, a wiec juz nie tak grozni.

[190] T. Lubelski, Historia kina polskiego. Tworcy, filmy, konteksty, Videograf II, Katowice 2009,
S. 252.

[191] Cho¢ znikneta PRL, stanowisko demokratycznie wybranych wiadz w roku 2017 nie rézni
sie w sprawie polskiego wspdtudziatu w Zagtadzie od stanowiska wtadz z roku 1963. Stad
podejrzenie, ze problem siega gtebiej i dotyczy raczej polskich ktopotéw z pamiecig o wojnie.

[192] T. Lubelski, Historia kina polskiego..., dz. cyt., s. 251.

[193] O zjawisku backlashu w liberalnym nurcie polskiej kultury okoto roku 2010 zob.
E. Janicka, T. Zukowski, Przemoc filosemicka? Nowe polskie narracje o Zydach po roku 2000,
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Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2016. Mianem backlashu okresla sie reakcje na
emancypacyjne zmiany, ktéra dazy do przywrdécenia naruszonego porzadku.

[194] Nalezaloby takze wspomnie¢ o filmie Z daleka widok jest pigkny (2012) Anny Sasnal
i Wilhelma Sasnala, ktéry nie wprost porusza ten sam temat.

[195] M. Kacki, Biatystok. Biata sila, czarna pamigé, Czarne, Wotowiec 2015, s. 11.
[196] Tamze, s. 59.
[197] Zob. tamze, s. 64—67.

[198] Zob. E. Sokdlska, A. Ktopotowski, Pomnik zostaje z Bogiem, Honorem i Ojczyzng, ,Gazeta
Wyborcza”, dodatek ,Gazeta Bialystok”, 11 maja 2012, s. 1; fotografia na stronie internetowej
bialystok.gazeta.pl; http://bialystok.gazeta.pl/bialystok/
1,35241,11694600,Prezydent poparl samowolke Pomnik zostaje z Bogiem .html

#1x272SW4KA1fQ [dostep: styczen 2017].

[199] Zob.: Mane, tekel, fares na pomniku. Konkurs rozstrzygniety, bialystok.gazeta.pl, 12 maja 2012,

2017].

[200] ,— W ilu miejscach upamietniono pamie¢ o pogromach? / — W zasadzie tylko
w Jedwabnem po ksigzce Jana Grossa Sgsiedzi. [...] W aktach znalaztem korespondencje
mieszkanki Rajgrodu, w ktérym Polacy, w tym lokalni nauczyciele, zamordowali Zydéw, a ich
ciala zbezczescili. Ona widziala, jak Zydzi s3 prowadzeni na miejsce kazni, nie dawalo jej to
spokoju. Pisata w latach 8o. do aparatu partyjnego, zeby to upamietnic. [...] W latach 9o.
wladze samorzadowe pisaly, ze to sprawa Zydowskiego Instytutu Historycznego. Do dzisiaj
nic tam nie powstalo. W tym samym miasteczku w miejscu pomordowania Zydéw jest
wysypisko $mieci i sktadownia zwierzecych odpadkéw”, Nie stuchaj ojca swego. Z Mirostawem
Tryczykiem rozmawia Marcin Kgcki, ,Gazeta Wyborcza”, ,Duzy Format”, 12 listopada 2015, s. 20.
Tryczyk méwi tam o 128 sgsiedzkich pogromach w Podlaskiem; tamze, s. 18.

[201] Schemat tragicznego wyboru dokonanego przez morderce rannej Zydéwki rozwija
Leszek Kotakowski w filmie dokumentalnym Michata Nekandy-Trepki Przy torze kolejowym
(2000). Motyw porozumienia miedzy zabdjcg a ofiarg i jej przyzwolenia na akt przemocy jest
takze obecny w filmie Andrzeja Brzozowskiego bedacym adaptacjg opowiadania Natkowskiej.
Zob. B. Keff, Poméz mi, zabij mnie. Wokdt ,Przy torze kolejowym” Zofii Natkowskiej, Andrzeja
Brzozowskiego i Michata Nekandy-Trepki, w: Zagltada w ,Medalionach” Zofii Natkowskiej, dz. cyt.,
S. 203-204.

[202] Zob. na przyklad opowiadanie W samo potudnie Stanistawa Wygodzkiego;, w: tegoz,
W deszczu, PIW, Warszawa 1962.

[203] Zob. na przyktad M. Sadowska, Z bliska widok jest brzydki, ,Newsweek”, 2012, nr 21, s. 18.

[204] A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, ks. I, w. 14-18; w: A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, oprac.
K. Gorski, Czytelnik, Warszawa 1979, s. 9.

[205] T. Sobolewski, Thriller Pasikowskiego o Polakach i Zydach, ,Gazeta Wyborcza”, 12-13 maja
2012, S. 2.
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http://bialystok.gazeta.pl/bialystok/1,35241,11694600,Prezydent_poparl_samowolke__Pomnik_zostaje_z_Bogiem_.html#ixzz2SW4KA1fQ
http://bialystok.gazeta.pl/bialystok/1,35241,11742743.html#ixzz2SW3FgGcg

[206] ,W czasie wojny w masowych egzekucjach w Srodkowo-Wschodniej Europie zgineto
wiecej ofiar niz w Auschwitz. W naszych miasteczkach, wioskach, lasach s3 tysiace
zapomnianych, nieupamietnionych zydowskich mogil. Poméz nam je odnalezé!”; ulotka
Fundacji Polsko-Niemieckie Pojednanie, Komisja Rabiniczna do spraw Cmentarzy, 2017.

[207] W filmie Agnieszki Arnold Sgsiedzi (2001) ogladamy zamieniong na $mietnik
i nieoznakowang zbiorowga mogite zamordowanych Zydéw z Jedwabnego.

[208] Podobng nierozdzielng pare spotykamy w Sekrecie Przemystawa Wojcieszka: stanowig jg
Jan Wistocki, dziadek Ksawerego, i dziewczyna, dziennikarka piszaca o Zydach, ktérych - jak
podejrzewa — on wlasnie zamordowal. Kiedy dochodzi do konfrontacji, Wistocki wyrzuca jg
z domu, pézniej bije, ona jednak za kazdym razem wraca. Staje si¢ w konicu domownikiem.
Ostatecznie uciszona jest znakiem oskarzenia, ktére wypowiedziala. Jej status odsyta do
tajemnicy jednoczesnie obecnej i przemilczane;j.

[209] Bank odmawia mu kredytu pod zastaw ziemi, jako ze nie nalezy ona formalnie do niego.

[210] Na uniewinniajgcy elity sposob prezentowania antysemityzmu jako problemu chlopstwa
czy szerzej dotéw spotecznych zwrdcita uwage Katarzyna Chmielewska; zob. K. Chmielewska,
Inteligencja 1 chlopi. Obrazy antysemityzmu podczas Zagtady, wystapienie na konferencji
,Chlopskos¢ i jej dziedzictwo w polskiej historii i kulturze”, IBL PAN przy wspdtpracy
Centrum Badan Dyskurséw Postzaleznosciowych UW, IBL PAN, Warszawa, 10-11 kwietnia
2017; tekst zostanie opublikowany w internetowym pismie ,Studia Litteraria et Historica”,
2018, nr 7.

[211] Do sprawy regut komunikacji panujgcych w tym rodzinnym kregu przyjdzie nam jeszcze
powrdcic.

[212] Strategie Grossa omawiam w artykule Zmiana regul komunikacji: , Sgsiedzi” Jana Tomasza
Grossa, w: Debaty po roku 1989. Literatura w procesach komunikacji. W strong nowej syntezy (2), red.
M. Hopfinger, Z. Ziatek, T. Zukowski, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2017.

[213] ,Cho¢ jest ewidentne dla czytelnika przekazu Wasersztajna, ze w Jedwabnem znecano
sie nad Zydami ze szczeg6lnym okruciefistwem, to trudno zrozumieé w pierwszej chwili petng
tre$¢ tego $wiadectwa. [...] Mnie tez zajelo cztery lata zanim zrozumiatem, co Wasersztajn
powiedzial. [...] I jak to zwykle bywa, kiedy juz nam spadnie zastona z oczu - skoro tylko
uswiadomimy sobie, ze dotychczas niewyobrazalne jest dokladnie tym, co sie wydarzylo —
okazalo sie, ze cala historia jest swietnie udokumentowana, ze §wiadkowie zyjg do dzis, ze
pamiec o tej zbrodni przetrwala w Jedwabnem przez pokolenia”, ].T. Gross, Sgsiedzi. Historia
zagtady zydowskiego miasteczka, Fundacja Pogranicze, Sejny 2000, s. 14-15.

[214] ,Srodki uspakajajace, ktére nam od przeszlo pét wieku podsuwaja historycy, publicysci
i dziennikarze — ze, mianowicie, Zydéw na terenie Polski mordowali wylacznie Niemcy przy
udziale, ewentualnie, jakich§ formacji policji pomocniczej, na ktére sktadali sie Lotysze,
Ukraincy czy inni Kalmucy, nie méwiac naturalnie o etatowym «chlopcu do bicia», od ktérego
tatwo sie wszystkim odzegnaé, skoro reprezentuje, jak powszechnie wiadomo, nieliczny
margines obecny w kazdym spoleczenstwie (mam na mysli naturalnie tzw.
«szmalcownikéw») — nalezy odltozy¢ do lamusa” (tamze, s. 94).
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[215] Chodzi o uniewinnienie Jézefa Suboty w 1953 roku. Kiedy nie potwierdzily sie podejrzenia
o wydanie Niemcom milicjanta ,z calej sprawy uszlo powietrze”. ,Ewidentnie «udzial
w spaleniu zywcem kilkuset Zydéw» w czasie okupacji nie byt w ocenie stalinowskiego
wymiaru sprawiedliwosci wystepkiem domagajacym sie natychmiastowego ukarania”.
W konkluzji Gross stwierdza: ,Idzie mi o to, ze nie byl to proces polityczny i ze nikomu nie
zalezalo w stalinowskiej Polsce na pokazaniu, ze Zydzi ucierpieli w czasie wojny jako$
szczegllnie i to wlasnie z rak Polakéw. W akcie oskarzenia powiedziane jest wprost, ze
mordowali Niemcy”. Z akt sprawy wynika przy tym, ze $ledczy doskonale wiedzieli, kto
zamordowal Zydéw z Jedwabnego (tamze, s. 19-21). Diagnoze te potwierdzaja pdzniejsze
badania. Powojenny proces dotyczacy polskiego udzialu w likwidacji getta w Wegrowie
w wyniku zmowy prokuratoréw i sedziéw zakornczyl sie uniewinnieniami lub bardzo niskimi
wyrokami. Nie dano wiary trzem ocalalym zydowskim swiadkom, ktérzy z narazeniem zycia
przybyli na rozprawe, zob. Jan Grabowski, Powiat wegrowski, dz. cyt., s. 455-457.

[216] Zob. ].T. Gross, Sgsiedzi..., dz. cyt., s. 17-18; 0 nowym stosunku do §wiadectw ofiar patrz
tamze, S. 95.

[217] Tamze, s. 36-37. ,Cale zagadnienie jest do rozstrzygniecia w drodze badan
empirycznych, ale jako hipoteza intryguje, odwracajac powszechnie uznang klisze na temat
tego okresu i jako zaczyn komunistycznych porzadkéw w Polsce wskazujac nie tyle na Zydéw,
co na antysemitéw” (tamze, s. 113; wyrdznienie J.T. Grossa).

[218] Gross z nutg ironil pisze o nieustannym zagrozeniu agresja ze strony wiekszoSci.
Opowiesé¢ o tym, jak Zydzi z Jedwabnego oplacali sie miejscowemu proboszczowi, zeby
zapewni¢ sobie bezpieczenistwo, koriczy stwierdzeniem: ,Ostatecznie panstwo na ten cel
wlasnie opodatkowuje obywateli, a ze Zydzi na szczegdlne i dodatkowe niebezpieczenstwa
byli narazeni - to placili wiecej” (tamze, s. 29).

[219] Zob. A. Zawadzka, Zydokomuna. Szkic do socjologicznej analizy zrédet historycznych, ,Societas
/ Communitas”, 2009, nr 2, s. 199-243. Autorka, analizujac zakorzenione w kulturze
stereotypy, przekonujaco dowodzi, ze narracja o walce politycznej z ,komunistami” jest
kostiumem agresji antysemickiej.

[220] Krzyk chorej psychicznie matki — jako niechcianego Innego — dochodzacy z wnetrza
domu pojawi sie w filmie Z daleka widok jest pigkny Anny i Wilhelma Sasnaléw (2012).

[221] Pozostatoici po zamordowanych, ktére nie budzg niepokoju polskiego otoczenia, sg
tematem ballady Dzwonki Wladystawa Szlengla, pisanej jeszcze przed powstaniem w getcie
warszawskim. Szlengel, nawigzujgc do Lilii Mickiewicza, méwi w istocie o skali wykluczenia
oraz polskiej zgody na ,ostateczne rozwigzanie”, ktére traktuje jako zdrade; zob. W. Szlengel,
Co czytatem umarlym. Wiersze z getta warszawskiego, oprac. I. Maciejewska, PIW, Warszawa 1979,
S. 84-86.

[222] Trudno zgodzi¢ sie z Tadeuszem Sobolewskim, ktéry pisat: , Film Pasikowskiego niewiele
powie czytelnikom «Gazety», Jana T. Grossa, Anny Bikont. Jest zrobiony z myslg o tych, co
ogladajg polskie seriale”, T. Sobolewski, Thriller Pasikowskiego..., dz. cyt. Konwencja nie
ogranicza Pasikowskiego, jest raczej wehikulem, ktéry pozwala mu eksplorowaé nieznane
dotad polskiej kulturze obszary. Takze — co nie mniej wazne — niechciane emocje.
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[223] Chodzi o historie kobiet, ktére otoczone przez gapiéw popetnilty samobdjstwo, topiac sie
w stawie w Jedwabnem. Otwiera ona film dokumentalny Gdzie mdj starszy syn Kain, rez.
A. Arnold, Polska 1999.

[224] Akcja Klezmera toczy sie w czasie likwidacji gett we wschodniej Polsce. Scena dajaca
poczatek akcji ma wizualnie wiele wspdlnego z obrazami wydobywania z ziemi cial
zamordowanych oraz z krajobrazami, w ktérych martwe ofiary sg elementem przerazajacego
sztafazu. Uciekinier lezy nieruchomo. Jest na wpdt martwy. Bohaterowie mysla z poczatku, ze
natkneli sie na trupa. Kamera patrzy z gory: widzimy ciato na dnie parowu, wérdd drzew.

[225] Chrzan krazy wokét problemu kolektywnego sprawstwa. Dramat rozgrywa sie na
poziomie zbiorowosci, relacji miedzy jej czlonkami oraz §wiata wyobrazen organizujacego jej
zycie. Przy decyzji, co zrobié¢ z Zydem, zasadnicza role odgrywa pytanie, jak zachowajqy sie
pozostali. Nie ulega watpliwosci, ze informacja rozniesie sie: znajdzie sie wielu chetnych,
zeby dostarczy¢ go zandarmom i skorzysta¢ na tym.

[226] W. Wilczyk, Niewinne oko nie istnieje. There is No Such a Thing as an Innocent Eye, Atlas
Sztuki, Korporacja Halart, LédZ—Krakdéw 2009.

[227] Motyw Zyda jako Chrystusa w czasie meki pojawia sie nie tylko w Poklosiu. W Klezmerze
Piotra Chrzana znalazto sie wiele wizualnych aluzji do drogi krzyzowe;j.

[228] Na przyktad Piotr Zychowicz okresla jg jako ,zenade”; zob. P. Zychowicz, Gross trafia pod
strzechy, ,Rzeczpospolita”, 15 pazdziernika 2012, s. A13; D. Zdort, O tym, jak Smiatem si¢ na

”

,»Pollosiu”, ,Rzeczpospolita”, 17-18 listopada 2012, s. P3.

[229] O ,religijnym w istocie procesie oczyszczenia” pisal Tadeusz Sobolewski: zob.
T. Sobolewski, Jazda na ,Poklosie”, ,Gazeta Wyborcza”, 20 listopada 2012, s. 1; takze ks.
T. Dostatni, , Poktosie” - oczyszczenie pamigci, ,,Gazeta Wyborcza”, 27 listopada 2012, s. 10.

[230] J. Blonski, Polak-katolik i katolik-Polak. Nakaz ewangeliczny, interes narodowy i solidarnos¢
obywatelska wobec zagtady getta warszawskiego, w: tegoz, Biedni Polacy patrzq na getto,
Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1996, s. 48.

[231] Tamze, s. 48.

[232] Zob. na przyklad cytowany wyzej tekst Jana Blonskiego Polak-katolik i katolik-Polak. Ulotke
Kossak-Szczuckiej przywotal Wiadystaw Bartoszewski, cho¢ nie zdecydowal sie na jej
publikacje; zob. Ten jest z ojczyzny mojej. Polacy z pomocq Zydom 1939-1945, oprac.
W. Bartoszewski, Z. Lewindéwna, Znak, Krakéw 1969, s. 17.

[233] Z. Kossak-Szczucka, Protest, ulotka Frontu Odrodzenia Polski, sierpien 1942, cyt. za
J. Bloniski, Biedni Polacy..., dz. cyt., s. 38-39.

[234] Tamze, s. 40; wyrdznienie Z. Kossak-Szczuckiej.

[235] Analiza wytwarzane] w ten sposdb presji oraz samego Protestu jako tekstu
zalozycielskiego narracji o Sprawiedliwych znalazta sie w rozdziale III ksigzki (s. 187-198).

[236] Tomasz Szarota komentuje: ,Poniewaz do pogroméw Zydéw z udzialem Polakéw
rzeczywiscie doszto miedzy innymi w Kolnie i Stawiskach, nie jest wykluczone, ze wymienione
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tu Jagodne to przekrecona nazwa Jedwabnego”, T. Szarota, Mord w Jedwabnem. Dokumenty,
publikacje i interpretacie z lat 1941-2000. Kalendarium, w: Wokét Jedwabnego. Studia, red.
P. Machcewicz, K. Persak, T. I, Warszawa 2002, s. 467.

[237] Z. Kossak-Szczucka, Proroctwa si¢ wypetniajg, ,Prawda”, maj 1942, s. 5, cyt. za T. Szarota,
Mord w Jedwabnem..., dz. cyt., s. 467.

[238] Tamze.

[239] Tamze.

[240] Z. Kossak-Szczucka, Protest, dz. cyt., s. 40.

[241] Tamze, s. 40.

[242] Zob. podrozdziat ,Metoda” (s. 22), a tam ,Dominacja i tozsamos¢” (s. 24).

[243] Zob. A. Cala, Zyd — wrdg odwieczny. Antysemityzm w Polsce i jego zrédla, ZIH, Warszawa
2012, s. 313 1 nast.

[244] Reakgji takich nie byto wiele. Zob. S. Buryta, D. Krawczynska, Proza, w: Literatura polska
wobec Zaglady (1939-1968), red. S. Buryla, D. Krawczynska, J. Leociak, Wydawnictwo IBL PAN,
Warszawa 2012, s. 409.

[245] J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1911-1955, oprac. A. i R. Papiescy, Czytelnik, Warszawa 2007,
S. 224-225.

[246] Zob. ]. Kott, Droga do realizmu, ,KuZnica”, 1946, nr 8, s. 9.

[247] A. Sandauer, , Wielki Tydzienr” Jerzego Andrzejewskiego, czyli dwie redakcje jednego utworu, w:
tegoz, O sytuacji pisarza polskiego pochodzenia zydowskiego w XX wieku (rzecz, ktorg nie ja
powinienem byt napisac...), Czytelnik, Warszawa 1982, s. 41.

[248] ,Dla Andrzejewskiego powstanie [w getcie — T.Z.] jest istotne jako moment sprawdzenia
polskich [...] sumien”, J. Wrobel, Tematy zydowskie w prozie polskiej 1939-1987, Universitas,
Krakéw 1991, s. 117; ,Istnieje dziwna sprzeczno$¢ pomiedzy tym, co Andrzejewski «sadzi», ze
wierzy, a tym, co naprawde mysli o Zydach”, M.G. Levine, Niejednoznacznos¢ moralnego
oburzenia wyrazonego przez Jerzego Andrzejewskiego w ,Wielkim Tygodniu”, ,Kwartalnik
Artystyczny”, 1997, nr 4, s. 121. Levine zwraca takze uwage na skupienie si¢ Andrzejewskiego
na wizerunku katolikéw (tamze, s. 131).

[249] ,Prawdopodobnie musial kto§ na nich zlozy¢ donos, bo akurat w $rode po tamtej
niedzieli zainteresowalo sie nimi Gestapo”, J. Andrzejewski, Wielki Tydzien, w: tegoz, Noc,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 1954, s. 73. Kwestia wygladu Lilienéw i mozliwosci szantazu
pojawia sie juz na pierwszych stronach opowiadania. Irena nie boi sie Niemcéw, ktdrzy jej
zdaniem ,na tych rzeczach si¢ nie znajg”. Narrator dodaje: ,Wprawdzie juz w tym czasie
zdarzaly sie szantaze ze strony Polakéw” (tamze, s. 70). Mowa tu o pierwszym roku okupacji.

[250] Tamze, s. 74.

[251] Tamze, s. 129.
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[252] Tamze, s. 75.

[253] Latem 1942 roku zaczynajg krazy¢ pogloski o $mierci starego Liliena (tamze, s. 76).
Malecki traci kontakt z Ireng duzo wczesniej, cho¢ jezdzi kilkakrotnie przez Krakéw do
klasztoru cysterséw, gdzie prowadzi prace konserwatorskie. Stagd wniosek, zZe ostatnie
sierpniowe spotkanie w Zale$niku miato miejsce w 1941 lub wczeéniej, w 1940 roku.

[254] ]. Andrzejewski, Wielki Tydzien, dz. cyt., s. 71.
[255] Tamze, s. 72.

[256] Tamze, s. 72-73.

[257] Tamze, s. 73.

[258] Tamze, s. 75.

[259] Zob. tamze, s. 74.

[260] Tamze.

[261] Odwotuje sie do kategorii Ervinga Goffmana; zob. E. Goffman, Pigtno. Rozwazania
o zranionej tozsamosci, przel. A. Dzierzynska, J. Tokarska-Bakir, Gdanskie Wydawnictwo
Psychologiczne, Gdansk 2007.

[262] ]. Andrzejewski, Wielki Tydzien, dz. cyt., s. 132.
[263] Tamze, s. 133.
[264] Tamze.

[265] Andrzejewski dobrze to rozumie, o czym $wiadczy fragment o polowaniu polskich dzieci
na matego Zyda. Polska nagonka koriczy sie wystawieniem ofiary naziscie, ktéremu przypada
rola wykonawcy wyroku (zob. tamze, s. 185-186). Zob. podrozdzial ,Rozpoznawanie Zyda”
(s. 142-145).

[266] Tamze, s. 135.

[267] Kiedy Malecki spotyka jg przypadkiem pod murem getta, Irena nie ma juz do kogo péjé¢
ani gdzie uciekaé. Wyznaje Annie: ,Tak prawde méwigc [...] to nie bardzo miatabym sie teraz
gdzie podzia¢. Nie mam nikogo” (tamze, s. 192).

[268] Tamze, s. 94.

[269] Intencje te byly otwarcie formulowane jeszcze przed wojng i w czasie jej trwania.
Andrzejewski nie pomija ich, cho¢ je marginalizuje. Chodzi o posta¢ Zalewskiego oraz reakcje
otoczenia na jego stanowisko (s. 178 i nast.). Zob. podrozdzial ,Hitlerek ztoty...” (s. 145).

[270] Chodzi o szantazystéw, ktérzy zmusili Irene do ucieczki z mieszkania Makowskich.
Méwi o nich teraz tak, jakby byli Polakami, w kontekscie przewidywanych powojennych
stosunkéw w Polsce, choé jeden z nich byt ,,agentem Gestapo”.
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[271] ]. Andrzejewski, Wielki Tydzien, dz. cyt., s. 130-131.
[272] Tamze, s. 73.

[273] Tamze.

[274] Zob. tamze, s. 74-75.
[275] Tamze, s. 76.

[276] Zob. tamze, s. 76.
[277] Tamze.

[278] Tamze, s. 84.

[279] Tamze.

[280] Tamze, s. 101.

[281] Tamze, s. 76.

[282] Tamze, s. 125.

[283] Tamze, s. 130.

[284] Tamze, s. 191.

[285] Tamze, s. 192..

[286] Tamze, s. 155.

[287] Zob. tamze, s. 154.
[288] Tamze, s. 173-174.
[289] Tamze, s. 185-186.

[290] Tamze, s. 186.

I

[291] Tamze, s. 178.
[292] Tamze, s. 182.
[293] Tamze, s. 183.

[294] Tamze, s. 177. ,Tymczasem podsycane wiatrem pozary szalaly nad Bonifratersks.
Chociaz dzien byl stoneczny, powietrze dookota stalo szaroniebieskie, szkliste, prawie
przezroczyste. Ludzie poruszali sie w tej poswiacie podobni do cieni” (tamze, s. 146). Motyw
powtarza si¢ m.in. na s. 203, 214, 223, 225.

[295] ,Anna zerwala si¢ i uklekta na postaniu. — Co to jest? Jan cofnat sie odruchowo od okna. —
Nie wiem... przeciez to niemozliwe? — Zamknij okno! — zaczela prosi¢ Anna. — Tego nie mozna
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stucha¢”; i reakcja Ireny: ,— Styszale$? — pojrzata na niego nieprzytomnymi oczami. — Co to jest?
Kto tak krzyczy? To przeciez nie ludzie?” (tamze, s. 144-145).

[296] Zob. tamze, s. 175.
[297] Tamze, s. 182.
[298] Tamze, s. 79.

[299] Tamze, s. 96.
[300] Zob. tamze, s. 186.
[301] Tamze, s. 239.
[302] Tamze, s. 240.
[303] Tamze, s. 125.
[304] Tamze, s. 94.

[305] Tamze, s. 131.
[306] Tamze.

[307] Tamze, s. 100.
[308] Tamze, s. 85.
[309] Tamze, s. 86.

[310] Tamze, s. 87.

[311] Tamze, s. 190.

[312] Tamze, s. 129.

[313] Tamze, s. 155-156.
[314] Tamze, s. 240-241.

[315] Sformutowanie i uslyszenie takiego glosu, a takze uznanie jego faktycznych oraz
psychologicznych racji to wstepne warunki zaréwno uczciwej refleksji nad polskg kulturg, jak
i potencjalnej rozmowy z polskimi Zydami.

[316] Tamze, s. 96-97.

[317] Uzywam sformutowania E. Janickiej z tekstu Mord rytualny z aryjskiego paragrafu. O ksigzce
Jana Tomasza Grossa ,Strach. Antysemityzm w Polsce tuz po wojnie. Historia moralnej zapasci”.
,Kultura i Spoleczenstwo”, 2008, R. 52, nr 2, s. 236-238.

[318] Tamze, s. 92.

[319] Tamze, s. 93.
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[320] Tamze, s. 121.
[321] Tamze.
[322] Zob. tamze, s. 1371 nast.

[323] W komentarzach mieszkancéw domu incydent urasta do ogromnych rozmiaréw.
Andrzejewski stwierdza jednak, ze w istocie chodzito o zatrzymanie ,paru mtodych ludzi
idacych po godzinie policyjnej. Jeden z chlopcéw zginat na miejscu, drugi, jak sie zdaje, zdotat
uclec” (tamze, 8. 150).

[324] Na schematyczny kontrast miedzy bohaterkami zwraca uwage Alina Molisak w tekscie
Kilka uwag o schematach i literaturze, ,Midrasz”, 2006, nr 3, s. 14-15.

[325] Zob. J. Andrzejewski, Wielki Tydziern, dz. cyt., s. 159.
[326] Zob. tamze.

[327] Tamze, s. 106.

[328] Zob. tamze, s. 111.

[329] Tamze, s. 118.

[330] Kwestia ta wraca pdzniej w zmienionym ksztalcie: ,Nas ginie jeszcze wigcej” (tamze,
s. 142). Anna potwierdza te¢ diagnoze. Andrzejewski nie opisuje stanu polskiej $wiadomosci,
ale raczej podziela to przekonanie. W opowiadaniu liczba polskich ofiar widzianych z bliska
przewyzsza liczbe ofiar zydowskich.

[331] Tamze.
[332] Tamze, s. 142-143.

[333] K. Wyka, Pogranicze powiesci, ,Tworczo$¢”, 1946, nr 2, s. 138-160; cyt. za tegoz, Pogranicze
powiesci, Czytelnik, Warszawa 1974, s. 90.

[334] J. Andrzejewski, Wielki Tydzie, dz. cyt., s. 193.
[335] Tamze, s. 161.

[336] Tamze.

[337] Tamze, s. 164.

[338] Tamze, s. 168.

[339] Zob. tamze, s. 163.

[340] Epizod pomocy gettu jest fikcjg literacky. Andrzejewski nie zdaje sprawy z faktéw,
bojowcy radykalnej organizacji s3 mu potrzebni do tworzenia obrazu polskiej spotecznosci
oraz napiecia miedzy postawg Ireny (a takze radcy Zamojskiego) oraz Anng, Julkiem
1 Karskimi. Na temat akcji polskiego podziemia wokét getta zob. D. Libionka, ZWZ-AK
i Delegatura Rzqdu RP wobec eksterminacji Zydow polskich, w: Polacy i Zydzi pod okupacjg niemieckq
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1939-1945. Studia i Materialy, red. A. Zbikowski, Instytut Pamieci Narodowej, Warszawa 2006,
S. 79—82.

[341] To wazny szczegdl, gdyz armia ta byta znana z antysemityzmu, ktéry w opowiadaniu
Andrzejewskiego przeradza sie w co$§ wrecz odwrotnego.

[342] J. Andrzejewski, Wielki Tydziet, dz. cyt., s. 195.
[343] Tamze.

[344] Andrzejewski jest w tej sprawie — tak jak w wielu innych — chwiejny. Z jednej strony
polska uczciwos¢ pojawia sie w wyeksponowanym momencie odejscia Julka i Wtodka, kierujgc
uwage czytelnikéw w strone polskiej tozsamosci. Nawet prymitywna Piotrowska zastrzega sie
u radcy Zamojskiego: ,Jestem Polkg [...] i do Niemcéw z tym nie polece” (tamze, s. 200).
Polsko$¢ jest wiec czyms$, co chroni przed agresja wobec Zydéw. Frustracja zdradzanej
1 ponizanej zony jest koniecznym czynnikiem wyzwalajagcym nienawis¢ i zwalniajacym
hamulce. Z drugiej strony Andrzejewski wkltada w usta Piotrowskiej stowa: ,Taki Polak, co
ukrywa u siebie Zyda, to jest z przeproszeniem, §winia! Tak, prosze pani! — uderzyla sie
w piersi. — Ja jestem, prosze pani, Polka i tak mysle! To nie po chrzescijansku, zeby za jednego
Zyda gineli dobrzy katolicy, tak nie moze by¢! / Stala potrzasajac torba, przejeta wiasnym
oburzeniem” (tamze, s. 155). Jesli spojrze¢ na ten fragment z punktu widzenia Ireny, bedzie on
jeszcze jednym dowodem na to, ze dziatania polskiej spotecznosci uktadajg sie w kontinuum
przemocy 1 wykluczenia osadzonych ponadto w patriotycznej tradycji. Z punktu widzenia
krytyki postaci Ireny, prowadzonej na poziomie konstrukcji opowiadania, stajg sie wyrazem
polskiego poczucia zagrozenia hitlerowskimi represjami, ktdrego Irena nie jest w stanie
dostrzec.

[345] Zob. tamze, s. 226-2.27.

[346] Ewangelia wedtug éw. Jana, ] 15,13, Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu,
Pallottinum, Poznain-Warszawa 1980.

[347] Z. Kossak, Wokot ptongcego ghetta..., ,Prawda Mtodych”, kwiecien—maj 1943, cyt. za Polska
Walczgca wobec powstania w getcie Warszawskim. Antologia tekstow historycznych i literackich, wstep,
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[348] Tamze.

[349] W cytowanym artykule Wokdl plongcego ghetta... Kossak-Szczucka rozwija motyw ich
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meczenstwo dawaloby nadzieje na przemiane nie tylko Ireny, ale i Maleckiego.

[372] J. Andrzejewski, Wielki Tydziei, dz. cyt., s. 81.
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0 ,tozsamosci” jako czyms$ okreslanym przez samo ,pochodzenie”. Decyzje profesora Liliena
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[380] Wajda mdgl sobie pozwoli¢ na wiecej niz w roku 1967, ale mniej niz w 1961, kiedy
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[400] Nawigzuje do okreslenia Jana Bloniskiego. W analizie Protestu Kossak-Szczuckiej katolik-
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2013, s. XIV-XV. Analiza Po obu stronach muru nie potwierdza przywotanych wyzej
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[552] A. Zbikowski, Antysemityzm, szmalcownictwo, wspdtpraca z Niemcami..., dz. cyt., s. 443.
[553] Tamze, s. 444.

[554] Tamze, s. 445.

[555] Zob. M. Janion, Spdr o antysemityzm. Sprzecznosci, wgtpliwosci i pytania, w: tejze, Do Europy
tak, ale z naszymi umartymi, Sic!, Warszawa 2000, s. 145; eliminacyjne fantazmaty oméwione
zostaly na s. 140-147.

[556] D. Libionka, ZWZ-AK i Delegatura Rzgdu RP..., dz. cyt., s. 25.

[557] Przyktadem moga by¢ wypowiedzi Jarostawa Szarka jeszcze jako kandydata na prezesa
Instytutu Pamieci Narodowej; zob. K. Buszkowska, Polska duma zamiast wstydu. Nowe symbole
narodowej pamieci, w: Debaty po roku 1989. Literatura w procesach komunikacji. W strong nowej
syntezy (2), red. M. Hopfinger, Z. Ziatek, T. Zukowski, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa
2017. O podobnej tendencji $wiadczg oktadki wielkonaktadowych tygodnikéw: Zagtada Polski
jako anons ksigzek T. Snydera, ,Newsweek Polska. Historia”, 2016, nr 9; oraz Krew na naszych
rekach? Sakralizacja Holocaustu zaciera pamigc o polskich ofiarach, ,Do Rzeczy”, 2016, nr 37.

[558] W. Bartoszewski, Po obu stronach muru, dz. cyt., s. 12.

[559] Zob. D. Libionka, ZWZ AK i Delegatura Rzqdu RP..., dz. cyt., s. 47.
[560] Tamze, s. 55.

[561] Tamze, s. 83.

[562] W. Bartoszewski, Po obu stronach muru, dz. cyt., s. 68.

[563] Tamze, s. 13.

[564] Tamze, s. 16.

[565] Tamze, s. 13.

[566] D. Libionka, ZWZ-AK i Delegatura Rzgdu RP..., dz. cyt., s. 90.

[567] Tamze.
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[568] Tamze.

[569] W. Bartoszewski, Po obu stronach muru, dz. cyt., s. 16-17. Cytat pochodzi z: M. Edelman,
Getto walczy (udziat Bundu w obronie getta warszawskiego), naktadem C.K. Bundu, Warszawa
1945, s. 30.

[570] Sam Edelman mial poczucie, ze heroiczna narracja o walce nie przystaje do sytuacji
w getcie, czemu dal wyraz w rozmowach z Hanng Krall; zob. H. Krall, Zdgzy¢ przed Panem
Bogiem, Wydawnictwo a5, Krakéw 2005, s. 7-9.

[571] Zob. E. Janicka, Swiadkowie wlasnej sprawy. Polska narracia dominujgca wobec Zaglady na
przykladzie tekstu Marii Kann ,Na oczach Swiata” (1943), w: Lata czterdzieste. Poczgtki polskiej narracji
0 Zagladzie, red. M. Hopfinger, T. Zukowski, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2018
(w druku). Janicka opisuje figure wlaczenia Zydéw w polska wspdlnote w wyniku uznania ich
heroizmu w walce. Zauwaza, ze dotyczy ona jedynie tych, ktérzy zgineli, ocalonych osadza
natomiast w stereotypowych obrazach Zyda niezdolnego do heroizmu. Analiza Zrédet
dowodzi, ze za uznaniem dla bojowcéw nie idzie wola ocalenia ich zycia.

[572] W. Bartoszewski, Po obu stronach muru, dz. cyt., s. 56.
[573] Tamze, s. 22.

[574] Tamze.

[575] Tamze, s. 23.

[576] Tamze, S. 44—45.

[5771 ,Niemcy nie orientowali si¢ jednak w stopniu gotowosci bojowej, jaki osiagneto
tymczasem ZOB przy pomocy materiatlowej polskiego podziemia” (tamze, s. 50).

[578] Tamze, S. 42.
[579] Tamze.

[580] Co byto znaczqce w getcie? Nic! Nic! Nie mowcie bzdur! Rozmowa z Markiem Edelmanem
przeprowadzona wspdlnie z Whodzimierzem Filipkiem dla poznanskiego podziemnego kwartalnika
,Czas” w 1985, w: A. Grupinska, Ciggle po kole. Rozmowy z zZolnierzami getta warszawskiego,
Wydawnictwo , Twéj Styl”, Warszawa 2000, s. 26.

[581] D. Libionka, ZWZ-AK i Delegatura Rzqdu RP..., dz. cyt., s. 79.
[582] Zob. tamze, s. 53.

[583] Tamze, s. 60.

[584] Tamze, s. 55.

[585] Tamze, s. 58.

[586] Tamze, s. 60.
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[587] Tamze, s. 58.

[588] Tamze, s. 99.

[589] Tamze, s. 102.

[590] Tamze.

[591] Zob. tamze, s. 30-35, 62—64, 67—68.

[592] Tamze, s. 69.

[593] Tamze, s. 771102-103.

[594] W. Bartoszewski, Po obu stronach muru, dz. cyt., s. 47.
[595] Tamze, s. 49.

[596] Tamze. ,W dodatku «Wactaw» przez szereg dni bezskutecznie domagal sie od
przedstawicieli Zydowskiej Komisji Koordynacyjnej skierowania z getta nowego,
zorientowanego w sprawach wojskowych lgcznika, w celu podtrzymania kontaktéw
w sprawach fachowych z oficerami AK” (tamze).

[597] Tamze, s. 52.
[598] Tamze.

[599] Tamze, s. 55. O wiarygodnosci relacji Stroopa zob. M. Borwicz, Kazimierza Moczarskiego

”

»Rozmowy z katem”, ,,Zeszyty Historyczne”, 1980, z. 53, S. 177-185.
[600] Co byto znaczgce w getcie?..., dz. cyt., s. 27.

[601] Tamze, s. 26.

[602] Tamze, s. 27.

[603] D. Libionka, ZWZ-AK i Delegatura Rzqdu RP..., dz. cyt., s. 69.
[604] Tamze, s. 68.

[605] Tamze, s. 70.

[606] Tamze, s. 70.

[607] Tamze, s. 80.

[608] P. Szapiro, Problem pomocy dla warszawskiego getta w publicystyce Polski Podziemnej, w:
Holocaust z perspektywy potwiecza, red. D. Grinberg, P. Szapiro, Warszawa (bez daty wydania),
S. 319-323.

[609] D. Libionka, ZWZ-AK i Delegatura Rzgdu RP..., dz. cyt., s. 851 87-89.

[610] Tamze, s. 88.
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[611] Tamze.

[612] W. Bartoszewski, Po obu stronach muru, dz. cyt., s. 55.

[613] Tamze, s. 54.

[614] D. Libionka, ZWZ-AK i Delegatura Rzqdu RP..., dz. cyt., s. 94.
[615] Tamze, s. 96.

[616] I. Cukierman ,Antek”, Nadmiar pamigci. Siedem owych lat. Wspomnienia 1939-1946, red.
M. Turski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2000, s. 261.

[617] W. Bartoszewski, Po obu stronach muru, dz. cyt., s. 27.
[618] Tamze.

[619] Zob. D. Stola, Nadzieja i zaglada..., dz. cyt., s. 157-188.
[620] W. Bartoszewski, Po obu stronach muru, dz. cyt., s. 73—74.
[621] Tamze, S. 74.

[622] Bartoszewski powoluje sie na wypowiedz Szmula Zygielbojma: ,Musze tu wspomnie¢,
ze ludnoéé polska ofiarowuje Zydom wszelka mozliwa pomoc i sympatie. Solidarnoéé ludnosci
polskiej ma dwa aspekty: po pierwsze, znajduje wyraz we wspdélnym cierpieniu, po drugie
w ciggle prowadzonej wspdlnej walce z nieludzky potega okupanta. [...] Ludnos$¢ polska
i zydowska pozostaje w stalym kontakcie, wymienia gazety, poglady, instrukcje” (tamze,
S. 29).

[623] Tamze, s. 33.
[624] Tamze.
[625] Tamze.
[626] Tamze, s. 75.

[627] Polacy z pomocg Zydom w latach okupacji. Wypowiedz W. Bartoszewskiego, sygnowane (PAP),
,Zycie Warszawy”, 2 kwietnia 1968, s. 4.

[628] Nalezy przyjaé, ze ,Zycie Warszawy” wykorzystalo wypowiedz Bartoszewskiego bez
jego zgody.

[629] Polacy z pomocg Zydom..., dz. cyt.
[630] Tamze.
[631] Tamze.

[632] Méwi o niej Ryszard Gontarz w telewizyjnej Kronice kulturalnej, zapowiadajac dokument
Sprawiedliwi z 1968 roku; zob. https://www.youtube.com/watch?v=N1R6NzmM?78Y [dostep:
czerwiec 2017].
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[633] Opowie$¢ Gontarza i Kidawy jest w calosci fikcyjna. W tej czesci tekstu odnosze sie
jedynie do jej retorycznej i perswazyjnej warstwy. Sprawe stosunku przeswiadczen
zwiazanych z opowiescig o Sprawiedliwych do rzeczywistosci okupacyjnej oméwitem w czesci
poswieconej wstepowi W. Bartoszewskiego do tomu Ten jest z ojczyzny mojej.

[634] Sprawiedliwi, rez. Janusz Kidawa, dokumentalny, Polska 1968. Wszystkie nastepne cytaty
ze Sciezki dzwiekowej filmu; https://www.youtube.com/watch?v=yyjetYldDj4 [dostep:
listopad 2015].

[635] Jest to cytat z Getto walczy Marka Edelmana z kilkoma opuszczeniami; M. Edelman, Getto
walczy..., dz. cyt., s. 30.

[636] Historia ma jeszcze jeden watek: ,W koncu poprosita mnie, zebym jg zawiozta do
Krakowa. Tam jej nikt nie zna, to ona bedzie mogta do kawiarni chodzi¢, a nie siedzie¢
w domu. [...] Zostala w Krakowie i po pewnym czasie ja dostaje wiadomos$¢, ze ona wyszla za
maz, nota bene, za folksdojcza. Nareszcie si¢ porzadnie urzadzita. Po pewnym czasie druga
wiadomosé: wyszla za folksdojcza, ktéry byl Zydem, byt na papierach folksdojcza”.

[637] Jan Zabiriski, jeden z organizatoréw warszawskiego ogrodu zoologicznego, w czasie
wojny zotnierz AK; w jego willi znajduje sie dzisiaj muzeum poswiecone polskiej pomocy
Zydom.

[638] Ten jest z ojczyzny mojej. Polacy z pomocg Zydom 1939-1945, oprac. W. Bartoszewski,
Z. Lewinéwna, wydanie trzecie, uzupelnione, Stowarzyszenie ZIH, Swiat Ksigzki —
Bertelsmann Media, Warszawa 2007, s. 53; Ten jest z ojczyzny mojej. Polacy z pomocg Zydom 1939~
1945, oprac. W. Bartoszewski, Z. Lewindéwna, wydanie czwarte uzupelnione, Znak, Krakéw
2013, 8. 52.

[639] Mozna go obejrze¢ pod adresem https://www.youtube.com/watch?v=eFSh J6gLMU
[dostep: pazdziernik 2018; ponad 230 tysiecy wejsc].

[640] Angielski przektad ukazal sie¢ w roku 1969: Righteous among nations: how Poles helped the
Jews 1939-1945, red. W. Bartoszewski, Z. Lewin, Earlscourt Publ., Londyn 1969; zob. takze
W. Bartoszewski, The blood shed unites us: pages from the history of help to the Jews in occupied
Poland, “Interpress”, Warszawa 1970.

[641] W wywiadzie z M. Turskim Bartoszewski méwi o drugiej edycji ksigzki. Omawia kwestie
odmowy wydania jej w wydawnictwach ,rezimowych”, ale nie porusza sprawy wykorzystania
motywu Sprawiedliwych w propagandzie marcowej; Zamiast wstepu..., dz. cyt., s. XI-XII.

[642] Zob. Ten jest z ojczyzny mojej, dz. cyt., s. 410-413. Tekst zostal przedrukowany bez
komentarza w wydaniach z roku 20071 2013, odpowiednio s. 2971 306.

[643] W. Bartoszewski, Po obu stronach muru, dz. cyt., s. 67; podobny motyw pojawia sie takze
nas. 72.

[644] ,Zycie za zycie”, dodatek do dziennika ,Rzeczpospolita”, 17 wrzesnia 2008, s. 4.

[645] Z. Kossak-Szczucka, Protest, w: ]. Blonski, Biedni Polacy patrzq na getto, Wydawnictwo
Literackie, Krakéw 1994, s. 40.
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[646] W. Bartoszewski, Polacy z pomocg Zydom 1939-1944..., dz. cyt., s. 3.
[647] ]. Bloniski, Polak-katolik..., dz. cyt., s. 47.

[648] Blonski myli sie w swej diagnozie. Maria Janion - przywolujac liczne teksty
z dwudziestolecia miedzywojennego — pokazuje, ze polski przedwojenny antysemityzm
wykorzystywal metaforyke eliminacyjng. ,Autor artykulu z 1936 roku, zatytulowanego
Konstruktywny antysemityzm, dowodzil, ze jesli Zydzi s3 narodem godnym, wyjadg z Polski
«sami i na wlasny koszt. Jesli za$ tego nie robig, powinni by¢ uwazani na pasozytéw i jako tacy
ulec zabiegom eksterminacyjnymy. [...] Programéw likwidacyjnych moze nie odszukamy, ale
fantazmaty wyobrazniowe o jednoznacznej wymowie — z pewnoscig tak. Chociaz granica jest
bardzo cienka. Bo i co nalezy rozumie¢ przez zgdanie «zupelnej, calkowitej i ostatecznej
eliminacji Zydéw z zycia polskiego» i zarzucanie Niemcom w roku 1936, ze «zatrzymaly sie
w pét drogi»?”; M. Janion, Spdr o antysemityzm. Sprzecznosci, wgtpliwosci i pytania, w: tejze, Do
Europy — tak, ale razem z naszymi umartymi, dz. cyt., s. 144-145. Do podobnych wnioskéw sklania
wystawa Obcy i niemili. Antysemickie rysunki z prasy polskiej 1919-1939, Zydowski Instytut
Historyczny, Warszawa, 15 pazdziernika 2013 — 21 marca 2014, gdzie nie brakuje przyktadow
wyobrazen eliminacyjnych. Wybdr karykatur tego rodzaju zawiera ksigzka B. Keff,
Antysemityzm. Niezamknigta historia, Czarna Owca, Warszawa 2013, s. 221-244.

[649] ]. Bloniski, Polak-katolik..., dz. cyt., s. 47.
[650] Tamze.
[651] Tamze, s. 47—48.

[652] S. Buryla, Katoliczka, patriotka, antysemitka, ,Gazeta Wyborcza”, ,Gazeta Swigteczna”, 24—
26 grudnia 2008, s. 10.

[653] Tamze, s. 11.
[654] Zob. A. Zbikowski, Morderstwa popetnione na Zydach w pierwszych latach po wojnie, dz. cyt.

[655] Zob. A. Madej, Na tej ulicy nikt juz nie mieszka, w: tejze, Kino, wltadza, publicznosc.
Kinematografia polska w latach 1944-1949, Wydawnictwo , Prasa Beskidzka”, Bielsko-Biala 2002,
S. 185.

[656] W chwili premiery — w czerwcu 1949 — ,film Forda nie mial [...] juz na widowni swego
«modelowego odbiorcy», ktéry moglby ogladaé go przez pryzmat swoich tragicznych
doswiadczeR” (tamze, s. 185).

[657] Tamze, s. 190.

[658] Wyciag z protokotu nr 2 z posiedzenia Rady Artystycznej w dniu 2 lutego 1947 roku.
Archiwum Filmoteki Narodowej, sygn. S—587, s. 2. Cytat za A. Madej, Na tej ulicy nikt juz nie
mieszka, dz. cyt., s. 182.

[659] Tamze, s. 191.
[660] Tamze, s. 186.

[661] Tamze, s. 187.

389



[662] Tamze, s. 189.
[663] Tamze, s. 190.

[664] M. Dabrowska, Dzienniki powojenne. 1945-1965. Wybor, wstep, oprac. T. Drewnowski, t. 1,
Czytelnik, Warszawa 1996, s. 373.

[665] Tamze, s. 383. ,Negatywne wrazenie wywolywal operetkowy sposéb przedstawienia
polskiej konspiracji, zle emocje budzilo koncentrowanie uwagi na kanaliach (rodzina
volksdeutscha Ku$miraka) oraz na niepowaznych, kabaretowo-folklorystycznych postaciach
drugiego planu. Mimowolnie poréwnywano te epizody ze scenami rozgrywajgcymi sie
w §rodowisku zydowskim, ktére oceniano jako doskonate”, A. Madej, Na tej ulicy nikt juz nie
mieszka, dz. cyt., s. 190-191.

[666] A. Madej, Na tej ulicy nikt juz nie mieszka, dz. cyt., s. 191.
[667] Tamze, s. 192..

[668] Tamze.

[669] Tamze.

[670] M. Dabrowska, Dzienniki powojenne..., dz. cyt., s. 442.
[671] A. Madej, Na tej ulicy nikt juz nie mieszka, dz. cyt., s. 196.

[672] Tamze, s. 198; zob. takze, D. Libionka, Antysemityzm i Zagtada na tamach prasy w Polsce
w latach 1945-1946, ,Polska 1944/45-1989. Studia i Materialy”, 1997, t. 2, s. 190.

(6731 A. Madej, Na tej ulicy nikt juz nie mieszka, dz. cyt., s. 184.

[674] W rozumieniu Rolanda Barthes’a; zob. R. Barthes, Mitologie, przel. A. Dziadek, wstep
K. Klosifski, Aletheia, Warszawa 2008.

[675] Z ostatecznej wersji Ulicy Granicznej znika wazny szczegdh: w scenariuszu Bronek
Cieplikowski i Franek Wojtan zarabiajg w czasie okupacji na handlu z gettem; zob. A. Madej,
Na tej ulicy nikt juz nie mieszka, dz. cyt., s. 197.

[676] Bohaterami dynamicznymi s postaci przechodzjce zasadnicza przemiane, jak na
przyktad Sienkiewiczowski Kmicic czy Jacek Soplica z Pana Tadeusza.

[677]1 Mimo wszystko krytyka bierze te przemiane za dobrg monete. ,Kamienica przy ulicy
Granicznej staje sie [...] Polska w kropelce” — pisze Katarzyna Maka-Malatynska. ,Najgtebsza
[...] przemiana dokonuje sie w postaci ojca Wladka. [...] W kontakcie z konkretnym Zydem,
a nie jego propagandowym wizerunkiem, antysemityzm Wojtana gasnie”. Autorka cytuje
opinie o ,odwadze artystycznej” Forda pokazujacego ,polski antysemityzm”, ale kwestie
obrony polskiego autowizerunku kwituje zaledwie przywotaniem ,zasad poprawnosci
politycznej konca lat czterdziestych”. Ani problem zmian w scenariuszu, ani sensy historii
Wojtana i Kusmirakéw nie stajg sie przedmiotem dalszej refleksji; K. Maka-Malatynska, Widok
z tej strony. Przedstawienia Holocaustu w polskim kinie, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznari
2012, 8. 47-50.
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[678] Z Ulicy Granicznej wylania sie podobny obraz, co ze wstepu Wiadystawa Bartoszewskiego
do Ten jest z ojczyzny mojej.

[679] Polskie otoczenie nie zapominalo o pochodzeniu zasymilowanych Zydéw, a informacja
o zydostwie szla za nimi. Pozbycie si¢ pietna graniczylo z niemozliwoécig. Swiadczy o tym
powojenna juz historia Anny Bikont, ktéra z zaskoczeniem odkryta, ze wszyscy wokdt wiedzieli
o tym, co pragneta ukry¢ przed nig jej matka; zob. A. Bikont, My z Jedwabnego, dz. cyt., s. 23.

[680] W. Bartoszewski, Po obu stronach muru, dz. cyt., s. 12.

[681] Joanna Preizner zwraca na ten szczegdt uwage, traktujac go jako slad wykluczenia; zob.
J. Preizner, Sgsiedzi. ,Ulica Graniczna” Aleksandra Forda, w: Kamienie na macewie. Holocaust
w polskim kinie, Austeria, Krakéw-Budapeszt 2012, s. 19. Gdyby zydostwo byto traktowane jako
rownoprawne, nie byloby powodu, zeby chroni¢ cérke przed wiedzg o wlasnym pochodzeniu.
Zjawisko ukrywania zydowskich korzeni przez ocalonych z Zaglady okazuje sie powszechng
praktyka. Znakiem wiedzy o spotecznych realiach i sposobach zachowania zapewniajgcych
bezpieczenstwo jest historia Marii Sikorskiej, z domu Lew, oraz Antoniny Wyrzykowskiej,
ktéra pracowata u niej jako gosposia. Przez lata zadna z nich nie powiedziata: jedna o swoim
zydostwie, druga o ukrywaniu Zydéw. ,No wie Pani, méwié¢ takie rzeczy” — skomentowaly
niezaleznie od siebie w identycznych stowach zdziwienie Anny Bikont; A. Bikont, My
z Jedwabnego, dz. cyt., s. 173.

[682] Zob. E. Janicka, T. Zukowski, Przemoc filosemicka? Nowe polskie narracje o Zydach po roku
2000, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2016, s. 66—68.

[683] Jednoczesnie w scenie zaSlubin pobrzmiewajg echa okupacyjnych realiéw, w ktérych
Zydéwki oddawaly Polakom bizuterie w zupelnie innych okoliczno$ciach. Henryk Grynberg
opisal spotkanie z gajowym, ktory grozit odprowadzeniem na posterunek i w koncu okrad?
ofiary, cho¢ we wlasnym przekonaniu wyswiadczyt im przystuge, a moze wrecz ratowat.
Matka narratora oferuje zaplate za milczenie: ,— To nic, nikt nas nie zauwazy... A ten
pierscionek, tez niech pan weZmie... — powiedziata matka Sciggajac z palca swdj pierscionek. —
On jest z prawdziwym kamieniem - dodata. / — Na co tez sie czlowiek musi narazaé... -
westchnal gajowy. Ale co robié, trzeba przeciez by¢ cztowiekiem...”, H. Grynberg, Zydowska
wojna, Czytelnik, Warszawa 1965, s. 19. Podobne sceny powtarzaja sie takze w filmach: na
przykltad w Przy torze kolejowym (1963) w rezyserii Andrzeja Brzozowskiego czy w Ludziach
z pociggu (1961) w rezyserii Kazimierza Kutza, gdzie wdowie obraczki trafiajg w rece
szmalcownika.

[684] W rzeczywistosci ruch odbywal sie w odwrotnym kierunku, a uciekinierzy nie spotykali
sie z zyczliwoscia; zob. L. Hering, Meta, w: Slady, Warszawa 2011, s. 100.

[685] O tym, jak w rzeczywistoéci wygladaly te wyjazdy i jak czuli sie wyjezdzajacy z Polski
Zydzi $wiadcza rozmowy z marcowymi emigrantami zarejestrowane w dokumencie Dworzec
Gdanski w rezyserii Marii Zmarz-Koczanowicz, wedtug scenariusza Teresy Toranskiej (Polska
2007).

[686] O skali zjawiska zob. J. Grabowski, Judenjagt..., dz. cyt.; tenze, ,Ja tego Zyda znam!”..., dz.
cyt.; scene obtawy przywotuje analizowany w rozdziale I (s. 50-51) film Naganiacz Czestawa
1 Ewy Petelskich (1963).
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[687] Zob. na przyktad O ukrywaniu si¢ po ,,aryjskiej stronie”..., dz. cyt., s. 234, 237.
[688] ].T. Gross, Sgsiedzi..., dz. cyt., s. 115.
[689] Tamze, s. 82.

[690] ,Ja nie mam sie od kogo dowiedzie, co sie tam dzieje - méwi z gorycza. — Urodzitem sie
i wychowatem w Przestrzelu, spedzilem tam czterdziesci lat, polowe zycia, i to jesli Bég da mi
dtugie zycie, a nie mam nikogo, do kogo moégltbym zadzwoni¢ i spytaé, co stychac”; to
wypowiedzZ juz po emigracji do USA; A. Bikont, My z Jedwabnego, dz. cyt., s. 319.

[691] Zob. tamze, s. 231-232.

[692] Zob. ]. Grabowski, ,Ja tego Zyda znam!”..., dz. cyt.

[693] ]. Grabowski, Ratowanie Zydéw za pienigdze..., dz. cyt.
[694] ]. Bloniski, Polak-katolik..., dz. cyt., s. 47.

[695] Dlatego trudno sie zgodzi¢ z interpretacja zaproponowana przez Przemyslawa
Czaplinskiego, w ktérej ujmuje on motyw przemiany antysemity w Sprawiedliwego
w kategoriach metanoi. Zob. P. Czaplinski, Metanoja albo postoswieceniowe filmy o Zagladzie, w:
Pomniki pamieci. Miejsca niepamieci, red. K. Chmielewska, A. Molisak, Wydawnictwo IBL PAN,
Warszawa 2017.

[696] Takze miedzy Wladkiem Wojtanem a Fredkiem Kusmirakiem z Ulicy Granicznej, tyle ze
u Holland eksterioryzacja okazuje sie znacznie radykalniejsza: wine ponosi nie Polak-zdrajca,
ale Ukrainiec, a wiec po prostu obcy.

[697] Nawet jesli w historii, ktéra stala si¢ podstawg fikeji, rzeczywiscie tak byto, wydarzenia
przedstawione w filmie zyskujg status typowosci, a wiec czego§ prawdopodobnego
1 charakterystycznego dla opisywanego s§wiata. Staja sie tym bardziej typowe, im mniej jest
sygnaléw, ze w istocie s3 wyjatkiem na tle zachowan pozostajacych spoteczng reguly
i zasadniczo réznych od opisywanych.

[698] Szczegétowa analiza tych watkéw znalazla sie w rozdziale I w czesci s5.: ,U progu
$wiadomosci. Powrdt wypartego” (s. 87).

[699] J. Grabowski, D. Libionka, Bezdroza polityki historycznej. Muzeum w Markowej, ,Gazeta
Wyborcza”, ,Gazeta Swiateczna”, 10-11 grudnia 2016, zob. takze J. Grabowski, D. Libionka,
Bezdroza polityki historycznej. Wokét Markowej, czyli o czym nie mowi Muzeum Polakéw Ratujgcych
Zydéw podczas I1 Wojny Swiatowej im. Rodziny Ulméw, ,Zaglada Zydéw. Studia i Materialy”, nr
12, Centrum Badan nad Zagltadg Zydéw, Warszawa 2016.

[701] J. Bloniski, Biedni Polacy patrzq na getto, , Tygodnik Powszechny”, 1987, nr 2, s. 11 4.

[702] K. Persak, Wstgp, w: Zarys krajobrazu. Wies polska wobec zaglady Zydéw 1942-1945, red.
B. Engelking, J. Grabowski, Warszawa 2011, s. 22-23; dalej Persak zauwaza, ze wiedza ta byta
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jednak w kulturze obecna (tamze, s. 23).

[703] Wystarczy przywotaé Kobietg cmentarng i Przy torze kolejowym Zofii Nalkowskiej,
Gospodarke wytqczong Kazimierza Wyki, proze Adolfa Rudnickiego i Stanistawa Wygodzkiego
czy pozniejsze teksty Henryka Grynberga. Jednoczesnie spojrzenie na wojenna i tuz
powojenng literature i publicystyke uswiadamia, ze figura ,obojetnego $wiadka” powstala
bardzo wczesénie i stanowita wazny punkt polskiej autoprezentacji jeszcze w czasie wojny.
Zob. K. Chmielewska, Konstruowanie figury polskiego swiadka podczas Zagltady, w: Opowies¢
o0 niewinnosci. Kategoria $wiadka Zagtady w kulturze polskiej (1942-2015): literatura, publicystyka,
film, przekaz wizualny, projekt i redakcja tomu M. Hopfinger, T. Zukowski, Wydawnictwo IBL
PAN, Warszawa 2018.

[704] Warto pamietal, ze w roku 1986 ukazal sie artykul Jana Tomasza Grossa poswiecony
temu samemu zagadnieniu co Biedni Polacy.. Blonskiego. Gross stosuje narzedzia opisu
wydobywajace kulturowy kontekst wojennych zachowan polskiej wiekszosci i rysuje obraz
wydarzen, ktérego nie trzeba dzisiaj aktualizowal. Jego spostrzezenia konsekwentnie
przemilczano i nie wywotaly one dyskusji nawet w gronie specjalistéw. Zob. J.T. Gross, ,Ten
jest z Ojczyzny mojej...”, ale go nie lubig, ,Aneks. Kwartalnik Polityczny”, Londyn, 1986, nr 4142,
s. 13-35. Przedruk w tegoz, Upiorna dekada. Eseje o stereotypach na temat Zydéw, Polakéw, Niemcéw,
komunistow i kolaboracji. 1939-1948, Austeria, Krakéw 2007, oraz w: Przeciw antysemityzmowi
1936-2009, wstep 1 opracowanie A. Michnik, t. 2, Universitas, Krakéw 2010. Gross pisze
o trudnosciach z publikacjg tekstu, ktory powstat w 1979 roku, oraz o charakterystycznych
reakcjach polskich przyjaciét na jego tezy. Historia tekstu Grossa — réwnolegta z historig
Biednych Polakéw... — pokazuje, ze nie mamy do czynienia z rozwojem wiedzy na temat Zagtady
w Polsce, ale z problemem jej usankcjonowanego wypierania i ukrywania w kulturze.

[705] J. Blonski, Biedni Polacy patrzq na getto..., dz. cyt.; tekst cytuje za J. Bloniski, Biedni Polacy
patrzq na getto, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1996, s. 19.

[706] Tamze, s. 18.

[707] Tamze, s. 19.

[708] Tamze, s. 20.

[709] Tamze, s. 19.

[710] Tamze, s. 20.

[711] Tamze, s. 19.

[712] Tamze, s. 18. Motyw réwnowagi cierpien i podobieristwa losu pojawia sie tez
w wariancie: ,dyskusje — przyjacielskie na ogét — lczyly sie dla wszystkich z przykroscig
i cierpieniem” (tamze, s. 15). Przykros¢ ta jest jednakowa dla Polakéw i Zydéw, jedni i drudzy
maja powody, zeby bylo im przykro.

[713] Tamze, s. 20.

[714] Mam na mysli takie powigzane ze sobg motywy, jak wina Zydéw za nienawisé wiekszosci,
tak zwane obiektywne (na przyktad ekonomiczne) przyczyny konfliktu, koniecznosé obrony
przed Zydami, nienawisé¢ Zydéw wzgledem wiekszosci czy oczernianie wiekszosci przez
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Zydéw. Mozna je odnaleZé zaré6wno w trzytomowej monografii L. Poliakova, ktérej ostatni tom
ukazat sie w 1977 roku (wydanie polskie: L. Poliakov, Historia antysemityzmu. Epoka wiary, przel.
A Rosinska-Bobr, O. Hedemann, Universitas, Krakow 2008; tegoz, Historia antysemityzmu.
Epoka nauki, przet. A Rosinska-Bobr, O. Hedemann, Universitas, Krakéw 2008; Historia
antysemityzmu 1945-1993, red. L. Poliakov, przel. A. Rasiniska-Bobr, O. Hedemann, Universitas,
Krakéow 2010), jak i we wezesniejszej pracy Theodora W. Adorna z 1950 roku. ,Uprzedzenie,
jesli idzie o jego wewnetrzng tres¢, jest jedynie powierzchownie — jesli w ogdle — zwigzane ze
specyficzng naturg obiektu”, T.W. Adorno, Osobowos¢ autorytarna, przet. M. Pankéw, PWN,
Warszawa 2010, s. 128. Adorno traktuje wyodrebnienie ,problemu Zydéw” jako jeden
z gtéwnych ryséw uprzedzenia. O , pseudoracjonalnych dyskusjach o antysemityzmie” pisze:
,Ktos, kto dzi§, po europejskim ludobdjstwie, uznaje istnienie «problemu zydowskiego»,
sygnalizuje, nawet jesli w sposéb subtelny, ze dla czynéw nazistéw mozna znalez¢ jakie$
usprawiedliwienie” (tamze, s. 121). Analizujac antropologie przesgdu, Joanna Tokarska-Bakir
wskazuje na arbitralnos$¢ przesadu i faczy go z procesami zachodzgcymi wewnatrz grupy
dominujacej. W $wietle jej argumentacji przesad nie zalezy od zachowan mniejszosci (nie jest
uproszczonym obrazem jej realnych postaw), ale pozostaje zakorzeniony w dynamice
wyobrazen wiekszosci o sobie i §wiecie, a jego zasadniczg funkcjg jest uzasadnianie przemocy
wobec mniejszosci; zob. J. Tokarska-Bakir, Legendy krwi. Antropologia przesqdu, W.A.B.,
Warszawa 2008.

[715] Zob. M. Glowinski, Esej Bloriskiego po latach, ,Zaglada Zydéw. Studia i Materialy”, nr 2,
Centrum Badan nad Zagtada Zydéw IFiS PAN, Warszawa 2006.

[716] ]. Bloniski, Biedni Polacy..., dz. cyt., s. 18.
[717] Tamze, s. 11.

[718] Rozwazajac kwestie ,splamienia krwig”, Bloniski uznaje, ze zabdjstwo w obronie wlasnej
jest moralnym ustepstwem. ,Chrystus kazal Piotrowi schowaé miecz” — konstatuje (tamze,
s. 10). To jeszcze jeden przyklad ustanawiania wspoélnoty miedzy méwigcym a czytelnikami,
ktéra polega na uznaniu najwyzszych — chrzescijaniskich — wymagan moralnych.

[719] Zob. tamze, s. 22.

[720] Blonski nawigzuje do retoryki kardynata Stefana Wyszynskiego, w ktérej odnowienie
Slubéw Jasnogérskich w tysiaclecie chrztu Polski mialo przywrécié naréd jego katolickiej
istocie; motyw ten podjat Jan Pawet II; zob. na przyklad S. Wyszynski, Ze stolicy Prymasow.
Wybér kazan, Poznan 1988, s. 256.

[721] ]. Bloniski, Biedni Polacy..., dz. cyt., s. 19-20, 22-23.

[722] Tamze, s. 23. Przywoluje takze Orzeszkowa i1 Prusa jako tych, ktérzy proponujg
asymilacje. Ich projekt wlaczenia Zydéw w polskie zycie spoleczne pozostawia wiele do
zyczenia, ale nie odbiega od europejskiej normy (tamze, s. 20).

[723] W zakonfczeniu Bloriski méwi o nienawisci polskiego spoteczenstwa do Zydéw, ale
jednoczeénie stwierdza, ze ,za stowami nie poszly czyny”, bo ,Bog te reke zatrzymal”. Jako
nardd nie wzieliSmy udziatu w zbrodni, bo ,bylismy jeszcze troche chrzescijanami” (tamze,
S. 23).
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[724] J. Bloniski, Polak-katolik i katolik-Polak. Nakaz ewangeliczny, interes narodowy i solidarnos¢
obywatelska wobec zaglady getta warszawskiego, w: tegoz, Biedni Polacy patrzq na getto,
Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1996, s. 411 nast.

[725] P. Bourdieu, Mgska dominacja, przet. L. Kopciewicz, Oficyna Naukowa, Warszawa 2004.
[726] J. Blonski, Biedni Polacy..., dz. cyt., s. 10.
[727] Tamze.

[728] Tamze, s. 23.

[729] Tamze, s. 10.

[730] Tamze, s. 11.

[731] Tamze, s. 10, 23.

[732] Tamze, s. 23.

[733] Tamze, s. 13.

[734] Tamze, s. 15.

[735] Tamze.

[736] ,Rozméwca z zewnatrz” to raz sedzia polskiej historii — Zachéd, raz Zyd. Figury te
przenikaja sie. Alina Cala opisuje motyw oczerniania Polski przez Zydéw jako sktadnik
antysemickiej §wiadomosci. Jego historia siega roku 1918 i jest zwigzana z polskg reakcja na
zydowskie protesty przeciw fali pogroméw po uzyskaniu przez Polske niepodlegtosci; zob.
A. Cala, Zyd - wrég odwieczny?..., dz. cyt., rozdzial 6.3. ].T. Gross uznal motyw ,zydowskich
oszczerstw” za jeden z mechanizméw obronnych polskiej kultury: ,Utrwalajgc na papierze
zapis zbrodni, ofiary uniewaznialy niejako przed trybunalem historii nazistowski projekt
unicestwienia narodu zydowskiego. I nie bylo powodéw, aby Zydzi chcieli przypisywaé
Polakom zbrodnie popelnione przez Niemcéw”; J.T. Gross, Sgsiedzi. Historia zagtady
zydowskiego miasteczka, Fundacja Pogranicze, Sejny 2000, s. 17-18 (wyrdznienie ].T. Grossa).

[737] Tak nalezaloby wnosi¢ ze stowa ,obtgkana”, ktére sugeruje oderwanie od rzeczywistosci.
W innych miejscach eseju Blonski zdaje sie sktaniaé ku przekonaniu, ze nieche¢ do Zydéw
miala jednak jakie$ rzeczywiste podstawy. Wtedy zamiast subiektywizacji mieliby$my do
czynienia z symetrig ,krzywd”, ktéra takze delegitymizuje zarzuty — jako przesadzone wobec
przemilczanych win strony oskarzajace;j.

[738] Bardzo czesto w polskim dyskursie publicznym dyskredytuje sie gtosy kobiet, stosujac
zabieg subiektywizacji; zob. A. Zawadzka, Ukrywanie ogona, ,Recycling Idei”, 2008, nr 11, s. 47—
51. Dziekuje autorce za zwrdcenie mi uwagi na ten watek.

[739] Sugestia nieobiektywnosci zydowskich zarzutow pojawia si¢ takze, kiedy mowa
o wierszu Mitosza Campo di Fiori. ,Rozumiano go nieraz jako oskarzenie — pisze Blorski. —
Przetozony na przyktad na hebrajski, zda¢ sie moze dowodem na wrogg obojetnos¢ wobec
zaglady getta”; J. Blonski, Biedni Polacy..., dz. cyt., s. 12. Wyktadnia taka bylaby jednak zdaniem
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Blonskiego bledna, bo wiersz okazuje sie nazbyt jednoznaczny i publicystyczny, ,za latwo
pozwala wyciggaé wnioski” (tamze, s. 12).

[740] Idee antypolonizmu nalezy traktowac jako czesc¢ zestawu dyskryminacyjnego. Motyw ten
czeka na analize w tym kontekscie.

[741] ]. Bielecki, Zbiorowa odpowiedzialnos¢ za Holokaust, ,Rzeczpospolita”, 27 kwietnia 2005, s. 2;
cyt. za: E. Janicka, Hortus Judeorum. Refleksje oddechowe i pokarmowo-trawienne na marginesie pracy
»Miejsce nieparzyste”, w: Imhibition, red. R. Dziadkiewicz, E.M. Tatar, Halart, Krakéw 2006,
S. 105.

[742] J. Blonski, Biedni Polacy..., dz. cyt., s. 15.
[743] Zob. rozdzial I1I ksigzki (s. 187).

[744] J. Blonski, Biedni Polacy..., dz. cyt., s. 13. Blonski sygnalizuje sposoby argumentacji.
Postaram sie pokaza¢ ich spoleczne funkcjonowanie, wychodzgc niekiedy poza litere
przywotywanych przez Blonskiego wypowiedzi.

[745] ,— Czy Polacy sg antysemitami? / — Dlaczego pan tak stawia pytanie? Bywajg Polacy
antysemici, bywajg filosemici, bywajg tacy, ktérych to nic nie obchodzi” (tamze, s. 13). Zakaz
uogolniania jest ciggle zywy w polskiej kulturze. W tekscie Blonskiego pojawia sie kilkakrotnie
w trybie mowy odautorskiej: najpierw przy przywotaniu wiersza Campo di Fiori (Blonski cytuje
Mitosza: ,,czy rzeczywiscie taka byta ulica warszawska. I byla, i nie byta, bo w innych okolicach
1 innych momentach Warszawa byta inna, wiec nie chodzi o jakie$ oskarzenie”; tamze, s. 12),
pdZzniej przy omawianiu polskiej winy, na przyklad ,Pomijam zwyktych zbdjow”; ,Nike
rozsgdny nie moze powiedzie¢, ze Polacy — jako nardd — brali w ludobdjstwie udzial” (tamze,
S. 21).

[746] Motyw ten pojawia sie takze w zrekonstruowanej przez Blonskiego rozmowie, w ktérej
Sprawiedliwi tworzg obraz wspdlnoty, a akty antysemityzmu sa bagatelizowane i nie
prowadzg do uogélnien.

[747] Wariantem zakazu uogdlniania jest zakaz przyktadania tych samych miar do Polski oraz
innych krajow. Poréwnanie z Europg jest mozliwe tylko wtedy, gdy wskazuje sie na naganne
zachowania innych spoteczenstw, co usprawiedliwia Polakéw. Przeniesienie negatywnej
oceny na spoleczenstwo polskie spotyka sie z kontrargumentem w postaci ,szczegdlnych
warunkow” oraz natezenia niemieckiego terroru. Réznica miedzy Zachodem a Polsky jest
oczywista, tyle ze argument ten spycha w cient problem, jakim jest rola donosu i prakeyki
rozpoznawania Zydéw w dystrybucji terroru, jak tez zapoznanie faktu, ze bez posrednika,
jakim byt donosiciel, nazisci nie dysponowaliby srodkami pozwalajacymi stosowac terror.

[748] ]. Blotiski, Biedni Polacy..., dz. cyt., s. 13. ,Po pierwszej wojnie przyjelismy Zydéw z Rosji,
po 1934 roku — z Niemiec” (tamze, s. 14).

[749] ,— [...] w nowozytnej Europie zawsze byly z polska nietolerancjg ktopoty. — Ale przeciez
od konca osiemnastego wieku zadnej Polski nie byto! [...] ByliSmy w niewoli, musieli§my
mysle¢ przede wszystkim o sobie. [...] Pierwsze pogromy mialy miejsce na Ukrainie,
sprowokowala je carska policja” (tamze, s. 13); ,— Pogrom w Kielcach byl prowokacjg
polityczng” (tamze, s. 14).
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[750] ,— [...] a poza tym, czy w calej Europie nie byto podobnie?” (tamze, s. 14).
[751] ,— W kazdym spoteczenistwie jest kilka procent ludzi bez sumienia” (tamze, s. 14).

[752] ,— W 1942 roku, w Warszawie, na oémiu Polakéw bylo w miescie czterech Zydéw. Jak
o$miu moze ukry¢ czterech?” (tamze, s. 14).

[753] ,— Jest w Izraelu miejsce pamieci ludzi, ktérzy ratowali Zydéw, trzydziesci procent to
Polacy” (tamze, s. 14).

[754] ,— Zydzi gineli nieraz nie za to, ze byli Zydami, ale za to, ze byli komunistami” (tamze,
S. 14).

[755] Figura ,to przeciez normalne” to takze przejaw eufemizacji (zob. s. 360, podrozdziat
,«Nie wszystko bylo w porzgdku...». Eufemizacja”). Z jednej strony sugeruje, ze to, co
wydarzylo sie miedzy Polakami a Zydami, da sie opisaé w kategoriach ktétni w rodzinie,
sprzeczek z natury rzeczy niezmiennie towarzyszacych pozyciu grup i jednostek. Z drugiej
zapewnia, ze wszedzie bylo tak samo, a polski stosunek do Zydéw nie mial w sobie nic
szczegOlnego. Blonski méwi o Polsce i natychmiast uogdlnia swoje spostrzezenia na calg
Europe. Wskazujgc na zarazenie ,,obojetnoscia 1 zdziczeniem spoteczenstwa (spoteczenstw)”
(tamze, s. 22), odnosi sie do Polakéw, ale dodaje, ze to samo dzialo si¢ w catej Europie, byto
normg, a wiec obcigza mniej. Na czternastu stronach tekstu Biednych Polakéw... figura ta
pojawia sie siedem razy (tamze, s. 13, 14, 15, 19, 20 i 22 dwukrotnie).

[756] Tamze, s. 21.

[757] O funkcjonowaniu fantazmatu ,zydokomuny” jako fantazmatu antysemickiego zob.
A. Zawadzka, Zydokomuna. Szkic do socologicznej analizy  Zrddet  historycznych,
,Societas/Communitas”, 2009, nr 2, S. 199—243.

[758] J. Bloniski, Biedni Polacy..., dz. cyt., s. 18.

[759] Swiadczy o tym fraza koriczaca rekonstruowang dyskusje o polsko-zydowskich
stosunkach, wedle ktérej , dyskusje historykéw wygladajg bardzo podobnie” (tamze, s. 15). Za
polskimi kontrargumentami staje autorytet nauki, inaczej niz za zydowskimi, ktére okazaly sie
produktem zaslepienia.

[760] J. Blonski, Bloriski przekorny. Dziennik, wywiady, wywiady wybral i oprac. M. Zaczynski,
Krakéw 2011, s. 38.

[761] J. Blonski, Odpowiedzialnos¢ i pamigé, przel. U. Hrehorowicz, w: Pamigé zydowska, pamigé
polska. Akta kolokwium, ktére odbylo sie w Krakowie 10 i 11 czerwca 1995 roku, red. D. Strojnowska,
Instytut Francuski, Krakow 1996, s. 151-152. Historia ta musiala robi¢ wrazenie, bo przywotuje
ja Andrzej Wajda w rozmowie o Wielkim Tygodniu, zob. A. Wajda, Z naszej strony muru.
Rozmawiajg A. Michnik i T. Sobolewski, ,Gazeta Wyborcza”, ,Gazeta Swiateczna”, 10-11 czerwca
1995, S. 14-15.

[762] ]. Jarzebski, Krytyk namigtny i jego powinnosci, w: Gospodarstwo krytyka. Teksty rozproszone,
red. M. Zaczynski, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2010, s. 306.

[763] J. Bloniski, Biedni Polacy..., dz. cyt., s. 15.
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[764] Tamze, s. 13.

[765] Tamze, s. 20.

[766] Formula obronna z rekonstruowanej rozmowy pojawia si¢ tu w trybie mowy
odautorskiej. Blonski traktuje motyw ,przyjecia w goscine” jak niepodlegajaca dyskusji
oczywisto$¢ i wielokrotnie sie do niego odwoluje (tamze, s. 13: w rekonstruowanej rozmowie;
tamze, s. 14: po raz drugi w rekonstruowanej rozmowie; tamze, s. 20 i 21: W trybie
odautorskim, gdzie ,przyjecie w goscine” pojawia sie konsekwentnie jako rama narracyjna
opowiesci o Zydach w Polsce; tamze, s. 21: ,przyjecie w goécine” opowiedziane od strony
zydowskiej — motyw ,wdziecznosci” i ,,zawiedzionej mitosci”). Towarzyszy temu obraz ,naszej
ziemi” — wyraznie polskiej — ktéra nalezy oczysci¢ (tamze, s. 10 dwukrotnie - tu takze
odréznienie ,krwi rodzimej”, ,krwi najezdnikéw” oraz ,krwi zydowskiej; tamze, s. 11
dwukrotnie — ,Abel mieszkal w naszym domu (na naszej ziemi), a wiec we wspdlnym domu
czy na wspdlnej ziemi”; ,wspdlne” posiadanie ziemi pojawia sie¢, ale nie powoduje zmiany
obrazowania; tamze, s. 23 ,,polska ziemia”).

[767] Do tego dochodzi zastrzezenie, ze postawa Polakéw nie byta niczym wyjatkowym na tle
Europy. Powracamy zatem do kontrargumentéw z polsko-zydowskiej rozmowy.

[768] W tym duchu w zakoniczeniu Biednych Polakow... Bloriski stwierdza, ze ,za stowami nie
poszly czyny” (tamze, s. 23).

[769] Tamze, s. 14.

[770] Tamze, s. 20-21.

[771] Omawiane fragmenty nastepujg bezposrednio po sobie.
[772] A. Cala, Zyd — wrdg odwieczny?..., dz. cyt., rozdzialy 7.2.17.4.
[773] ]. Bloniski, Biedni Polacy..., dz. cyt., s. 14.

[774] Tamze, s. 21.

[775] Tamze, s. 14.

[776] Tamze, s. 21.

[777] Tamze, s. 23.

[778] Kultura wiekszoSciowa — a wraz z nig Blonski — podsuwa w tym miejscu motyw
»zydokomuny”.

[779] E. Janicka, Mord rytualny z aryjskiego paragrafu. O ksigzce Jana Tomasza Grossa ,Strach.

»

Antysemityzm w Polsce tuz po wojnie. Historia moralnej zapasci”, ,Kultura i Spoteczenstwo”, 2008,
R. 52, nr 2, s. 246—247.

[780] M. Cichy, Polacy — Zydzi: czarne karty powstania, ,Gazeta Wyborcza”, wydanie
warszawskie, 29-30 stycznia 1994, s. 13.

[781] E. Janicka, Mord rytualny z aryjskiego paragrafu..., dz. cyt., s. 246.

398



[782] Przemystaw Czaplinski tak analizuje obraz zmazy w artykule Blonskiego: ,autor
uchwycit [...] dwuznaczno$¢ Zaglady w polskim systemie symbolicznym. System &w,
napotykajac w Zagladzie aspekty niepozwalajace na jednoznaczng klasyfikacje, odrzuca ja,
czynigc z niej brudng materie. [...] Dlatego polski symboliczny system czystosci ponosi
kazdorazowo kleske w zetknieciu z Zaglads, poniewaz kazda klasyfikacja okazuje sie
wzgledem niej klasy-fikcjg”; 1 dalej: ,Konieczna bylaby analiza polskiego systemu
symbolicznego. Z pewnym zdziwieniem odnajdujemy w tekscie Blonskiego propedeutyke
takiego postepowania”; P. Czaplinski, Zagtada jako nieczystos, ,Wielogtos. Pismo Wydziatu
Polonistyki UJ”, 2014, nr 4, Czytania Blonskiego, s. 39—40. Biorgc pod uwage spdjnosé
zastosowanych przez Blonskiego zabiegdw obronnych, nalezaloby uznaé jego esej raczej za
symptom niz propozycje terapii.

[7831 J. Blonski, Biedni Polacy..., dz. cyt., s. 17.
[784] Tamze, s. 18.

[785] O temperaturze 1 skali reakcji Swiadcza listy, ktére naplynely do ,Tygodnika
Powszechnego” po opublikowaniu tekstu; zob. E. Kozmiriska-Frejlak, Swiadkowie Zaglady —
Holocaust jako zbiorowe doswiadczenie Polakow, , Przeglad Socjologiczny”, 2000, t. XLIX/2, s. 181-
206.

[786] Kret stylizowany jest na uczonego w pismie, ktory kojarzy sie z tradycyjnym polskim
wyobrazeniem poboznego Zyda: ,Jego powieka obrzmiata jak u patriarchy,/ Ktéry siadywat
duzow blasku $wiec/ Czytajac wielka ksiege gatunku”.

(7871 J. Blonski, Biedni Polacy..., dz. cyt., s. 18.
[788] Tamze, s. 18.

[789] Tamze.

[790] Tamze, s. 22.

[791] Tamze.

[792] Tamze, s. 22.

[793] Tamze, s. 21.

[794] Zjawisko potwierdzania wyobrazen wiekszosci przez nosicieli pietna opisuje
E. Goffman: ,Skoro wytyczne dobrego przystosowania s3 przedstawiane przez osoby
przyjmujace punkt widzenia ogdétu spoteczenstwa, nalezaloby zapytaé, co dla normalséw
oznacza przestrzeganie tych zasad przez napietnowanych. Oznacza to mianowicie, ze
normalsi nigdy nie zauwaza niesprawiedliwosci i cierpienia wynikajacych z koniecznosci
dZzwigania pietna. Oznacza takze, ze normalsi nie beda musieli przyznaé przed soba, jak
ograniczona jest ich taktowno$¢ i tolerancja. Oznacza réwniez, ze mogg pozosta¢ wzglednie
nieskazeni przez intymne kontakty z nosicielem pietna, wzglednie niezagrozeni w swoich
przekonaniach tozsamosciowych”; E. Goffman, Pigtno. Rozwazania o zranionej tozsamosci, przel.
A. Dzierzynska, ]J. Tokarska-Bakir, wstep do wydania polskiego J. Tokarska-Bakir, Gdarnskie
Wydawnictwo Psychologiczne, Gdansk 2007, s. 164.
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[795] ,Stysze juz wolania: jak to? Przeciez my$my na Boga nie brali w ludobdjstwie udziatu!
Tak, to prawda, odpowiem”, J. Bloriski, Biedni Polacy..., dz. cyt., s. 21.

[796] Odrzucenie ,wyciggnietej reki” wraz z propozycja zgody na tak sformutowanych
zasadach i zadanie rzetelnego wypowiedzenia problemu skutkuje najczesciej posadzeniem
mniejszoéci o zla wole; zob. E. Janicka, T. Zukowski, Przemoc filosemicka? Nowe polskie narracje
0 Zydach po roku 2000, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2016, s. 81.

[7971 ]. Bloniski, Biedni Polacy..., dz. cyt., s. 21.

[798] Eufemizmy pojawiajg sie w calym tekscie. Zob. podrozdzialy ,Chrzescijariska
wielkoduszno$¢”, (s. 324) ,Metafora zbrukania” (s. 331), ,Uznanie winy - modyfikacja
ZarzutOow” (. 345).

[799]1 J. Blonski, Biedni Polacy..., dz. cyt., s. 18.

[800] Wedle skali: wszystko w porzadku — celujgcy; nie wszystko w porzadku — dobry; mato co
w porzadku — dostateczny; generalnie byto nie w porzadku — dwdja.

[801] Tamze, s. 18.

[802] Podobnie w poprzednim cytacie okreslenie ,burzliwe, nieszczesliwe wspdtzycie” sytuuje
problem w sferze nieokreslonych sit, w rodzaju burzy, a wiec bezosobowego zjawiska
przyrodniczego — bez zwigzku z dzialaniami dominujgcej wiekszosci. Stowo ,wspdtzycie”
zaktada ,burzliwo$¢” wzajemna, obustronna.

[803] J. Blonski, Biedni Polacy..., dz. cyt., s. 22.
[804] Tamze, s. 23.
[805] Tamze.

[806] Wczesniej termin antysemityzm pojawia sie jako przytoczenie mowy cudzej w zarzutach
adresowanych do Polaka przez rozméwce z Zachodw; zob. tamze, s. 13, 14.

[807] Tamze, s. 23.

[808] Zjawisk niebezpiecznych i potencjalnie $mierciono$nych nie okresla sie mianem
ydokuczliwe”, to przymiotnik zarezerwowany raczej dla niewygdéd i niedogodnosci
(,dokuczliwa mucha”, ,dokuczliwy sgsiad”). Podobnie okreslenie ,jadowity” dotyczy raczej
uczué (,jadowita ztosliwos¢”, ,jadowita uwaga” itp.). Przypomnijmy, ze stowem ,dokuczliwi”
okreglit Blonski ocalonych Zydéw powracajacych po wojnie do swoich doméw (s. 21). Takze
sformulowanie ,przeciez przyzna¢ trzeba” zmienia sens twierdzenia. Antysemityzm nie tyle
sie stwierdza, ile stwierdza mimo wszystko. Jeszcze raz tekst okazuje sie dwuznaczny: mimo
niecheci wiekszosci wobec takiej konstatacji, ale i mimo podnoszonych przez wiekszosé
1 przywotywanych w tekscie przyczyn tej niecheci lub tez mimo zadowalajacej postawy
przewazajacej czesci spoteczenstwa.

[809] J. Bloniski, Biedni Polacy..., dz. cyt., s. 23.

[810] Poréwnanie do Dziadéw czesci III pojawia sie w tekscie Polak-katolik i katolik-Polak..., dz.
Cyt., s. 48.
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[811] J. Bloniski, Biedni Polacy..., dz. cyt., s. 23.

[812] G. Borkowska, Laudacja wygloszona przez prof. Grazyng Borkowskq przewodniczgcg jury,
,Gazeta Wyborcza”, 4 pazdziernika 2010, s. 16.

[813] Zob. na przyktad T. Stankiewicz-Podhorecka, To zagrzewanie do nienawisci wobec Polakiw.
,Nasz Dziennik’, 23-24 pazdziernika 2010; K. Maston, Glos wojujgcego bezboznika,
»Rzeczpospolita”, ,Plus Minus”, 30 pazdziernika 2010, s. P-oo1; A. Horubala, Kiepscy
z Jedwabnego, ,Rzeczpospolita”, , Plus Minus”, 13 listopada 2010, s. P-o01.

[814] Obraz nalezatoby uzupetni¢ dystansem , Krytyki Politycznej”, ktéra wirdd trzech recenzji
opublikowata na swojej stronie internetowej jedna wyraznie nieprzychylng (W. Mrozek,
Czytanka 0 Jedwabnem, portal ,Krytyki Politycznej”,
http://www.krytykapolityczna.pl/Serwiskulturalny/MrozekCzytankaoJedwabnem/menuid—
305.html [dostep: 12 lutego 2014]. Krytycznie wypowiadata sie takze Maria Prussak
(M. Prussak, Swiat bez pytan, ,Teatr”, 2010, nr 12, s. 12) oraz Krystyna Duniec i Joanna
Krakowska (K. Duniec, J. Krakowska, Co si¢ dzieje z ,, Naszq klasg”, ,Dialog” 2010, nr 1, s. 158-165;
K. Duniec, J. Krakowska, Stuszna sprawa, ,Teatr” 2010, nr 12, s. 12-14). Zob. takze G. Niziotek,
Widz obtudny, widz bezradny, w: tegoz, Polski teatr Zagtady, Wydawnictwo , Krytyki Politycznej”,
Warszawa 2013.

[815] T. Stobodzianek, Nasza klasa. Historia w XIV lekcjach, Stowo/obraz terytoria, Gdansk 2009,
s. 11.

[816] Tamze.

[817] Tamze, s. 39.
[818] Tamze, s. 40, 41.
[819] Tamze, s. 94.
[820] Tamze, s. 46.

[821] Dora i Rysiek to para, ktérej ambiwalentny zwiazek siega az za grob. Milos¢ Ryska
odgrywa w nim niebagatelng role. Dora zjawia sie Ryskowi podczas wesela Rachelki: ,DORA:
Zatanczysz, Rysiek? RYSIEK: Nie moglem nic zrobi¢, Dora. Chcialem tobie poméc, ale nie
mogtem! Wszyscy patrzyli. Kochalem ciebie, a ty wyszla§ za Menachema! A ja kochatem
ciebie! Odejdz teraz, Dora! Wynos sie!” (tamze, s. 58). Rysiek méwi, ze nic nie mégt zrobié, tak
jak Dora, kiedy klasa wy$miata milos¢ Ryska (tamze, s. 12). To do Dory kierujg sie ostatnie
stowa umierajacego Ryska, a po jego $mierci to Dora wychodzi mu na spotkanie w zaswiatach
(tamze, s. 65).

[822] Tamze, s. 44.

[823] Tamze, s. 46. Charakterystyke tla przynosza takze takie szczegdty, jak opis gospodarstwa
rodzicéw Rachelki po zakonczeniu wojny: , Wszystko bylo rozgrabione, zniszczone, potamane,
nawet drzewa w sadzie wykopano” (tamze, s. 68).

[824] Tamze, s. 44.
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http://www.krytykapolityczna.pl/Serwiskulturalny/MrozekCzytankaoJedwabnem/menuid%E2%80%93305.html

[825] ,[...] relacje miedzy kobietami i mezczyznami [...] spelniajg w dramacie role symboli
relacji polsko-zydowskich. Polska przemoc wobec Zydéw zostaje upostaciowana w gwalcie na
Dorze 1 wymuszonym malzenstwie Wiadka z Rachelks. Stereotypowy obraz zydokomuny
znajduje odbicie w zwigzku Zochy z Menachemem i w tym, jak Zocha zostaje przez niego
porzucona. Kobiety z jednej spolecznosci wydajg sie odczuwaé «nieodparta sktonnosé» do
mezczyzn z drugiej spotecznosci, co zdaje sie obrazem fascynacji Innym”; A. Calderén Puerta,
Motyw gwattu w opowiadaniu ,Aryjskie papiery” Idy Fink i w dramacie ,Nasza klasa” Tadeusza
Stobodzianka. ,Teksty Drugie”, 2015, nr 2, s. 207.

[826] Zob. T. Stobodzianek, Nasza klasa..., dz. cyt., s. 18.
[827] Byto ich wiecej, ale nie wiemy ani kto, ani ilu.

[828] Juz po wkroczeniu Armii Czerwonej Zocha na akademii recytuje wiersz Majakowskiego
Dobre obchodzenie si¢ z konmi. Na upomnienia Zygmunta odpowiada, ze szkapa z wiersza to
Polska. Jest to jedyna aluzja, z ktérej mozna wnioskowa¢ o atrakcyjnosci komunizmu ze
wzgledoéw spotecznych. Takze jedyne pojawienie sie kobiety w sferze publicznej; zob.
T. Stobodzianek, Nasza Klasa..., dz. cyt., s. 22-23, 25.

[829] Tamze, s. 36-37.

[830] Krytyka tak widzi przyczyny konfliktu: ,Kiedy do Polski wkraczajg Niemcy i Sowieci,
przyjaciele ze szkolnej tawy stajg sie wrogami, nawarstwiajg sie wzajemne niecheci, w koricu
dochodzi do przemocy”; M. Kosz-Koszewska, W Anglii o mordzie w Jedwabnem, ,Gazeta
Wyborcza. Bialystok”, 30 wrzesnia 2009, s. 4.

[831] O napadach na zydowskie sklepy i stragany zob. T. Stobodzianek, Nasza klasa..., dz. cyt.,
s. 18; scena pobicia Menachema - tamze, s. 20.

[832] Tamze, s. 15. Jakub Kac robi wyrzuty Abramowi, ze wyjezdzajac, zdradza ,nasz
Zwigzek”, Bund.

[833] O nieufnosci cztonkéw Bundu do komunizmu $wiadczy wypowiedZz Marka Edelmana
w filmie dokumentalnym Zydokomuna (rez. Anna Zawadzka; zdjecia i montaz Alicja
Plachéwna). Stobodzianek nastepujaco przedstawia motywacje Jakuba Kaca: ,A mdj Jakub Kac
jest mtodym intelektualista, socjalistg i bundowcem, ktéry jesienig 1939 r., po wejsciu Armii
Czerwonej, ze strachu zostaje sowieckim urzednikiem, co sam uwaza za zdrade swoich
ideatéw”; Fikcja, ktéra szuka prawdy. Rozmowa z Tadeuszem Stobodziankiem nominowanym do Nike
2010 za dramat ,Nasza klasa”. Rozmawia Anna Bikont, ,Gazeta Wyborcza”, 21 wrze$nia 2010,
s.16. W tekscie dramatu nie znalaztem fragmentéw naprowadzajacych na taks interpretacje.

[834] T. Stobodzianek, Nasza Klasa..., dz. cyt., s. 62.

[835] Rozwiniecie tego watku znalazlo sie w podrozdziale ,Zywy tup i jego zydowska natura”
(s. 400).

[836] Gross podkresla, ze powojenne procesy wobec polskich zabéjcéw Zydéw byly
prowadzone wyjatkowo niestarannie i nie mialy charakteru politycznego. W Swietle
dokumentéw nie mozna ich tez traktowac jako zemsty ofiar: ,jak sie okazuje, sprawa sgdowa
przeciwko Ramotowskiemu i towarzyszom prowadzona byla pospiesznie. Moze to nawet zbyt
tagodne okreslenie, zwazywszy, ze rozprawe przeciwko dwudziestu dwém oskarzonym
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zakonczono w ciagu jednego dnia”; J.T. Gross, Sgsiedzi. Historia zaglady zydowskiego miasteczka,
Fundacja Pogranicze, Sejny 2000, s. 19. Bylo to ,zupelnie rutynowe $ledztwo” (tamze, s. 21).
Przestuchania ponad dwudziestu oskarzonych i swiadkow zakoriczono po dwdch tygodniach.
Protokoly odnotowuja szablonowe pytania i zawieraja bledy. Sledczy nie byli dociekliwi.

[837] Zob. A. Grabski, Dzialalnos¢ komunistyczna wsréd Zydéw w Polsce (1944-1949), Trio,
Warszawa 2004.

[838] T. Stobodzianek, Nasza Klasa..., dz. cyt., s. 80.
[839] Tamze, s. 73.

[840] Tamze, s. 72.

[841] Tamze, s. 84.

[842] Zob. tamze, s. 85.

[843] Tamze, s. 84.

[844] Tamze, s. 85.

[845] Zdaniem Grossa Zydzi w Jedwabnem nie wspétpracowali z wladzami radzieckimi:
,NKWD zatrzymalo Borawskiego [...], a przy jego aresztowaniu asystowal magazynier
tamtejszej spotdzielni, Lewinowicz. Jest to jedyne zydowskie nazwisko, ktére pada we
wszystkich cytowanych tu relacjach i dokumentach na temat przesladowan ludnosci tych
okolic w okresie sowieckiej okupacji. Borawski i rozméwcy Strzembosza wymieniaja jeszcze
wiele innych nazwisk cztonkéw organizacji, ktérzy wspdtpracowali z NKWD. Oczywiscie (jako
ze byla to polska organizacja konspiracyjna) zaden z nich nie byt Zydem”, J.T. Gross,
Sgsiedzi..., dz. cyt., s. 36. Z dokumentéw wynika, ze sposrdd 106 partyzantéw objetych
amnestig po oblawie na uroczysku Kobielno wspétprace z NKWD podjeto az 25 oséb, a wiec
blisko jedna czwarta ogétu (tamze, s. 36).

[846] Zob. T. Stobodzianek, Nasza Klasa..., dz. cyt., s. 30.
[847] Tamze, s. 32.
[848] Tamze, s. 21.

[849] Armie Czerwong witali w Jedwabnem przedwojenni komunisci — w sumie trzy rodziny,
w tym jedna zydowska; J. T. Gross, Sgsiedzi..., dz. cyt., s. 32-33.

[850] Tak analizuje sytuacje Wtadystaw Pasikowski w Poklosiu (2012).
[851] J. Bloniski, Biedni Polacy patrzq na getto, dz. cyt., s. 15.

[852] Podobne opisy istniejg w kulturze polskiej, tyle ze zmarginalizowane i przemilczane.
Znajdziemy je u Adolfa Rudnickiego, Stanistawa Wygodzkiego, Idy Fink i innych.

[853] T. Stobodzianek, Nasza klasa..., dz. cyt., s. 54.

[854] Tamze, s. 50.
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[855] Tamze, S. 55.
[856] Tamze, S. 56—57.
[857] Tamze, S. 52.

[858] Dla Joanny Derkaczew okrzyki te s3 objawem przyjaznych stosunkéw i nie§wiadomosci
réznic: ,Zydzi chcg byé Zotnierzami nie mniej niz ich polscy koledzy, Polacy w chwilach radosci
wykrzykujg: «Mazel tov!»”; J. Derkaczew, Hit, ,Gazeta Wyborcza”, ,Wysokie Obcasy”, 30
pazdziernika 2010, s. 6. Derkaczew ma na mysli zapewne scene wesela, poniewaz Lekgcja II nie
pozostawia chyba watpliwosci, ze chodzi o kpiny.

[859] T. Stobodzianek, Nasza klasa..., dz. cyt., s. 55.
[860] Tamze, s. 62.

[861] Tamze, s. 63. Rachelka przyjmuje reguly swiata, ktdry jest jej obcy i ktéorym w istocie
pogardza. Po przybyciu do domu opieki wyznaje: ,Wanna i prysznic osobno, jak u wuja Mosze
przed wojng. Po raz pierwszy od sze$édziesieciu lat zdjetam z siebie chiopskie tachy, chustke
iwykapatam sie” (tamze, s. 91).

[862] Tamze, s. 90.

[863] Tamze, s. 79. Do tego samego zjawiska nawigzuje ironicznie Calek Perechodnik, kiedy
pisze: ,Zreszta, zaznaczam, ze z praktycznym antysemityzmem ja osobiscie nie miatem okazji
sie spotkaé, wprawdzie nie mogltem studiowaé na Uniwersytecie Warszawskim, ale za to
miatem moznos¢ wyjazdu na wyzsze studia do Francji, do Tuluzy”. Wyjazd ten byl wymuszony
numerus clausus 1 antysemickimi zajSciami na polskich uniwersytetach; C. Perechodnik,
Spowiedz. Dzieje rodziny zydowskiej podczas okupacji hitlerowskiej w Polsce, opracowanie, postowie,
przypisy D. Engel, na podstawie rekopisu, ,Karta”, Warszawa 2004, s. 10. Znajdziemy wiecej
podobnych zapewniefi w wypowiedziach polskich Zydéw przeznaczonych dla polskiej
publicznosci.

[864] T. Stobodzianek, Nasza klasa..., dz. cyt., s. 52.
[865] Tamze, s. 79.

[866] Rachelka tak konczy swojg wypowiedz: ,Pamietasz prawo Archimedesa? A Kanta
o gwiazdach jeszcze pamietasz?”. Zaraz potem nastepuje szkolny mnemotechniczny wierszyk
o prawie Archimedesa jako oczywistosci. Oczywisto$cig bytaby wynikajgca z praktyki wiedza
Rachelki, ze nie nalezy wystepowac¢ przeciw grupie dominujgcej. Do podobnych wnioskow
prowadzi motyw gwiazdy. Pojawia si¢ ona wczesniej w wierszyku: ,Kiedy spojrzysz
w gwiazdy / duma cie przenika / ze jeste$ Polakiem / wnukiem Kopernika” (tamze, s. 69) oraz
na koncu sztuki, w wyraznej aluzji do praw obowigzujacych we wspdlnocie. Nie s3 to jednak
kantowskie prawa moralne.

[867] Tamze, s. 91.
[868] Tamze, s. 68.

[869] Tamze.
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[870]

Zmowa milczenia jako element dominacji wiekszosci, a wiec relacji ze swej istoty
asymetrycznej, ktorej zasada jest przemoc, umyka z pola widzenia recenzentéw tekstu
i sztuki. Paulina Matochleb, ktéra zauwaza pakt milczenia, traktuje go jako objaw
konformizmu obu stron: ,[...] kazdy moze sie uodporni¢ na cierpienie, nawet wlasne [...],
kazdy moze zapomnie¢ o traumie, jakiej doswiadczyl: Rachela-Marianna woli nie udzielaé
sie, nawet w telewizji nie oglada transmisji z uroczystosci zorganizowanej ku czci takze jej
rodziny, zmienia program i oglada film o zwierzetach”. Rachelka postawiona zostaje
w jednym rzedzie z Zygmuntem czy Henkiem, a jej sytuacja opisana jest jako sytuacja
,0golnoludzka”, ktérej podlega ,kazdy”; P. Malochleb, Stodota i Sienkiewicz, ,Dekada
Literacka”, 2010, nr 4/s, s. 179.

[871] T. Stobodzianek, Nasza klasa..., dz. cyt., s. 82.
[872] Tamze, s. 82..
[873] Tamze, s. 83.

[874]1 W konwengji ,,obiektywnosci” oraz ,trudnych stosunkéw polsko-zydowskich” nie moze
obejs¢ sie bez szczegétu, ze maz Zochy, sprawca tych atakéw, okazuje sie Zydem. Fakt ten
dodatkowo komplikuje opis, ale antysemityzm ws$réd dyskryminowanych Zydéw nie zostaje
potaczony z dyskryminacjg jako jej wynik i symptom; zob. S.L. Gilman, Jewish Self-Hatred. Anti-
Semitism and the Hidden Language of the Jews, The Johns Hopkins University Press, Baltimore,
London 1986. Fenomen ten omawia Bozena Keff; zob. B. Keff, Antysemityzm. Niezamknigta
historia, Czarna Owca, Warszawa 2013, s. 54 1 nast. Charakterystyczna okazuje sie recepcja
epizodu. Cytowana juz Paulina Matochleb nie zauwaza antysemickiego tla reakgji polonijnego
otoczenia na tytul ,Sprawiedliwego wéréd Narodéw Swiata” ani nie pyta — choé¢ Stobodzianek
prowokuje do takiego pytania — dlaczego okazuje sie on tak pozadany w Polsce: ,Malzenstwo
Zochy z Zydem komplikuje sie w chwili, gdy ten dowiaduje sie, Ze w czasie wojny ukrywala
Zyda - posadza j3 o ztodziejstwo i wykorzystywanie ludzi, mito$é¢ przemienia sie w zapiekla
nienawi$¢. Pomimo nawotywania do prawdy, przyznawania orderéw Sprawiedliwy wsrod
Narodéw Swiata, pochwal, wywiadéw i $ciskania reki ambasadoréw i ministréw,
sprawiedliwos¢ nie dokonuje sie w zaden sposdb: wszyscy bowiem sg w jaki§ sposéb winni,
kazdy ponosi czesciowy odpowiedzialno$é, kazdy tez jest ofiary”; P. Matochleb, Stodota
i Sienkiewicz, dz. cyt., s. 178. ,Wszyscy s3 winni i kazdy jest ofiarg”, a fenomeny dyskryminacji
1 dominacji najwyrazniej nie istniejg.

[875] T. Stobodzianek, Nasza Klasa..., dz. cyt., s. 76.

[876] Tamze, s. 78.

[877] Tamze.

[878] Sztuke rezyserowal Ondrej Spisak, premiera odbyta si¢ 16 pazdziernika 2010 roku.
[879]1 T. Stobodzianek, Nasza klasa..., dz. cyt., s. 8o.

[880] Tamze, s. 80.

[881] Tamze, s. 81.
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[882] Tamze, s. 82.
[883] Tamze, s. 86.
[884] Tamze.

[885] Tamze, s. 87.
[886] Tamze, s. 89—90.
[887] Tamze, s. 90.
[888] Tamze.

[889] Stobodzianek bezbtednie rozpoznatl spoteczng i dyskursywna praktyke, o czym swiadcza
reakcje na jego tekst, takie jak na przyktad artykul Temidy Stankiewicz--Podhoreckiej, To
zagrzewanie do nienawisci wobec Polakow (dz. cyt.). Autorka nie pomija nawet grozb:
przedstawienie w Teatrze na Woli ,niesie jednak wielkie niebezpieczeristwo, jakim jest
wzbudzanie nienawiéci [wobec Polakéw — T.Z.], ktéra przeciez moze sie obrécié przeciwko
temu, kto ja wyzwala”. Autor — a pewnie Zydzi w ogdle — powinien mie¢ si¢ na bacznoéci.
Takze Krzysztof Maston widzi sztuke jako atak na polskos¢ i katolicyzm; K. Maston, Glos
wojujgcego bezboznika..., dz. cyt.

[890] T. Stobodzianek, Nasza klasa..., dz. cyt., s. 89.

[891] Odwotuje sie do terminu odnoszacego sie do przedstawicieli mniejszosci, ktérych
wypowiedzi grupa dominujgca wykorzystuje do potwierdzania wiekszosciowego obrazu
wydarzen. Jest to jedna z praktyk dominacji, jej opis dotyczy wiec przede wszystkim wzoréw
kultury wiekszosciowej i zachowania wiekszo$ci. Pytanie, czy przedstawiciele mniejszosci
uczestnicza w tego rodzaju praktykach ze wzgledu na presje, w dobrej wierze, §wiadomie czy
tez nie§wiadomie, jest kwestig drugo- lub trzeciorzedng. Zob. E. Janicka, T. Zukowski, Przemoc
filosemicka? Nowe polskie narracje o Zydach po roku 2000, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa
2016, rozdzial ,,.«Dobry Zyd» i jego zastosowania”, s. 60-68.

[892] T. Stobodzianek, Nasza klasa..., dz. cyt., s. 92.

[893] , Pierwszego wprowadzili rabina i krawca Elusia. [...] Rabin trzast sie caly” (tamze, s. 44).
[894] Zob. tamze, s. 73.
[895] Tamze, s. 93.

[896] Abram tworzy tym samym wygodny dla grupy dominujacej obraz tradycyjnej tozsamosci
zydowskiej. Zydzi pozostaja w wydzielonej, zamknietej przestrzeni i nie wchodza w obszary
zarezerwowane dla grupy dominujgcej. Unikajac problemu realnego styku obu grup, unika sie
tez pytania o rzeczywistg réwnos$¢, co pomaga utrzyma¢ mit harmonii; zob. E. Janicka,
T. Zukowski, Przemoc filosemicka?..., dz. cyt., paragraf ,Zestanie do rezerwatu (separacja
i folkloryzacja)”, s. 54-56.

[897] T. Stobodzianek, Nasza Klasa..., dz. cyt., s. 93-94.

[898] Tamze, s. 93.
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[899] Wyglada na to, ze taki konsensus rzeczywiscie pojawia sie w sferze publicznej. Zob.
wyktady B. Uminskiej-Keff, Klisze tozsamosci jako niewola. 23 listopada 2011 — 20 czerwca 2012.
Nowy Teatr w Nowym Wspanialym Swiecie. Wyktady 2011-2012. Warszawa.

[900] T. Stobodzianek, Nasza Klasa..., dz. cyt., s. 51-52.

[901] Wszystko to w kontekscie biedy panujgcej we wschodniej Polsce przed wojna i w czasie
jej trwania. Zboze, ktére marnuje sie na strychu plebanii, swiadczy takze o stosunkach
wewnatrz grupy dominujacej.

[902] Tamze, s. 64.
[903] Tamze.
[904] Tamze, s. 63.

[905] Ba¢ sie musieli raczej ratujacy. Zob. J.T. Gross, Strach. Antysemityzm w Polsce tuz po wojnie.
Historia moralnej zapasci, Znak, Krakéw 2008, s. 9-17. Sytuacja nie zmienita sie wiele po
pie¢dziesieciu latach: Krzysztof Godlewski i rodzina Dziedzicéw, ktérzy przeciwstawili sie
miejscowej spotecznosci, musieli ucieka¢ do USA; ,rodziny braly udzial w zbrodni, czujg sie
dobrze, a w kazdym razie stanowczo lepiej niz ci, ktérych rodziny pomagaly Zydom” —
komentuje ich historie Anna Bikont; A. Bikont, My z Jedwabnego, Proszynski i S-ka, Warszawa
2004, §. 130.

[906] Narracji o Sprawiedliwych pos§wiecony jest rozdzial I1I ksigzki (s. 187).

[907] Przyktadem moze by¢ program ,Polscy Sprawiedliwi. Przywracanie pamieci” Muzeum
Historii Zydéw Polskich lub wydany pod patronatem Prezydenta RP album Polacy ratujgcy
Zydéw w czasie Zaglady pomyslane jako zbiorowe portrety budujace obraz polskiej
spotecznosci.

[908] T. Stobodzianek, Nasza Klasa..., dz. cyt., s. 61.
[909] Tamze, s. 62.

[910] Tamze, s. 87.

[911] Tamze, s. 95.

[912] Tamze, s. 87.

[913] Tamze. s. 62.

[914] P. Czaplinski, Przesladowcy, pomocnicy, swiadkowie. Zagtada i polska literatura péznej
nowoczesnosci, w: Zagtada. Wspétczesne problemy rozumienia i przedstawiania, red. P. Czaplinski,
E. Domanska, Poznanskie Studia Polonistyczne, Poznan 2009, s. 164.

[915] A. Bikont, Stobodzianek. Péjdz za mng w ogien, ,Gazeta Wyborcza”, ,Duzy Format”, 21
pazdziernika 2010, s. 10.

[916] Polacy sq narodem samobdjcow. Z Tadeuszem Stobodziankiem rozmawia Jacek Wakar,
,Przekrdj”, 2010, nr 50, s. 53.
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[917] P. Czaplinski, Przesladowcy, pomocnicy, Swiadkowie..., dz. cyt., s. 163.
[918] Zob. ].T. Gross, Sgsiedzi..., dz. cyt., s. 14-15.

[919] Chodzi o figury Zyda oszczercy, zydokomuny, zydowskiej zdrady, Polakéw jako biernych
swiadkéw Zaglady oraz sprawcéw z marginesu; zob. T. Zukowski, Zmiana regut komunikacji:
,Sgsiedzi” Jana Tomasza Grossa, w: Debaty po roku 1989. Literatura w procesach komunikacji. W strong
nowej syntezy (2), red. M. Hopfinger, Z. Ziatek, T. Zukowski, Wydawnictwo IBL PAN,
Warszawa 2017, s. 271-2.83.

[920] Premiera sztuki odbyta sie w londyniskim The National Theatre we wrzesniu 2009 roku,
jeszcze przed przyznaniem ksigzce nagrody Nike; czytano ja takze w Narodowym Teatrze
Habima w Izraelu (w roku 2008). W polskiej prasie podkreslano miedzynarodowy sukces
tekstu oraz to, ze sztuka moéwi o polskiej winie, ale jednoczesnie pozwala zrozumieé
skomplikowane relacje polsko-zydowskie, w ktorych rozklad akcentéw nie jest juz tak
oczywisty. Roman Pawtowski przytaczat glosy angielskich krytykow, ktérzy zwracali uwage na
ogélnoludzki wymiar spektaklu, pomniejszajgcy polskie sprawstwo: ,Widownie opuscitem
gleboko przygnebiony Europg, naszymi czasami, naszym gatunkiem”. W innym miejscu
Pawtowski pisal: ,Izraelska publicznosé¢ siedziata poruszona i zafascynowana, patrzac na
Zydéw i na Polakéw, ktérzy s zaréwno dobrymi ludZzmi, jak i ofiarami, i oprawcami”
R. Pawtowski, Nasza klasa. Historia w XIV lekcjach ksigzkq roku 2010, ,Gazeta Wyborcza”, 4
pazdziernika 2010, s. 16. Sam Stobodzianek stwierdzil: ,Uwazam, ze ta sztuka zrobita bardzo
duzo dla dobrego imienia Polski. Brytyjczycy mogli sie z niej takze dowiedzie¢ o faktach czesto
nie do konica znanych, na przyktad ze sceny pokazujacej okupacje Sowietéw w Bialymstoku
i cierpienia Polakéw”, M. Kosz-Koszewska, W Anglii o mordzie w Jedwabnem, dz. cyt.

[921] J. Derkaczew, Nasza osierocona klasa, ,Gazeta Wyborcza”, 20 pazdziernika 2010, s. 17.

[922] J. Szczesna, To jest nasza klasa, ,Gazeta Wyborcza”, 18 pazdziernika 2010. Motyw ten
pojawit sie takze w uzasadnieniu werdyktu jury nagrody Nike: ,Dramat Stobodzianka jest
czeécia, elementem pracy zaloby, ktérej trzeba dokonaé, by historia Zydéw, nie tylko
z Jedwabnego, stala sie czescig naszego doswiadczenia — historycznego i moralnego”;
G. Borkowska, Laudacja..., dz. cyt.

[923] A. Bikont, Stobodzianek..., dz. cyt.
[924] ]. Szczesna, To jest nasza klasa, dz. cyt.

[925] P. Ktoczowski, Dla ,Gazety”, ,Gazeta Wyborcza”, 4 pazdziernika 2010. Wypowiedzi
krytykéw byly w tym punkcie zgodne z werdyktem jury: ,Teraz my musimy zmierzyc¢ sie z tg
historig. Zobaczy¢ ja w wymiarze ludzkiego losu, pojedynczych zdarzer, jednostkowych
tragedii, maltych narracji. To rola literatury, teatru, sztuki”, G. Borkowska, Laudacja..., dz. cyt.

[926] M. Gdula, Dla ,Gazety”, ,Gazeta Wyborcza”, 4 pazdziernika 2010, s. 17.

[927] Podobnie uwarunkowane s3 opowiesci dyskryminowanych, szczegdlnie jesli pojawiajg
sie w otoczeniu kultury dominujace;j.

[928] Wielu recenzentéw powtarza, ze mamy do czynienia z prezentacjg ,proceséw
i mechanizméw” spotecznych. Joanna Derkaczew pisze na przyklad, ze Stobodzianek ,nie
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szuka winnego, tylko wskazuje na procesy i mechanizmy”, J. Derkaczew, Nasza osierocona klasa,
dz. cyt.

[929] Chce komplikowac odpowiedzi. Z Tadeuszem Stobodziankiem rozmawia Juliusz Kurkiewicz,
,Gazeta Wyborcza”, 6 lipca 2010, s. 13.

[930] R. Pawltowski, , Nasza klasa. Historia w XIV lekcjach” ksigzkg roku 2010..., dz. cyt.

[931] ,Stobodzianek w swoim pragnieniu podkopywania historii idzie jeszcze dalej, buduje
paralele miedzy losami Polakéw i Zydéw, burzac mit niewinnosci zydowskiej ofiary.
Odzwierciedleniem Zygmunta jest Menachem — dziwna bratnio-nienawistna wiez miedzy
nimi nawigzuje sie, gdy Zygmunt morduje jego przyjaciela, gwalci jego zone i poluje na niego
samego (jako komuniste)”, P. Malochleb, Stodota i Sienkiewicz, dz. cyt., s. 178. Tak oto
niewinno$¢ ofiar zamienia sie w mit, ktéry trzeba dopiero przetamaé, cho¢ w kulturze polskiej
roi sie od tekstéw moéwigcych o zydowskiej winie, a socjologowie i antropologowie kultury od
lat przekonujy, ze wyobrazenie o winie dyskryminowanych jest fundamentem zjawiska
dyskryminagji.

[932] Dla ,Gazety”. Marek Zaleski. Instytut Badav: Literackich Polskiej Akademii Nauk, ,Gazeta
Wyborcza”, 4 pazdziernika 2010, s. 17.

[933] Nike dla Stobodzianka, ,Notes Wydawniczy”, 2010, nr 10, s. 5. Jacek Wakar konkluduje:
,Nie bedzie jednak rozgrzeszenia. Dla nikogo”, J. Wakar, Umarla klasa. ,Przekrdj”, 2010, nr 41,
s. 60. Wynika z tego, ze rozgrzeszenia potrzebujg obie strony konfliktu. O tragedii, ktéra
spotkata zaréwno Zydéw, jak i Polakéw, méwi takze Stobodzianek, przywotujac przy tym
komunizm jako wazny element réwnania: , To po prostu spektakl o dramacie ludzi zyjacych na
tej samej ziemi, ktérzy przez rozmaite mechanizmy, od wychowania po zawirowania
historyczne, faszyzm i komunizm, stali sie uczestnikami tragedii. Ta tragedia spotkala
zaréwno Zydéw, jak i Polakéw”, M. Kosz-Koszewska, W Anglii o mordzie w Jedwabnem, dz. cyt.
Nawet dla ,Krytyki Politycznej” zemsta Zydéw staje sie czescig opowiesci o faktach, a nie
symptomem opisujgcym §wiadomos¢ grupy dominujacej: ,Zbrodnia, ktéra dokonata sie w 1941,
stworzyta réwnanie, ktérego lewa i prawa strona nigdy sie nie uzgodnily. [...] Zemsta nie data
ukojenia, bo zawsze jakie$ oko albo zab obcigzato hipoteke. Na przebaczenie nie byto miejsca,
bo ci, ktérzy chcieli przebaczaé, nic nie rozumieli. [...] Wierzacy w zemste Menachem, po
wojnie esbek, potem zolnierz w Izraelu, pada ofiarg blednego kota przemocy, gdy na Bliskim
Wschodzie nowe ofiary — Palestynczycy — odbierajg swoje dtugi krwi”, M. Gdula, Rachunki za
Jedwabne, portal ,Krytyka Polityczna”,
http://www.krytykapolityczna.pl/Serwiskulturalny/GdulaRachunkizaJedwabne/menuid—
431.html [dostep: 14 lutego 2014].

[934] J. Sobolewska, Polska klasa, ,Polityka”, 2010, nr 41, s. 6.

[935] J. Wakar, Umarta klasa, dz. cyt. Motyw niemoznosci wyjasnienia zdarzen pojawia sie
takze w laudacji jury nagrody Nike: ,Te historie plyng obok siebie. Zadna zadnej nie o$wietla,
zadna zadnej nie wyjasnia. [...] Nie ma w nich [upiorach pojawiajacych sie na scenie - T.Z.] nic
poza agresja lub bdlem, ktére nie podlegajg rozumieniu, nie dajg sie oswoié, dreczg jak
niekonczgcy sie koszmar”, G. Borkowska, Laudacja..., dz. cyt.

[936] Wyobrazenie to jest mitem i nie znajduje potwierdzenia w rzeczywistosci. Zob. A. Cala,
Zyd - wrdg odwieczny? Antysemityzm w Polsce i jego Zrédta, Nisza, Warszawa 2012, s. 325-418; Cz.
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Mitosz, Wyprawa w Dwudziestolecie, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1999, rozdziat
W obliczu konAca”, s. 477-538.

[937] J. Derkaczew, Nasza osierocona klasa, dz. cyt., s. 12. Podobny motyw pojawia si¢
w omoéwieniu pidra Juliusza Kurkiewicza: ,Umiera marszalek Pitsudski, na pokojowej —
wydawaloby sie — koegzystencji uczniéw cieniem kiadzie sie atmosfera antysemickich
uprzedzen”, Chee komplikowac odpowiedzi..., dz. cyt.

[938] J. Derkaczew, Nasza osierocona klasa, dz. cyt.
[939] . Wakar, Umarta klasa, dz. cyt.

[940]1 J. Szczesna, To jest nasza klasa, dz. cyt. Cezary Michalski na stronie , Krytyki Politycznej”
pisal: ,Dlaczego zatem nie zabijamy sie wzajemnie, chocby nie torturujemy, jak nasi
przodkowie, Polacy i Zydzi, katolicy i ateiéci, lewicowcy i prawicowcy... z Jedwabnego? Ratuje
nas tylko to, ze zyjemy w czasach tatwiejszych niz oni. Nikt nas wystarczajaco mocno nie
przycisnat do muru. Geopolityka sie nad nami zlitowala”, C. Michalski, Moralitet bez moratu,
portal ,Krytyki Politycznej”,
http://www.krytykapolityczna.pl/CezaryMichalski/Moralitetbezmoralu/menuid-291.html
[dostep: 12 lutego 2014].

[941] Podobne sugestie wysuwa Stobodzianek, zwracajac uwage, ze Zachéd widzi w Naszej
klasie ,sztuke o konflikcie etnicznym” (Polacy sq narodem samobéjcéw..., dz. cyt., s. 55).

[942] P. Matochleb, Stodota i Sienkiewicz, dz. cyt., s. 177.

[943] Chcg komplikowaé odpowiedzi..., dz. cyt. Ow ,zaklety krag” stal sie w recepcji Naszej klasy
swoistym toposem. Joanna Szcze¢sna pisata: , Stobodzianek splatuje losy swoich bohateréw [...]
w wezel nie do rozwigzania przez dziesieciolecia. Mordercy, gwalciciele, donosiciele, ich
ofiary — wszyscy tkwig w tym samym zakletym kregu, z ktérego nie sposéb sie uwolnic”,
J. Szczesna, To jest nasza klasa, dz. cyt..

[944] W wypowiedzi Piotra Kloczowskiego ,rzeczywistoé¢ konkretnych ludzi” byta
,poczatkiem zastonietym nawet dla historykéw”, P. Ktoczowski, Dla ,,Gazety”, dz. cyt.

[945] Sformutowanie zaczerpniete z tekstu Elzbiety Janickiej; zob. E. Janicka, Mord rytualny
z aryjskiego paragrafu. O ksigzce Jana Tomasza Grossa ,Strach. Antysemityzm w Polsce po wojnie.

”

Historia moralnej zapasci”, ,Kultura i Spoteczenstwo”, 2008, nr 2, s. 246.

[946] Dla przykladu Joanna Derkaczew interpretuje wprowadzenie przez ministerstwo
katolickiej modlitwy do publicznej szkoly jako prawo ,nieprzystosowane do realiéw
spotecznych”, pomijajac fakt, ze wpisywato sie ono w praktyki dyskryminacji i wynikato ze
wzoréw kultury, J. Derkaczew, Nasza osierocona klasa..., dz. cyt. Wéréd znanych mi recenzji
zadna nie analizowala mechanizméw podporzgdkowania. Nie pytano o zachowanie Rachelki,
kiedy na weselu $piewa sie jej sieroca piosenke, kiedy wrecza sie jej prezent zrabowany z jej
wlasnego domu, kiedy pézniej $wiadczy na korzy$¢é mordercéw w latach pieédziesigtych XX
wieku. Anna Bikont, ktdra rozpoczyna tekst Stobodzianek: Pojdz za mng w ogien od przywotania
sceny wreczania prezentéw mlodej parze, pomija stowa Rachelki, ktéra odbierajac rzeczy
zrabowane zamordowanym Zydom za kazdym razem odpowiada: ,Piekny”; A. Bikont,
Stobodzianek. Péjdz za mng w ogien, dz. cyt., s. 10.
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[947]1 T. Stobodzianek, Nasza klasa, dz. cyt. Rodzinna fotografia przedstawiajgca razem
Polakéw i Zydéw to motyw, ktéry czesto pojawia sie w polskim imaginarium dotyczacym
relacji polsko-zydowskich. Znajdziemy jg w filmie Joanny Dylewskiej Po-lin, w akcji Rafata
Betlejewskiego Tesknig za tobg, Zydzie, ktéra zakonczyla sie wspélng fotografiy z pustym
krzestem, w upamietnieniach Sprawiedliwych pomyslanych jako portret grupowy; zob.
E.Janicka, T. Zukowski, Przemoc filosemicka?..., dz. cyt., s. 271 nast.

[948] Po wojnie przybiera ona forme ,wspdlnoty ztej pamieci”, ktéra taczy ludzi zamknietych
w ,zakletym kregu krzywd”, Chcg komplikowac odpowiedzi..., dz. cyt.

[949] Polacy sq narodem samobdjcéw..., dz. cyt., s. 52.

[950] A. Bikont, Stobodzianek. Péjdz za mng w ogien, dz. cyt., s. 11. W tekscie Pogranicze, czyli
rozdarcie akcent pada na element zydowski: ,Mam jakie§ dziwne podejrzenie, kiedy
przygladam sie fotografii babci i przede wszystkim fotografiom ciotek, ze zanim trafili do
grekokatolicyzmu, mogli by¢ zydami, ktérzy przeszli na frankizm, a potem na
grekokatolicyzm i dopiero na prawostawie. Tak to wtedy mogta wyglada¢ ta tolerancja na
pograniczu. Pocieszam sie czasem, ze matka Chopina i Mickiewicza tez dotarly do katolicyzmu
poprzez frankizm”, T. Stobodzianek, Pogranicze, czyli rozdarcie, w: PL: Tozsamo$¢ wyobrazona,
red. J. Tokarska-Bakir, Czarna Owca, Warszawa 2013, S. 367.

[951] T. Stobodzianek, Pogranicze, czyli rozdarcie, dz. cyt., s. 367-369.
[952] A. Bikont, Fikcja, ktora szuka prawdy..., dz. cyt., s. 16.
[953] A. Bikont, Stobodzianek. Péjdz za mng w ogien, dz. cyt., s. 11.

[954] Osobiscie wystuchiwatem takich historii, poniewaz — tak si¢ sktada — cze$¢ mojej rodziny
pochodzi z KuZnicy Bialostockiej. Ojciec ciotki zostal zastrzelony przez polskie
niepodlegtosciowe podziemie w maju 1945 roku wraz z kilkoma innymi prawostawnymi. Akcja
miata na celu zmuszenie rodzin prawostawnych do przeniesienia sie za nowo powstalg granice
panstwowg, na radziecka Biatorus.

[955] O tym, ze mamy do niej wcigz dostep, $wiadczg przenikliwe obserwacje samej Anny
Bikont z ksigzki My z Jedwabnego; wcigz zywa presja wobec mniejszosci daje o sobie znac takze
w badaniach terenowych, zob. na przyktad M. Stepaniuk, Stosunek podlaskich Biatorusinéw do
ruchu ,Solidarnos¢” w Swietle rozméw z przedstawicielami mniejszosci. ,Societas / Communitas”,
2009, nr 2, s. 111-141. Pouczajace sg takze losy rodzin ofiar 3. Wilenskiej Brygady AK
dowodzonej przez Romualda Rajsa ,Burego”. Jest on odpowiedzialny za zamordowanie 82
obywateli polskich wyznania prawostawnego, w tym tak zwany mord na furmanach, a takze
za pacyfikacje wsi, w ktérych ludnosé biatorusky palono zywcem w zabudowaniach
gospodarskich. Cho¢ $ledztwo Instytutu Pamigci Narodowej w 2005 roku uznato ,Burego”
,winnym ludobdjstwa”, ma on wciaz w Bialymstoku tablice pamigtkowg jako bohater walki
niepodleglosciowej. Jednoczesdnie rodziny ofiar nie mogy uzyskaé od panstwa polskiego
odszkodowan, a do niedawna wtadze lokalne utrudnialy im budowe pomnika na grobie
bliskich; zob. E. Zéltkowicz, Ludobdjstwo ,wykletych”, ,Przeglad”, 2014, nr 11, s. 32-34; kpt.
Romuald Rajs ,Bury” — nie mdj bohater, https://pl-pl.facebook.com/sprawaburego [dostep: 12
stycznia 2015].

[956] G. Borkowska, Laudacja..., dz. cyt.
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[957] Chcg komplikowaé odpowiedzi..., dz. cyt.

[958] O powojennej emigracji Zydéw zob. N. Aleksiun, Dokgd dalej? Ruch syjonistyczny w Polsce
(1944-1950), Trio, Warszawa 2002. Polskich Zydéw nie tylko zmuszono do ucieczki
z rodzinnego kraju, ale i ogolocono z majatku gromadzonego przez pokolenia, ktérego nie
zdolali zawtaszczyé w latach okupacji Niemcy”, A. Zbikowski, Morderstwa popelnione na Zydach
w pierwszych latach po wojnie, w: Nastgpstwa Zaglady Zydéw. Polska 1944-2010, red. F. Tych,
M. Adamczyk-Garbowska, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej, Zydowski
Instytut Historyczny im. Emanuela Ringelbluma, Lublin-Warszawa 2011, s. 93. Takze procesy
z lat czterdziestych 1 pieédziesigtych XX wieku dotyczace wojennych przestepstw Polakéw
wobec Zydéw nie byly wcale prowadzone az tak skrupulatnie, co przeczy mitowi zydowskiej
zemsty; zob. A. Rzepiniski, Ten jest z ojczyzny mojej. Sprawy karne oskarzonych o wymordowanie
Zydéw w Jedwabnem w $wietle zasady rzetelnego procesu, w: Wokét Jedwabnego, red. P. Machcewicz,
K. Persak, IPN, Komisja Scigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu, Warszawa 2002

[959] Cezary Michalski w ,Krytyce Politycznej” uznaje te symetrie za odpowiadajacy
rzeczywistosci: ,Mnie sie jednak spodobat ten moralitet. Moralitet bez moratu, jak wszystkie
uczciwe moralitety w naszych czasach, a moze w kazdych czasach. Skazana na porazke préba
pogodzenia i zamkniecia w jednej opowiesci wersji Grossa z wersjg Strzembosza, powiedzmy
w proporcjach 60/40 (jak w stynnej publikacji IPN-u z zamierzchlych, a przeze mnie lubianych
czasdbw Machcewicza i Persaka, publikacji, ktéra nie zadowolita nikogo). Stobodzianek
powtdrzyt tego «centrowego» miksa, zeby dotrze¢ do wyznawcéw obu wersji Jedwabnego,
tylko w Naszej klasie (i moze jeszcze w rzeczywistosci) nie do konca sie wykluczajacych”,
C. Michalski, Moralitet bez moratu..., dz. cyt.

[960] A. Bikont, Fikcja, ktora szuka prawdy..., dz. cyt., s. 17.

[961] ,Nawet tak przyzwoity historyk jak Tomasz Strzembosz bez sprawdzania zaraz
uwierzyl, ze Wasersztajn byt w UB, i dlugi czas nie byl w stanie rozsta¢ sie z tg atrakcyjng
wersj3” (tamze, s. 16).

[962] Dostrzezenie réznicy miedzy narracja wypowiadang z wnetrza grupy dominujacej
a narracjg z perspektywy mniejszoSci ma zasadnicze znaczenie dla rozpoznania
mechanizméw  dominacji.  Zestawienie watkéw  przemilczanych w  pierwszej,
a podejmowanych w drugiej opowiesci daje pojecie o kulturowych tabu blokujacych
wjawnienie pozycji mniejszosci, zwigzanych z tym przezyciach, wreszcie o samych praktykach
dominagji; zob. A. Calderdn Puerta, Doswiadczenie wykluczenia widziane od srodka. Skrawek czasu
Idy Finkijego polska recepcja, , Pamietnik Literacki”, 2015, nr 3, s. 73-104.

[963] J. Tokarska-Bakir, ,Nasza klasa” na wspak, ,Dwutygodnik’, 2010, nr 42,
http://www.dwutygodnik.com/artykul/1532-nasza-klasa-na-wspak.html [dostep: 5 marca
2014].

[964] Tamze.
[965] Tamze.

[966] J. Tokarska-Bakir pisze: ,Obie rzeczy razem - determinizm na planie losu
1 automatyczna mowa na planie jezyka, a takze tytutowa metafora «klasy» — wypracowujg
w sztuce Stobodzianka dostep do tego, o co w teatrze najtrudniej: do kategorii zbiorowych,
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ktére obtudnego widza lub czytelnika oplatajg siecig tak szczelna, az dlawi sie tg swojg
wolnoscig i pozbawiony wyboru zaczyna w koficu mysle¢” (tamze).

[967] A. Bikont, Stobodzianek. Péjdz za mng w ogie, dz. cyt., s. 11.
[968] J. Tokarska-Bakir, , Nasza klasa” na wspak, dz. cyt.

[969] Joanna Derkaczew (Nasza osierocona klasa, dz. cyt.) dostrzegta w wystawieniu Naszej klasy
mit, ,bez ktérego dzieje powojennej Polski sg zaklamane, niekompletne, niezrozumiate”,
a spektakl widzi jako ,obrzed” i ,nabozenistwo”. Ma zapewne stusznoéé, ale w innym sensie,
niz przypuszcza. Obrzed ten godzi raczej wiekszosciowg zbiorowos¢ samg ze sobg i pozwala
jej w miare bezpiecznie wyjs¢ z kryzysowej sytuacji.

[970] Z tekstem Tokarskiej-Bakir polemizuje Grzegorz Niziotek: ,Przemoc teatru okazuje sie
wiec przyjemna, a «obtudny widz» staje sie beneficjentem spotecznego przepracowania: zna
bowiem «prawde» juz przed przyjsciem do teatru. Swietujac sukces przepracowania w skali
zbiorowej, moze jednoczesnie oddawacé sie kultywowaniu wlasnych «niepublicznych opinii»,
ktére z jakiegos powodu sa przez Stobodzianka bardzo chronione. [...] Z pewnoscig jest to
$wiatopoglad spotecznodci, ktéra nie rozpoznala resentymentéw, na jakich ufundowane jest
jej poczucie «wspdlnotowosci». Uszanowanie tego resentymentu staje sie podstawg ukrytych
negocjacji z widzem, warunkiem wzruszenia widzéw tym, co «nasze»: polskie i zydowskie”,
G. Niziotek, Polski teatr Zagtady, Wydawnictwo , Krytyki Politycznej”, Warszawa 2013, s. 545—
546.
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